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I.

Es war in Paris. Seit dem Ende der sechzi-
ger Jahre, ungefähr zehn Jahre lang, klingelte es
manchmal an meiner Haustür. Ich erwartete
niemanden und ging die Tür öffnen. Und so-
gleich erkannte ich oder besser gesagt identifi-
zierte ich den oder die Unbekannte, die mir auf
dem Treppenabsatz gegenüberstanden.

Ich erkannte sie sogleich, wußte, daß sie aus
einer Hauptstadt Mittel- oder Osteuropas kamen.
Jener oder jene Unbekannte brauchten mir nichts
zu sagen: Ich machte ihnen die Tür weit auf und
ließ sie hereinkommen. Ich wußte, daß sie mit
einem Empfehlungsschreiben kamen, mit einer
Losung, die es uns sogleich ermöglichte, eine
schon begonnene und nie endende Unterhaltung
fortzuführen, obwohl sie mit irgendeinem ande-
ren Gesprächspartner angefangen worden war.

Sie traten dann in die Wohnung, zeigten mir
natürlich einen Brief oder teilten mir irgendwel-
che Informationen mit, die es mir erlaubten,
Vertrauen zu fassen. Es konnten Polen sein, und
dann bezogen sie sich zum Beispiel auf Adam
Michnik. Es konnten DDR-Deutsche sein, und
dann berichteten sie mir zum Beispiel von Wal-
ter Janka. Es konnten Tschechen oder Slowaken
sein, und dann erzählten sie zum Beispiel von
Karel Bartošek oder Karel Kosík.

Infolge einer Reihe von Umständen, die
hauptsächlich mit der Publikation meines ersten
Romans, »Die große Reise«, in Budapest zu tun
haben, sowie mit den Kommentaren, die György
Lukács dazu gab, kam die Mehrheit dieser unan-
gemeldeten, aber sehr willkommenen Besucher
aus Ungarn.

Sie kamen herein, setzten sich. Ein endloses
Gespräch wurde fortgeführt, und obwohl seine
Teilnehmer, das heißt die Besucher, wechselten,
blieb sein Inhalt stets der gleiche.

Es ging um die Geschichte unseres Europas,
seit Jalta, um es metaphorisch auszudrücken.
Ganz besonders aber um Europa seit der ungari-
schen Revolution von 1956 und seit der Invasion

in die Tschechoslowakei 1968.
Es ging um das blutige Scheitern der kom-

munistischen Revolution, eine ganz ohne Zwei-
fel essentielle Erfahrung des 20. Jahrhunderts.

Es ging um die politische Zukunft Mitteleu-
ropas, wie man in diesen Ländern die demokrati-
schen Freiheiten rückgewinnen könne. War das
vorstellbar, solange die Teilung Europas, sym-
bolisiert durch die Existenz zweier deutscher
Staaten und die Berliner Mauer, fortbestand?
Solange die antagonistischen Militärbündnisse
fortbestanden?

Sicher wird sich inzwischen der eine oder
andere von Ihnen gefragt haben, wie und warum
ich jene Unbekannten, die vor meiner Tür stan-
den, sogleich erkennen konnte. Welches ge-
heimnisvolle Zeichen machte das möglich, noch
bevor sie sich vorgestellt hatten? Die Antwort ist
einfach. Ich erkannte ihren Blick: die nackte,
verzweifelte Luzidität ihres Blickes, in dem je-
doch keine Spur von Resignation lag.

René Char sagt in einem seiner blendenden
Aphorismen aus »Feuillets d'Hypnos«: »La luci-
dité est la blessure la plus rapprochée du soleil.«
Die Luzidität ist die der Sonne nächststehende
Wunde.

Der Blick jener Unbekannten - Schriftstel-
ler, Soziologen, Cineasten -, dieser ganz allge-
mein mitteleuropäische Blick, konnte als
Schimmer jener Luzidität angesehen werden, die
René Chars Metapher so wunderbar definiert.
Luzidität, die von der blind machenden Sonne
des Totalitarismus verletzt wurde: von der
Staatsraison, dem korrekten Denken, der rituel-
len Sprache, die sich immer der ersten Person
Plural bedient und monolithisch und monologi-
sierend ist, und das alles inmitten des Schwei-
gens der Völker oder Individuen.

Deshalb erkannte ich Jahre später, 1983 in
Berlin - und Ort und Zeit sind von Bedeutung,
wie man noch sehen wird - György Konrád,
noch bevor ich ihm vorgestellt wurde. Ich er-
kannte seinen Blick, genau den gleichen Blick,
wie ihn die vielen und sehr willkommenen Be-
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sucher der letzten Zeit hatten. Ein Blick, der
gelassen und heiter glänzte und eine metaphysi-
sche Ambivalenz zum Ausdruck brachte: zum
einen eine verständnisvolle Zartheit. Zum ande-
ren eine unbeugsame Hartnäckigkeit. Oder bes-
ser gesagt: eine unbeugsame Zartheit, eine ver-
ständnisvolle und lächelnde Hartnäckigkeit.

II. In Berlin also, 1983.

Einige Schriftsteller waren eingeladen wor-
den, über Probleme der Zensur und über die
intellektuelle Freiheit zu diskutieren. An einem
Abend fand in einer großen Berliner Galerie -
damals West-Berlin - eine Lesung unserer Texte
statt. Anlaß war der fünfzigste Jahrestag der
ersten Bücherverbrennungen der Nazis.

Dort lernte ich György Konrád kennen, oder
besser, dort erkannte ich ihn.

Aber 1933 war nicht nur das Jahr der
Machtergreifung Hitlers. Es war nicht nur das
der ersten Bücherverbrennungen. Es war auch
das Jahr, in dem György Konrád geboren wurde.

In einem seiner Essays, »Die Antipolitik ei-
nes Romanschriftstellers« - und hier möchte ich
daran erinnern, daß für Konrád, wie auch für
Václav Havel, der diesen gleichen Preis 1989
erhielt, »Antipolitik der geistige Widerstand
eines Autors gegen die überzogene Macht der
politischen Klassen, der politischen Strukturen
ist. Antipolitik ist die Selbstverteidigung des
bürgerlichen Individuums gegen seinen aufgerü-
steten Staat...« -, in jenem Essay spricht Konrád
also über sich selbst: »Der Antipolitiker ist im
Jahr der Machtergreifung und im Monat der
Bücherverbrennungen geboren. Im Jahr des An-
schlusses hat ihn seine kluge Mutter darüber
informiert, daß ihn der Führer eines Nachbar-
staates töten wollte. In der Zeit von 1944 bis
zum Kriegsende hat er die Erfahrung machen
müssen, daß von den zweihundert jüdischen
Kindern seines Dorfes, die alle ungarische
Staatsbürger waren, infolge der vom kollaborie-
renden Parlament des besetzten Landes zum
Gesetz erhobenen Zwangsmaßnahmen nur sie-
ben am Leben blieben.«

Das Leben György Konráds wurde also seit
seiner Kindheit von den dramatischen Umstän-
den der Geschichte dieses Jahrhunderts be-
stimmt, bedroht, beherrscht. Was natürlich kei-
neswegs außergewöhnlich ist. Dieses Jahrhun-
dert wird - neben anderen essentiellen Faktoren -
durch den Einbruch der geschichtlichen und

politischen Imperative in den privaten Lebensbe-
reich charakterisiert werden. Vielleicht ist dies
einer der Beweggründe des gegenwärtigen Indi-
vidualismus, der gegenwärtigen Rückeroberung
des Privaten und Antipolitischen durch die Bür-
ger der demokratischen oder sich demokratisie-
renden Länder.

Außergewöhnlich bei György Konrád ist
meiner Meinung nach seine Art, auf die totalisie-
rende Invasion alles Öffentlichen, auf die drük-
kende Historifizierung des persönlichen Lebens-
bereiches, die unsere Epoche auf die eine oder
andere Art kennzeichnen, zu reagieren.

Konrád sagt in seinem bereits erwähnten
Essay: »Wenn alles so unsicher ist, was ist dann
sicher? Die gute Literatur ist ziemlich sicher.
Das Persönliche ist ziemlich sicher. Wovor eine
Person Angst hat und welche Ansprüche sie
stellt, das läßt sich noch immer genauer formu-
lieren als das, was eine Klasse, eine Nation, ein
Weltbündnis wollen.«

Und in »Der Standpunkt des Opfers«, einem
anderen Aufsatz, beharrt er auf dieser Idee:
»Zwei sichere Realitäten gibt es: die Person und
die Menschheit. Inwieweit die Nation, das Mili-
tärbündnis und das Weltsystem Realität sind,
darüber läßt sich bereits streiten.«

Abschließend in diesem Kontext noch eine
weitere Behauptung von Konrád, die ich einem
Text mit dem Titel »Gewalt ist Voreiligkeit«
entnehme: »Für einen Schriftsteller gibt es nur
eine einzige Verpflichtung, nämlich um nichts
auf der Welt wem auch immer ideologische
Dienste zu leisten. Zu engagieren haben wir uns
nur für die Artikulation unserer eigenen verbor-
genen Wahrheit.«

Die ins Auge springende originelle Haltung
Konráds, sowohl intellektuell wie ethisch, kann
letztlich so zusammengefaßt werden: Es geht
selbstverständlich nicht darum, die Forderungen
der Geschichte abzulehnen, die schöpferische
Tätigkeit in einen Turm oder ein Gefängnis aus
Elfenbein zu stellen. Es geht darum, die Risiken
und Herausforderungen der Geschichte zu ak-
zeptieren, sie auf sich zu nehmen, ihnen aber die
eigenen Spielregeln, die eigene moralische und
in diesem Sinne antipolitische Initiative aufzu-
erlegen. Es geht darum, der massiven Geschicht-
sevidenz der Staaten und Parteien - und im Falle
Mitteleuropas handelte es sich von 1949 bis
1989 um einen Parteistaat - die »eigene verbor-
gene Wahrheit« aufzuerlegen.

Daß György Konrád dieser Verhaltensweise
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treu geblieben ist, sie gegenüber Zensur, büro-
kratischen Schäbigkeiten und polizeilicher
Überwachung praktiziert hat, das hat aus ihm
einen freien Menschen gemacht - im stärksten
und besten Sinne des Wortes.

Diese persönliche Haltung Konráds erklärt
ebenfalls, warum er trotz seiner Kenntnis des
Werkes von Marx, trotz seines Umgangs mit
dem philosophischen Zirkel von Lukács niemals
marxistischen Gehorsam (welch zutreffendes
Wort) zeigte. Niemals hat er sich dem Diktat der
dominierenden Ideologie gebeugt, eben weil sie
dominierend war und eine willkürliche und ab-
solute Macht legitimierte, kurzum: weil sie eine
fundamentalistische Ideologie war.

Sein Aufsatz »Gewalt ist Voreiligkeit« er-
läutert dies sehr gut. Hier deckt er den manichäi-
schen Dualismus aller Fundamentalismen auf:
»Ich erinnere mich an das Jahr 1949, als in Un-
garn die Einbuchzeit begann. Index in den Bi-
bliotheken, die verbotenen Bücher wurden ein-
gestampft. Selbstverständlich gab es auch Ver-
brennungen. Der andere Teil der Bücher kam in
den Giftschrank; zu ihnen konnte man nur mit
einer Sondergenehmigung vordringen. Und auch
dort gab es schon das einzige Buch, die Bibel
der Parteimitglieder, aus der sich alles erklären
läßt, das Maß sämtlicher anderer Bücher, der
>Kurze Lehrgang der Kommunistischen (bol-
schewistischen) Partei der Sowjetunion<. Auf
dem Buchumschlag fehlte der Name des Autors,
doch die eingeweihten Leser wußten, daß der
große Stalin selbst dieses Buch geschrieben
hatte, daß er lediglich zu bescheiden war, um
seinen Namen nennen zu lassen. In der dritten
Person Einzahl teilt er mit, daß Stalin die ver-
faulten Anschauungen der Parteiopposition
durch seine brillante und unerbittliche Logik
ausgerottet hatte. Anschließend die Parteioppo-
sition selbst. Wenn es nur ein Buch gibt, müssen
wir die begründete Angst haben, für verfault
erklärt und ausgerottet zu werden.«

III.

Wenn man von mir eine knappe Definition
des Denkens von György Konrád verlangte, der
»verborgenen Wahrheit« seiner philosophischen
Gedankengänge - die sich in seinen Essays
ebenso findet wie in seinen Romanen, wenn-
gleich in radikal anderer Form -, würde ich sa-
gen, es sei ein dialektisches Denken.

Sicherlich wird jetzt jemand erstaunt sein.

Hatte ich nicht soeben gesagt, daß Konrád nie
Marxist gewesen sei? Eben darum: Der Marxis-
mus - und ich beziehe mich auf den realen Mar-
xismus, der im Dickicht der Geschichte dieses
Jahrhunderts gewirkt hat, ohne hier bestimmen
zu wollen, welcher Teil dieser totalitären Ideolo-
gie seine Wurzeln im eigentlichen und authenti-
schen Denken von Marx hat -, der Marxismus
kommt jedenfalls der Ermordung der Dialektik
gleich.

Seit Georg Wilhelm Friedrich Hegel den
unseligen Begriff der »Aufhebung« in das dia-
lektische Denken eingebracht hat, vergaßen die
Theoretiker des Marxismus, fasziniert von die-
sem Begriff, daß der Motor des historisch-so-
zialen Prozesses nicht die Überwindung der
objektiven Widersprüche ist, sondern ganz im
Gegenteil ihr stetiges und unaufhebbares Funk-
tionieren, immer wieder erneuert und dadurch
operativ. Daher ist die politische Demokratie -
die formale und repräsentative Demokratie - das
einzige bis jetzt bekannte dynamische System.
Sie befindet sich unaufhörlich in der Krise, da
die Krise ja Teil ihrer Normen für das Funktio-
nieren ist, aber immer auch im Ausbau. Die De-
mokratie ist nämlich ein System, das seine inne-
ren Konflikte auf sich nimmt und von ihnen lebt,
von ihrer kollektiven, bürgerrechtlichen und
transparenten Handhabung, mit dem Wissen, daß
sie nicht aufgehoben werden können. Jeder Ver-
such der »Aufhebung« der Konflikte der Demo-
kratie, der Demokratie der Konflikte, endet in
einer autoritären oder totalitären Diktatur. Das
20. Jahrhundert hat uns davon eine ausreichende
Anzahl und ausreichend blutige Beispiele ge-
liefert.

Das Denken von György Konrád ist daher
nicht dialektisch gemäß dem marxistisch-hege-
lianischen Usus. Es kennt keine dogmatischen
oder doktrinären Wurzeln. Es entwickelt sich auf
nahezu natürliche Weise, trotz seiner konzeptu-
ellen Nuancen, trotz seines Reichtums an ästhe-
tischen Inhalten, und geht dabei von einer vita-
len, konkreten Erfahrung aus.

Um dieses Denken ungefähr zu definieren,
werde ich auf keinen der marxistisch-hegeliani-
schen Klassiker zurückgreifen, und auch nicht
auf Bertolt Brecht, der den gescheiterten Formu-
lierungen dieser Klassiker manchmal eine
schöne poetische Form verlieh. Ich werde nicht
einmal auf die dialektischen Vorhegelianer zu-
rückgreifen.

Auch wenn es einige von Ihnen überraschen
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mag, steht die beste Definition eines dialekti-
schen Denkens, in dem Sinne, wie ich es Konrád
auf eigene Verantwortung zuschreibe, in einer
Erzählung des empfindsamen, dekadenten und
verzweifelten Francis Scott Fitzgerald, »The
Crack-up«.

Laut Fitzgerald liegt der Beweis einer Intel-
ligenz ersten Grades darin, zwei widersprüchli-
che Ideen auf einmal im Sinn zu haben und den-
noch fähig zu sein zum Handeln. So müßte man
zum Beispiel wissen, daß den Dingen nicht zu
helfen ist, und dennoch bereit sein, sie zu verän-
dern.

Dieses Wissen, diese Weisheit erklären
zweifelsohne die unruhige Gelassenheit und
Heiterkeit des Blickes von György Konrád, der
es mir erlaubte, ihn 1983 in Berlin zu erkennen,
obwohl wir uns noch nicht kannten.

IV.

Ein Aspekt der komplexen Persönlichkeit
Konráds, in dem sich diese metaphysische Am-
bivalenz, auf die ich mich bezogen habe, dieses
gelassen-heitere Erleben seiner eigenen Gegen-
sätze, seines Andersseins, seines Verschieden-
seins am besten und mit größter Dramatik aus-
drückt, ist sein Judentum.

Von den ersten Zeilen seines Textes »Im
Angesicht Gottes« an, sicher eines der bewe-
gendsten Kapitel seines »Stimmungsberichts«,
verkündet Konrád: »Ich bin Jude, ich bin anders
als die anderen. Wenn ich mich zu meinem Ju-
dentum bekenne, so bekenne ich mich eher zu
meinem Anderssein als zur Gemeinschaft mit
einem Volk, dessen Religion der Monotheismus
ist. Assimiliert werden, aufgenommen werden,
eins werden mit den anderen, das ist es, was wir
gern gesehen hätten. Es ist nicht gelungen. Es
hat nicht gelingen können. Eine Außenseiter-
stellung kann man nicht völlig verlieren, sie
gehört zu unserem Wesen.«

Aber dieses Eingeständnis, diese Akzeptie-
rung seines Andersseins, Verschiedenseins, am
Rande Stehens, funktioniert weder in der Kultur
noch in dem moralischen Verhalten Konráds als
reduzierendes Element. Es führt ihn nicht dazu,
die ethnische oder nationale Identität in den
Himmel zu heben oder zumindest zu privilegie-
ren. Es führt ihn ganz im Gegenteil dazu, sein
Judentum als eine Öffnung zum Universalen hin
zu verstehen und zu verbegrifflichen, auf das
spezifisch und weltweit Menschliche hin. Nur

innerhalb dieser Perspektive - die hauptsächlich
die eines Juden der Diaspora ist - findet die Be-
ziehung zum Staat Israel statt, der notwendig
und unverzichtbar ist, aber nicht ausreicht, um
die ganze komplexe historische Realität eines
Volkes aufzufangen, das im Sinne von Nation in
Israel lebt, im Sinne von nationaler Gemein-
schaft jedoch in der ganzen Welt.

»Die Juden in der Welt, in der Diaspora« -
so schreibt Konrád - »haben für die kulturelle
Integration der Menschheit ziemlich viel getan.
Agenten der Planetarisierung, nötigt sie ihre
paradoxe Existenz zum Verständnis für die an-
deren ... Das Volk der Schrift, der Zeichen und
Ersatzsymbole wurde Wortführer der universa-
len Bestrebungen. Weltmarkt, internationale
Wissenschaft, Weltrevolution, solche Begriffe
gefallen ihnen. Durch Verweltlichung treten die
Juden von der Tradition der ethnischen Gemein-
schaft in die Kultur der gesamten Menschheit
über...«

Sicher mußte man diesen wesentlichen Zug
der moralischen und intellektuellen Persönlich-
keit von György Konrád erwähnen, und sei es
nur als kurzen Hinweis: sein Judentum. Beson-
ders notwendig ist dies jedoch hier und jetzt.

Denn vor fünfzig Jahren, fast auf den Tag
genau, begann in Frankfurt am 19. Oktober 1941
die Deportierung der Juden, und ich beziehe
mich natürlich auf jene, die deutsche Bürger
waren. Mehr als eintausend jüdische Bürger,
Deutsche, wurden an diesem Tag in das Ghetto
von Lodz deportiert, der ersten Etappe auf dem
Weg in die Vernichtung, und genau dieser Tag
wird demnächst in Frankfurt durch eine Ge-
denkveranstaltung in Erinnerung gebracht wer-
den.

Man muß das auch in diesem Augenblick
der Geschichte Europas in Erinnerung bringen.
Der Zerfall des sowjetischen Imperiums, eine
historisch positive und vielversprechende Tatsa-
che, hinterläßt trotz seines vorwiegend friedli-
chen Charakters dennoch ein Machtvakuum,
institutionelle Leerräume. Ausbrüche von Au-
toaffirmation der ethnischen, linguistischen oder
religiösen Identität, Bekräftigungen, die sicher
während der Resistenz gegenüber dem Totalita-
rismus wichtig waren, jetzt aber zu Einengungen
geraten können, wenn man an die historischen
Anforderungen denkt, die für die Konstruktion
eines imaginativen und kühnen Europas erfor-
derlich sind.

Innerhalb dieser Entwicklung entstehen in
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einigen europäischen Ländern national-populi-
stische Bewegungen, die Besorgnis wecken und
wie üblich mit Konnotationen von Rassismus
und Xenophobie einherkommen.

Die Bundesrepublik Deutschland war bis
heute eines der Länder, in denen diese Phantas-
men mit besonderem Nachdruck denunziert
wurden und wo die demokratische Vernunft die
Achse einer jeden Debatte über das historische
Gedächtnis und die nationale Identität gebildet
hatte. Im gegenwärtigen europäischen Moment
ist es notwendig, daß sie sich weiterhin so ver-
hält: Das ist die beste Garantie für das Engage-
ment der Bundesrepublik in dem europäischen
Vorhaben, das wir unbedingt brauchen. Ein
Vorhaben, das darauf abzielt, die Europäische
Gemeinschaft zu konsolidieren und sie zugleich
mit Umsicht und Eile zu erweitern, ein Vorha-
ben, das Assoziationsabkommen mit den Län-
dern Ostmitteleuropas beschleunigen soll. Ab-
kommen, die diesen Ländern wiederum helfen
und dazu führen, daß sie ihrerseits Föderationen
bilden.

In dem hervorragenden Text »Im Angesicht
Gottes«, den ich schon erwähnt habe, sagt Kon-
rád folgendes: »Die Juden sind eine auch heute
nicht beliebte Minderheit. Die Vernichtung der
Mehrheit brachte den Überlebenden nicht die
ersehnte Ruhe. Die Davongekommenen waren
etwas Bedrückendes. Aus dem Tod zurückzu-
kommen ist eine Ungehörigkeit. Unbehaglich,
wenn die Zeugen aus dem Massengrab hervor-
tappen.«

Das stimmt ohne Zweifel.
Aber, lieber György Konrád, ich bitte Sie -

und ich glaube, daß ich in diesem Fall im Namen
von uns allen sprechen kann -, wir bitten Sie
dennoch, auch weiterhin ein »unbehaglicher
Zeuge dieser Ungehörigkeit« zu sein.

V. Ich habe György Konrád 1983 kennengelernt.
In Berlin.

Wenn wir uns in einem Roman befänden
und nicht eingeengt wären von den Grenzen, die
der Gattung der Laudatio eigen sind (Konrád
vertritt sehr brillante, erhellende Ideen über die
Kunst des Romans: Vor drei Jahren antwortete
er auf eine Frage über die Möglichkeit, den Ro-
man als Mittel für politische Kritik zu nutzen,
folgendes: »In einem Roman spricht nicht nur
ein Sprecher, vielmehr gibt es verschiedene Per-
sonen mit verschiedenen Meinungen. Der Ro-

man ist also ein sehr pluralistisches Genre.
Wenn man radikale Kritik übt, gibt es immer
auch auf der anderen Seite eine konservativere
Stimme, die darauf antwortet. So ist der Roman
eher eine Bühne als ein Protagonist auf einer
Bühne«) - wenn wir uns also, ich wiederhole, in
einem Roman befänden, wären einige von uns
jetzt wahrscheinlich Protagonisten - unter ihnen
Konrád und ich, warum nicht - und säßen in
einem Café in Budapest und sprächen über Ber-
lin. Konrád - oder vielleicht einfach nur K.: In
diesem Roman würde Konrád vielleicht nur
seinen Anfangsbuchstaben tragen - würde uns
also von seinem Aufenthalt in Berlin berichten,
von seinem Leben in dieser Stadt, einer wichti-
gen Etappe für das Reifen seiner Ideen und sei-
ner Sensibilität. Und ich würde K. von einigen
meiner Berliner Obsessionen berichten, würde
ihm zum Beispiel vom Krankenhaus Charité
erzählen, diesem Romanschauplatz par excel-
lence: Es genügt bereits, an das Leben von Ber-
tolt Brecht zu denken. Und wenn wir schon von
Brecht sprechen, würde ich ihm vom Friedhof an
der Chausseestraße erzählen, dem alten Friedhof
der französischen Hugenotten, wo die Gruft
Brechts neben der von Hegel liegt, umgeben von
den Gräbern all seiner Frauen (natürlich beziehe
ich mich auf Brecht, nicht auf Hegel).

Aber wir befinden uns nicht in einem Ro-
man und auch nicht in einem Café von Budapest.

Dennoch ist auch die Frankfurter Paulskir-
che bei weiterem Nachdenken durchaus ein recht
romanhafter Schauplatz, im pluralistischen Sinn,
den Konrád dem Roman zu Recht zuerteilt.
Auch die Paulskirche ist ein adäquater Ort, um
von einem demokratisch vereinigten Deutsch-
land zu sprechen, das in einem demokratisch
expandierenden Europa verankert ist. In gewis-
ser Weise kann das, was hier 1848 eher verwor-
ren und widersprüchlich seinen Anfang nahm,
heute zu sagen wagen, daß es einen Moment
historischer Reife erreicht hat.

Wie dem auch sei, Konrád hat die deutschen
Probleme immer in den Mittelpunkt seiner Re-
flexionen über Europa gestellt.

Ich werde das kurz erläutern und zitiere da-
her einige Sätze aus seinen Essays vieler Jahre:

»Wer ein Beispiel sucht für die Schwäche
Europas, der möge sich eine Stunde lang die
Berliner Mauer ansehen...«

»Europas heutige Lage hängt mit jener ele-
mentaren Tatsache zusammen, daß es vier Jahr-
zehnte nach Kriegsende immer noch keinen
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Friedensvertrag mit den Deutschen gibt ...«
»Der Zustand der Deutschen hängt mit dem

Zustand sämtlicher anderen Völker Europas, ja
der ganzen Welt zusammen...«

»Um einen dritten Weltkrieg zu vermeiden,
muß mit dem deutschen Volk ein Friedensver-
trag geschlossen werden ...«

»Im Begriffsarsenal der deutschen Linken
läßt sich der Nationalismus vom Nationalsozia-
lismus, vom Faschismus nicht trennen. Dennoch
ist es absurd, eine historische These, in der eine
bedeutende Nation die grundlegenden Fragen
ihres nationalen Selbstbewußsteins und ihrer
nationalen Strategie für ewige Zeit auf Eis gelegt
hat, nicht als eine Übergangsperiode anzuse-
hen...«

»Ich habe viele Gründe, um mich zu dieser
Frage zu äußern. Ich tue dies als ost-mitteleuro-
päischer Bürger, der sich darüber im klaren ist,
daß die sowjetischen Truppen in unserem Raum
bleiben werden, solange die deutsche Frage nicht
gelöst sein wird. Solange die Sache der Deut-
schen so steht, wie sie steht, wird das sowjeti-
sche Sozialismusmodell die gesellschaftliche
Selbstentfaltung der Menschen Osteuropas durch
dezente militärische Bedrohung bremsen ...«

Und zum Abschluß noch dieses letzte Zitat:
»Der deutsche Friedensvertrag sei, wie ich höre,
eine Utopie. Eine Utopie ist er deshalb, weil die
Politiker noch nicht darüber reden, noch nicht
darüber verhandeln, weil er noch immer nicht in
Mode gekommen ist. Doch warum sollten sich
die Deutschen nicht bewußt werden, daß ihre
nationale Angelegenheit zugleich die Schlüssel-
frage des internationalen Systems ist? Zwei
Kriege haben sie uns beschert, nun könnten sie
uns einen anständigen Frieden schaffen. Sie
haben den anderen gegenüber eine Verantwor-
tung als Nation, sie schulden uns die Lösung der
eigenen problematischen Existenz ...«

In der Tat sind der utopische Friedensver-
trag, die utopische Vereinigung Deutschlands
Wirklichkeit geworden, wenngleich nicht genau
gemäß den von Konrád entwickelten politischen
und moralischen Auffassungen. Die Geschichte
hat jedoch durch ihre Wahl der unvorhergesehe-
nen und unvorhersehbaren Wege denkbar ge-
macht, was vor noch wenigen Jahren unwirklich
schien. Und hat Wirklichkeit werden lassen, was
undenkbar schien.

Zum Glück ist die Geschichte kein Prozeß
von Selbstverwirklichung eines listigen und
finsteren Weltgeistes: Die Geschichte hat keine

Endzwecke, unterliegt keiner theologischen Te-
leologie. Aber die Geschichte ist auch nicht, wie
es der Marxismus von Althusser vorgab, dieser
letzte Versuch einer positivistischen und will-
kürlichen Rationalisierung, entstanden am Vor-
abend seiner irreversiblen theoretischen Agonie,
sie ist auch nicht ein »Prozeß ohne Subjekt noch
Ziele«. Ohne Ziele, ja, in der Tat. Ohne End-
zwecke und ohne Ende also. Aber mit Subjek-
ten: Individuen, sozialen Gruppen, Kirchen,
Mythen, die in der dichten sozialen Wirklichkeit
verkörpert sind, moralische Ideen, Wünsche und
Werte. Dieser Einbruch der Subjekte der Ge-
schichte in die scheinbare Unbeweglichkeit der
totalitären Gesellschaft ist genau das, was sich in
den Ländern des mitteleuropäischen Ostens er-
eignet hat. Das erhellt auch, daß die Geschichte
in diesen Jahren in Europa klüger und erfinderi-
scher war als die Geschichtswissenschaftler, die
Politologen. Auch als die Romanciers. Aber das
erstaunt Konrád sicherlich nicht, noch bereitet es
ihm Sorge. In seiner persönlichen antipolitischen
Politik hat er immer gefordert, daß die Ge-
schichte fähig sein möge, uns durch ihre erfinde-
rische Fähigkeit in Erstaunen zu versetzen.

VI.

Bevor ich zum Ende komme, möchte ich
mich noch an andere Begegnungen mit György
Konrád erinnern: Eine fand in Budapest statt,
und zwar in diesem wunderbaren und ereignis-
reichen Jahr 1989. Es war April, die letzten
Apriltage. Ich war offiziell als Kulturminister
der Regierung Felipe González zu Besuch in
Budapest. Im Reiseprogramm war nicht vorge-
sehen, daß ich mit irgendeinem Vertreter der
demokratischen Opposition zusammenträfe. Es
war also nicht vorgesehen, daß ich mich mit
Konrád zum Gespräch träfe. Aber natürlich traf
ich Konrád in Budapest, traf ich andere Führer
der demokratischen Opposition.

Konrád hatte den gleichen Blick wie früher.
Genauso fest wie früher. Vielleicht etwas heite-
rer, mit etwas mehr Zuversicht als früher. Es
stimmt, daß in Ungarn das Ende des realen So-
zialismus näherrückte, der Beginn der demo-
kratischen Utopie.

Drei Wochen später, am 18. Mai, traf ich
Konrád von neuem. Diesmal in Brüssel, im Ge-
bäude der Europäischen Gemeinschaft. Konrád
war dort als Repräsentant der demokratischen
Opposition, neben ihm der Kulturminister der
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ungarischen Regierung: ein diskreter und lie-
benswürdiger Historiker, der sehr wohl wußte,
daß er nur vorübergehend Minister war, und
zwar der eines zum Tode verurteilten Regimes.
Es schien diesem Historiker-Minister weder viel
auszumachen, daß sein Amt wahrscheinlich
ephemer war, noch daß das kommunistische
Regime verurteilt war.

Am 18. Mai fand in Brüssel eine ordentliche
Sitzung der Kulturminister der Europäischen
Gemeinschaft statt, die letzte Tagung unter spa-
nischer Präsidentschaft, deren sechsmonatige
Amtszeit im Juni zu Ende ging. Zu dieser Sit-
zung hatte ich je eine Delegation aus Polen und
aus Ungarn eingeladen, die sich beide aus den
amtierenden Ministern und einzelnen Vertretern
der demokratischen Opposition zusammensetz-
ten.

Es war aber nicht leicht, die Einwilligung
der Kommission in Brüssel zu erhalten. Meine
Initiative schien voreilig, ein wenig abenteuer-
lich, nahezu verdächtig. Schließlich fand man
einen Kompromiß, der sehr typisch ist für die
politischen Bürokratien. Man vereinbarte, daß
ich als amtierender Präsident die Delegationen
aus Polen und Ungarn einlüde. Aber das Treffen
mit ihnen müßte nach der ordentlichen Sitzung
der zwölf Kulturminister in einem anderen Saal
stattfinden.

Außerdem entschied das Komitee der stän-
digen Vertreter, daß die beiden Delegationen
nicht von allen zwölf Ministern empfangen wür-
den: nur von der Troika der Präsidenten - dem
griechischen Minister, der die Präsidentschaft
vor Spanien innegehabt hatte, sowie dem franzö-
sischen, der sie anschließend wahrnehmen
würde, und mir natürlich - nur wir drei also wür-
den mit den Ungarn und den Polen sprechen.

Trotz dieses ganzen bürokratischen Getues,
dieser ganzen diplomatischen Zaghaftigkeit, um
nicht zu sagen Feigheit, war die Sitzung wichtig,
zumindest auf symbolischer Ebene. Zum er-
stenmal nahmen Vertreter aus den alten europäi-
schen Ländern, aus dem Herzen des alten Eu-
ropa, an einer Tagung der Gemeinschaft teil.

Ich bin sehr froh darüber, daß György Kon-
rád einer der Protagonisten einer solchen Wie-
derbegegnung gewesen ist.

Abschließend möchte ich noch einmal dem
Schriftsteller das Wort erteilen, den Ihr, liebe
Freunde, heute mit dem Friedenspreis ehrt:
Schließlich gibt es keine bessere Laudatio als
eine solche, die man mit den Worten des Geehr-

ten selbst hält.
György Konrád sagt: »Die Idee von einer

gerechten, als gut verstandenen, utopischen Ge-
sellschaft wird um die zweite Jahrtausendwende
individualistisch und nicht kollektivistisch sein,
komplex und nicht monolithisch, dezentralisiert
und nicht zentralisiert, heterogen und nicht ho-
mogen, künstlerisch und nicht militärisch. Für
die lernende Gesellschaft wäre Utopie kein
Schimpfwort: Utopie hieße lediglich, daß wir
uns nicht abgestumpft mit dem Bestehenden
abfinden, daß wir aber auch nicht den Gordi-
schen Knoten mit dem Schwert zerschlagen
wollen.«

Kann man es besser ausdrücken?

Aus dem Spanischen übersetzt von
Michi Strausfeld
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György Konrád
_________________________________
Dankesrede

Sondermeinungen eines Urlaubers

Während ich im August 1991 diese Zeilen
schreibe, die ich Ihnen anläßlich der Verleihung
des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels
am 13. Oktober in deutscher Übersetzung und
im dunklen Anzug vortragen darf, stelle ich mir,
der ich an jenem warmen, doch bewölkten
Sommernachmittag in einem Bauernhaus, im
weißen Hemd, in einem weißen Zimmer bemoo-
ste Baumstümpfe und einen in grellen Farben
prangenden Blumengarten betrachte, Fragen, mit
denen vermutlich auch Sie in der Ferienzeit, im
Garten, im Boot oder auf einem Felsen sitzend
konfrontiert werden: Wer bist du? - Unseren
Namen könnten wir nennen; Alter, Schulab-
schluß, Beruf, Familienstand, Staatsbürgerschaft,
Religion, Abstammung, nationale Zugehörigkeit
und so weiter. Würde es unser Sinn für Humor
zulassen, könnten wir einen kleinen Lexikonar-
tikel zusammenstellen. Doch richtiger wäre,
wenn wir sagten, wir seien jemand, der im Gar-
ten, im Boot oder auf einem Felsen sitzt, der
einfach nur so hier ist, in leichter Bekleidung,
und dem diese abstrakten Bezeichnungen jetzt
ziemlich fremd sind, derartig, daß sie ihm kaum
etwas bedeuten, wesentlich fremder als das
nunmehr schon fallende Laub, die vom üppigen
Regen angeschwollenen Gewässer und der Ster-
nenhimmel, der dem spätabends verträumt
Dreinblickenden auf dem Land sehr nahe rückt.
Gestern am frühen Nachmittag trafen wir im
Dorf ein, in dem frisch getünchten und ziemlich
leeren Haus. Eine kräftige morgendliche Som-
merbrise kämmt die Blätter der Bäume, läßt sie
tanzen und sich kräuseln, schillernd vibriert die
sich spiegelnde Oberfläche der Blätter.

Ein wohltuender Mangel, kein Telefon und
drinnen nicht die vielen Menschen, die alle et-
was wollen, was mir von selbst nicht einfallen
würde. Selten tauchen hier wichtige Personen
auf, denen es einfallen könnte, mich treffen zu
wollen; zu der Annahme also, daß uns andere
unbedingt brauchen würden, besteht kein Anlaß.

Physisch kehrt Ruhe ein; ein Mensch, der kei-
neswegs meint, etwas anderes als das, was seine
engere Umgebung betrifft, könne an ihm liegen,
betrachtet die Dinge nun von außen und von
unten.

Einem jeden Entgegenkommenden wünsche
ich einen guten Tag, am Fuße des Sankt-Georg-
Bergs schlendere ich auf einem Feldweg zwi-
schen Maisfeldern und Weinbergen ins Nach-
bardorf, am Steinkreuz da oben leidend Jesus.
Maria zu seinen Füßen ruhend, um sie her wil-
der, duftender Hanf. Später ergötze ich mich
wieder am Anblick der weißen Wände und der
alten Holzdecke des quadratischen Zimmers.

Eigenartig, daß ich in diesen Tagen gele-
gentlich eines Treffens der osteuropäischen Li-
beralen, der Dissidenten von gestern, gemeinsam
mit Adam Michnik eine transnationale mitteleu-
ropäische Demokratische Charta vorgeschlagen
habe, ein intellektuelles Forum, das die nationa-
len Streithähne zur Ordnung rufen könnte.

Das Weltbild dieser zornigen Leute ist ein
geschlossenes. Freund und Feind zeigen sich
ihnen in Schwarz-Weiß. Ein solches Bild proji-
ziert die natürliche Angst des Menschen auf
einen Feind: Entweder du oder ich! Ein Kampf
auf Leben und Tod, der Feind muß bezwungen
werden. Große Worte, Blutzeugen und Racheen-
gel unter einem Buchdeckel vereint.

Meine Familie ist eingetroffen. Mein Sohn
József hat sich übergeben, irgendeine Infektion
mag schuld daran sein. Vielleicht hat er Seewas-
ser getrunken, an dessen Oberfläche krepierte
Aale mit aufgebissenem oder von selbst aufklaf-
fendem Bauch treiben. Irgendein sich seuchen-
artig ausbreitender Wurm nistet sich in ihren
Kiemen ein und bringt sie zur Strecke. Am Ufer
werden die Leichname mit Hilfe einer Mistgabel
auf Haufen geworfen, nachdem die Fischkörper
aus dem Ried herausgeholt worden sind. Die
Menschen gewöhnen sich daran, schwimmend
weichen sie den Kadavern aus.
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Den Strand mag ich nicht sonderlich, ich
sehe nicht gern die vielen nackten Leiber dicht
an dicht. In diesem Sich-Suhlen, Eisessen und
Nichtstun verwandeln sich die Menschen in
bloßes Fleisch. Auch gefällt es mir nicht, wenn
ältere Menschen den Niedergang ihres Körpers
öffentlich zur Schau stellen. Der Urlauber ist der
allgemeine Mensch: kein Chirurg und kein
Sprachwissenschaftler, kein Busfahrer und keine
Sekretärin, sondern ein entblößter Mensch, der
entkleidet nichts anderes ist als sein Körper.

Viele Leiber gibt es am Strand, und alle lie-
gen sie, schwimmen, bauen Schlammburgen,
baden ihre Kinder, spielen Wasserball, schmie-
ren sich am Ufer mit Sonnenöl ein, essen Hähn-
chenkeulen, trinken Bier, liegen gedankenverlo-
ren auf Luftmatratzen, tun etwas, was auch die
anderen tun, sie überlassen sich einer Situation,
freuen sich, daß all das, was sie sonst umgibt,
auf Distanz geht zu dem Selbst des Nicht-Urlau-
bers, und nach einigen Tagen senkt sich Ruhe
auf sie herab.

Allabendlich verspürt er keine allzu große
Lust, sich vor den Fernseher zu hocken, lieber
schon vertieft er sich in irgendeinen unzeitge-
mäßen Anblick. Auf dem Stuhl lehnt er sich
zurück und stellt sich die namhaften Formatio-
nen in der Unzahl namenloser Sterne vor. All
das, was uns Menschen, die wir die Sterne beob-
achten und die es angesichts der Vergänglichkeit
der Zeit schaudert, voneinander trennt, hat in den
Augen des Urlaubers nunmehr keine Bedeutung.
In einer solchen sternklaren Nacht erscheinen
alle Affären und Ziele, um derentwillen die
Einwohner zweier Nachbardörfer aufeinander
schießen, als Unsinn.

Hundert Kilometer entfernt von hier wird in
serbischen und kroatischen Dörfern geschossen,
während bei uns kein einziger Schuß fällt. Ein
Autobus ist in eine Schlucht gestürzt, durch eine
Schlagwetterexplosion ist ein Bergwerkstollen
eingestürzt, das entsetzt uns, gern haben wir
Angst vor einem Tyrannen, einem Nachbarn, wir
sind besorgt um das, was noch vor uns liegt. Im
Urlaub sind wir für all das am sensibelsten.

Mit irgend etwas müßte ich in der Paulskir-
che unzufrieden sein, der Essay ist eine unper-
sönliche Klage. Entweder beklagt sich der
Mensch über seine Angehörigen oder darüber,
daß er keine Zeit hat, daß er durch Quengeln,
überzogene Forderungen, Schimpfen und Wei-
nen belästigt wird, daß seine Studenten nicht
lernen wollen, die Regierenden willkürlich, die

Regierten unersättlich sind, die Anhänger ihn im
Stich lassen, beklagen kann er sich innerhalb der
kleinen und der großen Familie, innerhalb des
Staates oder der Menschheit über dies und jenes,
über jedermann.

Beklagen kann er sich in Klatsch und Pro-
phetie, über die gesamte Geschichte der
Menschheit könnte er das Seine sagen, beson-
ders viel könnte er gegen eine gewisse Periode
murren und sich in Konfrontation dazu auf ein
Goldenes Zeitalter berufen, an dem gemessen
ein unaufhörlicher Niedergang wahrzunehmen
sei.

Für das kommende Jahrtausend könnte er
ein Goldenes Zeitalter versprechen, in dem die
Wilden zahm, die Raubtiere Pflanzenfresser
werden, der Regen von unten nach oben fällt und
nicht auf seine unnatürliche Weise von oben
nach unten, sich irgendwelchen Gravitationen
unterwerfend. Anders sollten die Dinge sein, als
sie sind, das könnte er fordern, planen könnte er,
wie durch gemeinsames Vorgehen der Stand der
Dinge, die anderen Menschen, die ja der Grund
für das Übel sind, zu verändern seien.

Andererseits wissen wir von unserem Näch-
sten, der uns das Leben schwermacht, all das,
was wir wissen, daß er ein Hochstapler ist, ein
Tyrann, ein Trinker, ein Wüstling, daß er sechs
Fußzehen hat und nur ein Auge, und auch darin
glüht Bosheit, all das wissend meinen wir den-
noch, er solle sich austoben, solle rauben, betrü-
gen, huren, solle sich mit Trotteln zusammentun,
mit Zuhältern und Dirnen, und, ja, verraten solle
er uns, sich säbelrasselnd über das Schlechte
hinwegretten, selbst dann werden wir ihn lieben,
er ist einer von uns.

In einem Schloßpark am 19. August in der
Frühe schlendere ich müßig durch die Zi-
truspromenade, vorbei am Rosengarten, zwi-
schen Birken und griechischen Säulen. Umgeben
von Wohlgerüchen, Stille und Säuseln des Win-
des, erwarte ich meinen Freund. Es gibt Stunden,
in denen das Bewußtsein unangefochten bleibt
und das Atmen dem ganzen Brustkorb Genuß
bereitet.

Ich vertraue darauf, daß sich die folgende
Minute von der gegenwärtigen nur dadurch un-
terscheidet, daß sich der Uhrzeiger einen Schritt
weiter vorangetastet hat hin zum Tod, was als
Gedanke für Mozart beruhigend und wün-
schenswert ist. Der vollkommenste unter den
Künstlern wurde so achtlos in ein Massengrab
geworfen, daß nicht einmal seine Gebeine von
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den anderen menschlichen Skeletten unterschie-
den werden konnten.

Die Kelchblätter der hybriden Teerosen öff-
nen sich und spinnen sich ein, buhlen mit Licht
und Regen, erstrahlen in ihrem Glanz und ver-
dorren, die fallenden Kelchblätter der Narzisse
sind ein vorbildlicherer Tod als der des seufzen-
den Menschen.

Ich stelle das Radio an. Heute im Morgen-
grauen hat in der Sowjetunion ein bolschewisti-
scher Staatsstreich stattgefunden, die auf Inte-
grität bedachte Nomenklatura hat zurückge-
schlagen. Auch nach 1917 waren nur die Bol-
schewiki in der Lage, das Russische Reich zu-
sammenzuhalten, damals wollten sich die loka-
len Nationalismen dem Zarenreich entziehen und
souveräne Staaten gründen, das wollen sie auch
jetzt. Sollte sich der bisher übliche Fahrplan
durchsetzen, sollten die Pläne gelingen, dann
würde aus dem für sechs Monate ausgerufenen
Notstand ein System werden. In solchen Zeiten
sind die Ermordung, Inhaftierung und Verban-
nung des Widersachers wahrscheinlich. Die
Partie da draußen ist noch nicht entschieden.

Ein Tag später. Angeblich gleicht die Welt
heute nicht mehr der von vorgestern, der Garten
aber und die Kinder sind sich gleichgeblieben.
Seit gestern ist es klargeworden, auch in Ruß-
land nehmen die Menschen nicht mehr alles
unwidersprochen hin, die Moskauer und die
Leningrader lassen sich nicht einschüchtern.
Unabhängige Bürger haben ihre eigene Meinung
zu den Dingen, und die wagen sie selbst ange-
sichts von Panzern zu artikulieren. Ein Putsch
ändert nichts an ihrem Denken, gelegentlich
schließen sie sich sogar zusammen, den Launen
der Regierung unterwerfen sie sich nicht.

Ihrem Wesen nach ist ungesetzliche Ge-
waltanwendung ein vorübergehendes Phänomen.
Wieder erweist sich die angebliche Realpolitik,
die nur die bewaffnete Gewalt ernst nimmt, als
eine dilettantische Phantasmagorie. Gefährlich
ist der Zynismus der Macht nur so lange, wie er
sich nicht einer Übermacht gegenübersieht.

Und die Zeit, sie ist die größte Übermacht.
Allen Worten und Taten folgt ein Morgen, das
sie einer Überprüfung durch Distanzierung un-
terwirft. Die Zehn Gebote oder die Magna
Charta wurden vom nächsten Tag nicht verwor-
fen. Es gibt Wörter, die nicht veralten und aus
dem Geschwafel herausragen wie Granit aus
dem Sand.

In der Nachbarschaft Waffengetöse, es

kommen die Flüchtlinge. Es hat den Anschein,
daß die Aggression sogleich auf die Co-Nation
übergreift, sobald auf den Vielvölkerstaaten kein
äußerer Druck lastet. Mittel- und Osteuropa sind
nicht nur in einer starken Tradition des Strebens
nach Freiheit verankert, sondern zum Gesamt-
bild gehört auch das Ausbrechen von Feindse-
ligkeiten zwischen den Nachbarn und Mitmen-
schen, aufgeputscht durch gesellschaftliche,
nationale und rassistische Überlegenheits- und
Feindmythen.

Da es in der östlichen Hälfte Europas we-
sentlich mehr Nationen gibt als Staaten, da eine
Menge neuer Staaten entstehen könnte, gelänge
jeder Nation - als Verwirklichung ihrer histori-
schen Träume - eine Staatsgründung, da homo-
gene Nationalstaaten nicht einmal bei einer Ver-
vielfachung der Anzahl der Staaten zu bilden
wären, ganz zu schweigen von den unabsehbaren
Grenzkonflikten, denn nationale Minderheiten
würden immer noch bestehen bleiben, und da die
Minderheit immer unruhig ist, während ihr die
Mehrheit deshalb zürnt, muß man die These
aufstellen, daß es in der östlichen Hälfte Europas
keinen Frieden geben wird, sollte die Schaffung
von Nationalstaaten in der postkommunistischen
Ära zur herrschenden politischen Doktrin erho-
ben werden. Die Idee der Föderation ist im post-
kommunistischen Raum Osteuropas vom Ideal
des homogenen Nationalstaats überwältigt wor-
den. Dieser Erfolg kreiert neue Minderheiten
und vermag einen beträchtlichen Teil der Bevöl-
kerung zu diskriminieren und zu benachteiligen,
wodurch ethnisch bestimmte Bürgerkriege her-
aufbeschworen und unter Umständen fluchtar-
tige Migrationen verursacht werden.

Da die Staaten, selbst wenn sie autoritär sein
wollten, alle gezwungen sind, sich auf die De-
mokratie zu berufen, können sie nicht die
Strenge von totalitären Polizeistaaten annehmen,
um die Autonomiebewegungen der ethnischen
Minderheiten noch im Keim zu ersticken. Des-
halb sind die neuen Regierungen gezwungen,
mit den Minderheiten einen Ausgleich zu finden.
Im Paradigma des homogenen Nationalstaats
aber ist für einen Kompromiß mit den Minder-
heiten kein Platz. Grundlage für einen Ausgleich
könnte die Idee eines multinationalen und multi-
kulturellen Nationalstaats sein, der fähig ist, die
komplizierten Bindungen der Individuen zu re-
spektieren.

Akzeptiert werden muß die zweifache Bin-
dung der Staatsbürger beziehungsweise die
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Doppelstaatsbürgerschaft von den einzelnen
ethnisch-nationalen Minderheiten. Alle anderen
verfassungsmäßigen Lösungen würden Lügen
zum Gesetz erheben. Es ist nicht mehr als lo-
gisch, daß der Angehörige einer Minderheit das
Recht auf eine Doppelstaatsbürgerschaft haben
muß. Die Aushändigung des einen Reisepasses
sollte bindend durch die territoriale Realität, den
Aufenthaltsort, das Heimatland, das dauerhaft
gewählte oder vom Schicksal bekommene Zu-
hause des Menschen bestimmt werden. Die Aus-
händigung des anderen Reisepasses dagegen
sollte nicht obligatorisch, wunschgemäß aber mit
einem staatsbürgerschaftlichen Status verbunden
sein und sollte aufgrund einer gewählten und
erklärten Identität erfolgen, aufgrund der Zuge-
hörigkeit zu einer ethnischen, sprachlichen, kul-
turellen und religiösen Gemeinschaft.

Wenn nun schon solche bürokratischen
Zwänge zur Vereinfachung existieren, dann
müssen die europäischen Demokratien die Rea-
lität pluraler Identitäten und vielfacher Bindun-
gen akzeptieren und allen Bürgern die Möglich-
keit geben, ihre einfache oder mehrfache Identi-
tät in ungeschmälerter Würde zu artikulieren,
läßt sich doch die eigentliche Identität eines
Menschen nur mit Hilfe seiner vollständigen
Biographie erfassen.

Primär sind wir nicht wegen unseres natio-
nalen Charakters legitime Anteilseigner der Au-
torität, sondern allein durch unser Sein, durch
unser Hier-Sein, durch unser Hier-Leben. Es
wäre vorstellbar, daß die Selbstbestimmung von
Städten und Dörfern sowie kleineren territorialen
Einheiten für die ethnischen Gruppierungen
vernünftigere Kompromisse zustande bringen
könnte als nationale Regierungen. Die Antwort
auf die Frage, wer ich bin, ist schwieriger als
die, wo ich bin. Die territoriale Selbstbestim-
mung ist eine ebenso menschliche Maxime wie
die nationale Selbstbestimmung. Es ist vorstell-
bar, daß sich jemand vor allem als Zagreber
begreift und erst in zweiter Linie als Kroate oder
Serbe.

Vielfalt mögen die Fundamentalismen nicht.
Gleichartigkeit erwarten sie von uns, und wenn
wir uns nicht verlogen zum Uniformismus be-
kennen, dann halten sie uns für Verräter. Die
Welt der Kunst ist von vornherein heterogen und
paradox. Die eingesichtige Kunst ist der freud-
lose Traum der Zensur. Der Wirklichkeit ent-
spricht die plurale Identität. Ein jeder trägt Ver-
schiedenes in sich. Notwendigerweise sind die

homogenen Identitäten verlogen. Sie leugnen
eine menschliche Erfahrung und suggerieren, es
sei besser, bestimmte Eigenschaften von uns zu
verschweigen. Wo die homogene Identität Mode
ist, dort ist die Freiheit keine Mode. Stets ist die
Selbstbeschränkung auf eine einzige Identität die
Folge kollektivistischer Ideologien, Huldigung
vor einem lebenden Idol, dem Führer einer Ge-
meinschaft.

Durch Erneuerung des Stammesnationalis-
mus gaben Intellektuelle unreifen Menschen ein
mörderisches Instrument in die Hand. Die Ge-
fahr eines Weltkrieges ist im Schwinden begrif-
fen. Sollte nun die Gefahr nationaler Kriege
aufkommen? Wenn wir gegen kriegerische Aus-
einandersetzungen zwischen Nationen sind, dann
müssen wir Partei für die Menschheit ergreifen.
Lehnen wir den Kosmopolitismus prinzipiell ab,
dann werden wir logischerweise irgendeinen
nationalen Krieg rechtfertigen.

Eine supranationale ideelle Autorität steht
uns auf der Bühne des internationalen Lebens
nicht zur Verfügung. Die Religionen können
diese Rolle nicht übernehmen. Das Christentum
und der Islam beziehungsweise dessen Strömun-
gen ziehen zwischen den Völkern gelegentlich
Grenzen, mit religiösem Eifer paaren und sank-
tionieren sie nationale und politische Konflikte.

Der Intelligenz des Westens geht die Pro-
blematik der nationalen Autonomie und der Na-
tionalitätenrechte nicht mehr wirklich unter die
Haut. Die in das Problem verwickelten Osteuro-
päer meinen, jede föderative, transnationale,
europäische, internationale Rede sei realisti-
scher, diene also der Verdrängung einer natio-
nalen Aspiration. Dem Nationalisten zufolge sei
jedermann Nationalist, und jede Regierung wolle
ihre Hoheitsrechte bewahren oder ausdehnen,
natürlich auf Kosten der Nachbarn, und die ei-
gentliche Realität sei das Interesse des National-
staats. Sie fügen hinzu, internationaler Druck
könne sie nicht erschrecken, in erster Linie seien
sie Nationale und erst in zweiter Linie Europäer.

An den Angehörigen der neuen Nationen
nagt ein nervöser Argwohn, die anderen, die
Nachbarn, fühlten sich ihnen überlegen und sä-
ßen auf dem hohen Roß. Die drei mitteleuropäi-
schen Länder seien die drei besseren Schüler,
irgendwann würden sie Mitglieder der Europäi-
schen Gemeinschaft werden, seien sie doch bei
den anderen keineswegs beliebt. Ganze geogra-
phische Räume erleben das Syndrom des
schlechten Schülers, die Trotzreaktionen der Zu-
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kurz-Gekommenen.
Eine Gruppe von Staaten kann sich nicht

damit abfinden, daß man ihnen einen Teil weg-
genommen hat oder wegnehmen will, eine an-
dere Gruppe schafft es noch immer nicht, die
entrissenen Minderheiten zu beherrschen, und
hat Angst davor, die beraubte Seite könne das
einstige Eigentum zurücknehmen. In allen Län-
dern gerät die Intelligenz unter Druck. In der
Atmosphäre gesteigerten Patriotismus können
abweichende Stimmen die Abstemplung als
Vaterlandsverräter auslösen. Immer wieder
nimmt die Gewalt in Osteuropa einen Anlauf
und schaudert zurück. Der Haß bricht hervor und
erlahmt. Hier und da Konfrontationen, es werden
die Toten gezählt, und die Banalität gewinnt die
Macht zurück.

Die Vorahnung sagt mir, geben wird es we-
der Heil noch Katastrophe. Der Kommunismus
kann nicht zurückkehren, am Horizont taucht der
Schatten des Neofaschismus auf, eine Massen-
stimmung aber, die ihm Gestalt verleihen
könnte, gibt es nicht. Entgegen seiner Absicht
hat der Kommunismus gewissermaßen als Ge-
gengift eine Art kritischen Mißtrauens, Ungläu-
bigkeit und obrigkeitsfeindlichen Humor her-
vorgebracht. Überschwemmungen und Erdrut-
sche sind nicht in Sicht. Fallen ethnische Ge-
meinschaften irgendwo übereinander her, kehren
anschließend Ernüchterung und Entsetzen ein,
also setzen sie sich an den Verhandlungstisch,
der Fanatismus flaut ab. Verbreitung dagegen
finden die Sorge um das Leben und die Achtung
davor. Die kriegerischen, soldatischen, selbst-
aufopferungswilligen und todbringenden Tugen-
den zeigen Ermüdungserscheinungen und kön-
nen sich nicht in einem kollektiven Begeiste-
rungssturm zusammenfinden.

Hier in den Weinbergen wird es wahr-
scheinlich keinen Krieg geben, doch eine Auto-
stunde entfernt lassen dröhnende Jagdflugzeuge
und Hubschrauber die Dorfbewohner auf der
anderen Seite der Grenze nicht schlafen. Ein
Weinbauer regte an, auch das Zusammenleben
der Nationen müsse einen gesetzlichen Rahmen
erhalten. Wie der einzelne in der Gesellschaft
dem Gesetz unterworfen sei, so müßten auch
außerhalb der Gesellschaften, wo es kein ge-
meinsames Gesetz gebe, als gemeinsames Dach
über unserem Kopf Gesetze geschaffen werden,
durch die das Verhältnis zwischen den Nationen
zu regeln sei. Von ganzem Herzen stimme ich
der Meinung dieses Weinbauern zu. Gebraucht

werde ein internationaler Gerichtshof, der den
Tyrannen, sei es in Abwesenheit oder inmitten
seiner Machtfülle, zu schwerster Gefängnisstrafe
verurteile, gebraucht werde eine internationale
Polizei, der die Fahndung obliege. Gäbe es ein
solches internationales Gesetz, müßte jemand
damit rechnen, daß Willkür ebenso Bestrafung
nach sich zöge wie zivilrechtliche Straftaten des
einzelnen, das würde die Junten, Putschisten und
Diktatoren erschaudern lassen. Daß sich die
Mächtigen, die Gesetzeshüter, dem Gesetz ent-
ziehen können, sei unannehmbar. Und daß zur
Strafe durch einen Krieg das Volk des Tyrannen
und nicht der Tyrann selbst hingemordet werde,
sei ebenfalls unannehmbar. Solche und ähnliche
Gedanken gaben wir von uns, vor dem Wein-
keller sitzend, die Ellenbogen auf den Eichen-
tisch gestützt und den Weinkrug bis auf den
Grund leerend. Überzogene Vorstellungen, das
weiß ich, aber keineswegs absurd. Der Tyrann
bedroht uns gemäß seinem Beruf mit dem Tod.
Das kann er um so leichter tun, als ihn die Füh-
rer der internationalen Gemeinschaft mitnichten
mit dem Tod bedrohen, im Gegenteil, die Hand
reichen sie ihm, lassen sich zusammen fotogra-
fieren und speisen mit ihm zu Abend. Wären
Hitler und Stalin beizeiten durch ein internatio-
nales Gericht verurteilt worden, und hätten alle
ihre Bürger Kenntnis davon erhalten, daß ein
internationales Gericht ihre Führer als Mörder
und die Regierung als Verbrecherbande abge-
stempelt habe, hätte die Geschichte einen ande-
ren Verlauf genommen.

Eine Eigenart im Zeitalter der Barbarei, das
heißt des 20. Jahrhunderts, ist darin zu sehen,
daß sich viele Verbrecher im Namen nationaler
Souveränität einer Bestrafung entziehen konn-
ten. Die Herausforderung des 21. Jahrhunderts
besteht darin, allen Menschen auf der Erde ge-
setzlichen Schutz angedeihen zu lassen, das
Recht auf Leben unabhängig von der Staatsbür-
gerschaft als ein grundlegendes Menschenrecht
zu betrachten und jedwede Macht der Herrschaft
eines irdischen Universalgesetzes zu unterstel-
len, wobei der Mißbrauch von Waffengewalt
verboten wäre und schwerer Strafe unterläge.
Morde lassen sich durch keinerlei Patriotismus
rechtfertigen. Verfügen müssen wir zum Schutz
des menschlichen Lebens über ein Weltrecht,
das auf der ganzen Erde Geltung hat, damit das
Töten von Menschen ein ebensolches Tabu wird
wie der Kannibalismus, damit sich unsere ganze
Rechtsordnung auf das Gebot »Du sollst nicht
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töten!« gründet und damit wir insofern tatsäch-
lich die Zeit der Barbarei überwinden und ein-
treten in das Zeitalter der irdischen Zivilisation.

Das 19. Jahrhundert brachte die ideologi-
schen Legitimationen für die Kriege zwischen
den Nationen beziehungsweise den Klassen her-
vor. Wissenschaft und Religion, Philosophie und
Journalismus vereinigten sich in allen möglichen
schwülstigen Phrasen als Apologeten, um be-
waffnete Konfrontationen zwischen den Natio-
nen, Staaten oder verbündeten Staaten zu legali-
sieren. Als oberstes Ziel der sich Nationen an-
schließenden Menschheit wurde die nationale
Souveränität ins Auge gefaßt, die um so pracht-
voller erschien, je größer der Raum war, für den
sie Geltung hatte, und je mehr Menschen ihr
unterlagen.

Um die Größe eines Staates zu unserer Her-
zenssache zu machen, um uns dem Streben nach
scheinbarer Größe zu unterwerfen, dazu bedurfte
es der Nationalismen, jener paradoxen Schöp-
fungen des 19. Jahrhunderts, die sich für einma-
lig halten, obwohl sie in ihrer Art weitestgehend
internationale Produkte sind.

Die natürliche und nicht ideologisch be-
stimmte Heimatliebe beinhaltet von vornherein
die freundliche und neugierige Sympathie für
den anderen, die sensuelle Sehnsucht nach An-
dersartigkeit. Die meisten Menschen wählen
einen Ehepartner aus der näheren Umgebung,
doch in der Unzahl der Fälle, wenn eine Heirat
von Liebenden, die aus fernen Landen zueinan-
der gefunden haben, gut gelungen ist, läßt sich
beweisen, daß selbst persönlichste Zuneigung
transnational sein kann, daß selbst in der funda-
mentalsten Beziehung zwischen Mensch und
Mensch eine Trennwand nicht existiert.

Angesichts der absoluten Wahrheit, daß die
menschliche Art durch gemeinsame Interessen
und Gegebenheiten auf dem ganzen Erdball
miteinander verbunden ist, lassen sich sämtliche
nationalen oder kulturellen Unterschiede relati-
vieren.

In der pathetischen Unterordnung der uni-
versellen Wahrheit und des universellen Geset-
zes unter partielle Wahrheiten und Gesetze wird
das gemeinsame Wesen des Nationalismus, des
Kommunismus, des Fundamentalismus und der
politischen Ideologien erkennbar. Aus dem Re-
lativen das Absolute machen, aus dem zu Be-
weisenden das Axiom, darin besteht der geistige
Betrug, der mit den entschiedenen Partikularis-
men, den Ideologien, einhergeht.

Möglicherweise wird es im kommenden
Jahrhundert ein Gesetz geben, das Herstellung
und Besitz von Massenvernichtungswaffen, den
Handel damit und vor allem natürlich ihren Ein-
satz verbietet. Selbstverständlich wird das, was
gegenwärtig im legalen Waffenhandel normal ist
und dem sich noch heute keine einzige der zivi-
lisierten Nationen entziehen kann, als Straftat
eingestuft werden. Zum Schutz unserer Gesund-
heit hat sich die Polizei auf der ganzen Welt
zusammengeschlossen, um die Produktion ver-
schiedener als Rauschgift betrachteter Drogen,
deren Genuß und den Handel damit zu verfol-
gen, vermutlich in der Annahme, daß die schick-
salhafte Abhängigkeit von diesen Mitteln für die
Gesundheit des Menschen schädlicher sei als der
Einsatz von Waffen.

Was hat die Intelligenz zu verteidigen? Sich
selbst. Sie rechtfertigt den eigenen Platz in der
Gesellschaft, sie beruft sich auf das, was ihr
eignet und anderen weniger. Die Aristokratie
beruft sich auf die Tradition, das Priestertum auf
die Religion, der Unternehmer auf das Kapital,
der Politiker auf die Wählerstimmen oder auf die
Ernennung. All das sind transpersonale Werte,
die dem einzelnen vorausgehen und ihn überle-
ben. Ihr Träger kann es sich erlauben, mittelmä-
ßig zu sein. Allerdings gibt es eine Sphäre, das
schöpferische Denken, sei es im wissenschaftli-
chen oder im künstlerischen Bereich, das unver-
einbar ist mit dem Mittelmaß. Wenn sich die
Intelligenz selbst verteidigt, dann verteidigt sie
das Ethos schöpferischen Denkens, das Beste,
was sie besitzt, das, worauf sie sich im allgemei-
nen beruft. Aus der Selbständigkeit bezieht der
Denker seine Stärke. Verzichtet er auf die Macht
seiner Autonomie, gefährdet er sie. Um zu in-
haltlich fundierten Erkenntnissen zu gelangen,
bedarf es einer Distanz, jener Unbefangenheit,
für deren Handeln eine Rechtfertigung nicht
erforderlich ist. Die Expansion der Intellektuel-
len und die Verfilzung der Zuständigkeiten wa-
ren ein großer Fehler, woraus die ideologischen
Staaten entstanden sind. Dehnt die Intelligenz
ihre Macht auch auf Sphären aus, für die sie
nicht zuständig ist, gibt sie sich nicht mit der
kulturellen Macht zufrieden, sondern bean-
sprucht auch politische und wirtschaftliche
Macht, gibt sie sich nicht mit der indirekten, der
durch den Austausch von Ideen vermittelten
Macht zufrieden, sondern strebt unverzüglich
und direkt Machtpositionen an, dann wird sie
mitarbeiten am Ausbau und an der Aufrechter-
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haltung der Zensur.
Hat die Intelligenz Sonderinteressen? Soll

sie im eigenen Namen sprechen? Wenn jeder
seine Sonderinteressen artikuliert, warum sollte
sich ausgerechnet die Intelligenz schämen, dies
ebenfalls zu tun? Was außer Toleranz und Sub-
vention , was außer Pressefreiheit und Mäzena-
tentum könnte sie zu Recht anstreben? Die In-
telligenz ist tatsächlich eine neue Klasse, weder
eine dienende noch eine herrschende. Der Be-
griff der Intelligenz muß weder mit dem der
Elite noch mit dem der Mittelklasse verschmel-
zen. Die Intelligenz ist an erster Stelle Inhaberin
von Macht und Ethos des Kulturkapitals. Die
Sozialgeschichte der Intelligenz ist eindeutig
identisch mit der abenteuerlichen Geschichte der
eigenen Emanzipation. Das Kapital der Intelli-
genz ist unersetzbar und persönlichkeitsgebun-
den. Das determinierende Angebot an Werten,
Geschmack, Neugier und Rhetorik wird von
einer sich unabhängig machenden Intelligenz
produziert, und gleichzeitig lenkt sie den Ver-
kehr von Verhaltensmoden.

Gehirnhedonisten sind die Intellektuellen,
lustvoll geben sie sich der Reflexion hin, gern
erfinden, erraten, entdecken, erinnern und phan-
tasieren sie, gern lassen sie etwas aus dem
Nichts zum Leben erstehen, ebenso wie andere
basteln, montieren und gärtnern. Durch passio-
nierte Betätigung des Verstands entscheiden sich
die Intellektuellen für ihren Beruf, für das, was
sie als ihr Werk betrachten, worin sie sich eitel
oder demütig einbringen.

Wählen sie beispielsweise das Medium des
Buches, das seit mehreren hundert Jahren exi-
stierende Handwerk des Büchermachens, worin
Autor, Verlag, Drucker und Buchhändler ein und
derselben Bande angehören, dann interessiert sie
nicht nur der Gewinn, sondern auch das Buch
selbst, denn schließlich gibt es Berufe, in denen
sich mehr Geld machen läßt, doch halsstarrig
geht es ihnen vor allem um dieses Produkt und
erst in zweiter Linie um Geld, wovon wenigstens
so viel hereinkommen muß, daß den mit den
Lettern verbundenen Passionen auch weiterhin
gefrönt werden kann. Andere produzieren ge-
meinsam Lebensmittel und Kleidung, wir ma-
chen gemeinsam Lektüre.

Wenn die Intelligenz den Sachverhalt ihrer
vorhandenen Sonderinteressen verschleiert, dann
dissimuliert sie. Jeder Kollektivismus, jede tran-
sindividuelle Idee sind für die Gedankenfreiheit,
den größten Schatz der Intelligenz, gefährlich.

Es langt mit dem Gehabe des Musterschülers, es
langt mit der als Dienstwilligkeit getarnten Ge-
walttätigkeit! Intellektuelle Macht ist kein Po-
stulat, sondern Realität. Es ist nicht gut, wenn
die Intelligenz mit den anderen Klassen im Ha-
der lebt, aber gut ist es auch nicht, wenn irgend-
eine Klasse meint, die Intellektuellen reglemen-
tieren zu können. Verhalten sich Regime gegen-
über der Intelligenz dauerhaft unfreundlich, so
werden sie allgemein durch deren indirekte
Macht gestürzt.

Die Gedankenfreiheit wurde weder vom So-
zialismus noch vom Nationalismus freundlich
aufgenommen. Beide sind sie an den Staatsappa-
rat gebunden, beide sind sie dem Etatismus ver-
pflichtet. Beide können sie gemäßigt und liberal
sein. Liberalen Sozialismus und liberalen Natio-
nalismus gibt es. Beide haben sie ihre radikale
und extreme Variante, die Anspruch auf staatli-
che und zentrale Gewalt sowie auf Säuberungen
erhebt: Faschismus und Kommunismus. Auch
sie haben autoritäre und totalitäre Spielarten.
Eine Zone wachsender Finsternis geht über von
der einen zur anderen Variante. Beide sind bela-
stet von einer zunehmenden Neigung zur Zensur.
Das Ethos von Kreativität und Zensur lebt in
einer Erbfeindschaft, die ihre Form verändert
und sich vielleicht sogar aneinanderklammert.

In der Geschichte lassen sich wechselnde
Modewellen von Denkweisen ausfindig machen.
Wo allerdings die Mentalität eine Schlüsselrolle
spielt, dort sucht die intellektuelle Mythologie
nach ihren großen Heiligen und Ungeheuern.
Und das keineswegs nur im Hintergrund. Ebenso
wie ein Kind Eltern hat, so hat das, was Ver-
breitung findet und sein eigenes Leben lebt,
einen Urheber. Für das Tun eines Kindes oder
eines Werks tragen wir einige Verantwortung,
wenn auch nicht ausschließliche oder strafrecht-
lich verwertbare. Geschichtsformendes Denken
ist die Verkörperung intellektueller Macht. Sich
dieser nüchternen Betrachtungsweise nur des-
halb zu entziehen, um einer Bestrafung zu ent-
gehen, um nicht mit Schuldbewußtsein ringen zu
müssen, kommt einer Selbsttäuschung gleich.
Ein originaler Gedanke kann für die anderen, für
die Nachfahren sowohl

Segen als auch Fluch sein. Diese Art Macht
wirkt nicht unmittelbar und gleich. Ein Intellek-
tueller kann am Hungertuch nagen, hingerichtet
werden, es kann sein, daß ihm niemand die letzte
Ehre erweist, daß er in ein Massengrab geworfen
wird, all das macht nichts, dem einen oder ande-
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ren Kollegen fällt dennoch eine außergewöhnli-
che und mit der Zeit noch wachsende Macht zu.

Durch die Souveränität der Firma, des Be-
rufs, der Nation wird die Souveränität der Person
nicht garantiert. Die eigentliche Stärke ist die
Stärke der Person. Die Person ist das Resultat
getaner Dinge, getaner Arbeit. Die Person ist die
Schöpfung ihrer selbst, die Schöpfung des Eige-
nen, das sich selbst schaffende Subjekt. Eine
serienmäßige Erziehung ist nicht möglich, das
Subjekt erzieht sich selbst. Die Person ist iden-
tisch mit ihrer Geschichte, ihrer Lebensstrategie,
ihren in anderen zurückgelassenen Erinnerungs-
bildern, zusammen mit dem Einzigartigen und
dem Gemeinsamen. Für den Augenblick einer
Sternschnuppe können wir auch mit jenem Ge-
danken spielen, daß der Zweck der Geschichte
nur darin bestünde, die Menschheit von einer
Masse zur Person werden zu lassen, zu einer
Unzahl von Sternen, am schwarzen Firmament
aufleuchtender und hervorragender Personen.

Es ist legitim, wenn die Intelligenz zu jeder
Zeit auf ihrem Recht besteht, die Dinge von
außen zu betrachten, denn der Verlust dieses
Rechts macht sie zum propagandistischen
Knecht. Konservativen Auffassungen zufolge
wird die Existenzberechtigung einer fragenden,
kritischen und oppositionellen Intelligenz nur in
einem totalitären Regime gebilligt. In Demokra-
tien, so meinen sie, gebe es dafür keinen Bedarf.
Wenn aber die kritische Opposition von der
Mehrheit beziehungsweise der Mehrheit der
abstimmenden Minderheit als Fall für die
Psychiatrie oder als moralische Verirrung hinge-
stellt wird, dann wird die schöpferische Intelli-
genz ähnlich wie im Kommunismus Angst ha-
ben, wenn auch nicht ganz so schlimm. Auf die
eine oder andere Weise will sie oder wird sie
sich von dieser Angst frei machen. Wer jedoch
für die Kultivierung der Bedrängnis verantwort-
lich war, dem wird in den Memoiren von Intel-
lektuellen kein ehrenvoller Platz eingeräumt
werden.

Angesichts der Wahrheit von Gedanken ist
das Wort der Mehrheit ebensowenig ein Argu-
ment wie das irgendeiner Autorität. Der kom-
munistische Fundamentalismus ist zur Neige
gegangen, nun ist die Zeit des nationalen und des
religiösen Fundamentalismus gekommen. Aus
der Tatsache, daß sich die Menschen vom
Kommunismus abgewendet haben, folgt nicht
zwangsläufig, daß dessen Gegenteil von vorn-
herein gut wäre. Zu vergessen, daß der kämpfe-

rischste Antikommunismus der Faschismus ge-
wesen ist, wäre ein Fehler.

Hat die antipolitische Haltung überhaupt
noch eine Existenzberechtigung? Hat die Kritik
an der Politik eine Existenzberechtigung? Manch
einer meint, gegenüber dem Totalitarismus sei
eine antipolitische Haltung angebracht gewesen,
nicht aber in der parlamentarischen Demokratie.
Denn was eigentlich soll abgelehnt werden? Soll
aber im Namen eines anderen Teils nur irgend-
ein Teilmoment verneint werden, dann befindet
sich der Kritiker bereits bis über beide Ohren in
der Politik.

Antipolitik? Überprüfung der herrschenden
politischen Philosophien, der ideologisch be-
stimmten Pseudorealpolitik, Verteidigung der
Menschenrechte aus der Perspektive der mögli-
chen Opfer. Individuelle Reflexion als höchste
Instanz. Auflehnung gegen offizielle oder nicht-
offizielle Haß-Rhetorik. In einer sich wandeln-
den Welt das Neue wittern und darüber nach-
denken, ob es uns gefällt. Eine unerschütterliche
Ironie das, wenn uns von der Umgebung Be-
hauptungen aufgezwungen werden, die wir für
falsch halten.

Es ist üblich, das Phänomen Hitler zu er-
wähnen, unter parlamentarischen Rahmenbedin-
gungen das allmähliche Hinübergleiten von der
Demokratie zur Diktatur. Es ist üblich, die pero-
nistisch geprägten populistischen Regime La-
teinamerikas unter charismatischen Führern zu
erwähnen, die ihren Platz nach dem wirtschaftli-
chen Zusammenbruch Militärdiktaturen überlas-
sen. Die Herrschaft der Mehrheit in Ländern, in
denen die Mehrheit keine Achtung vor der Min-
derheit haben will, in denen das Prinzip der Al-
ternanz von Regierungspartei und Opposition
gegen die Tradition einer harten und ungeteilten
Gewalt verstößt, kann als Ergebnis die Beseiti-
gung der Minderheit im Namen der Mehrheit
nach sich ziehen.

Gibt es eine höhere Priorität als die natio-
nalstaatliche? Wenn dem nicht so ist, dann ge-
hört das letzte Wort dem, der von der parlamen-
tarischen Mehrheit unterstützt wird. Der antipo-
litische Intellektuelle dagegen ist ein Krakeeler.
Besonders in Kriegszeiten oder bei Kriegsgefahr
ist es besser, wenn du deinen Mund hältst, sonst
könnte es passieren, daß patriotische Empörung
über dich herfällt. Wer auf die andere Seite nicht
schießen will oder gar mit deren Menschen wei-
terhin Gesprächskontakte unterhält, der kann als
Vaterlandsverräter abgestempelt werden. Auch



FRIEDENSPREIS DES DEUTSCHEN BUCHHANDELS

17

dein Wohnungsnachbar kann zur anderen Seite
gehören, denn von den Führern der Mehrheit
wird die Minderheit zur Fünften Kolonne erklärt.

Ein Rätsel, weshalb so vielen Menschen
dasselbe in den Sinn kommt. Jetzt gewähren wir
in unserem Kopf einem Ideenpaket namens Eu-
ropa Platz. Wenn eine Integration in die Natio-
nalstaaten möglich war, warum sollte dann nicht
eine Integration in ein Europa möglich sein, das
im Zuge seiner organisatorischen Verflechtung
auch selbst zu einer Nation zusammenwächst?
Was sozusagen schon ein Impuls für einen trans-
europäischen Horizont wäre.

Versuchen wir, uns eine Vorstellung davon
zu verschaffen, was eigentlich Europa als »Is-
mus«, als Utopie bedeutet, dann denken wir als
erstes an die ästhetische Huldigung, die der viel-
schichtigen Einmaligkeit entgegengebracht wird,
der komplexen Singularität, der Persönlichkeit
und dem Kunstwerk, der sich selbst erbauenden
Stadt, der unübersehbaren und verschwenderi-
schen Anhäufung selbständiger Teile.

Progressiver und regressiver Bewußt-
seinszustand, Sich-Öffnen und Sich-Verschlie-
ßen, Wahn und Depression, Hoffnung und Resi-
gnation, Elan am frühen Vormittag und Müdig-
keit am späten Abend haben ihren eigenen
Rhythmus. Jawohl, die Sache des Nachbarn, des
Nächsten, des Landsmannes, des Erdbewohners
ist meine Sache. Wenn allerdings das Viele zu-
viel wird, dann revoltiere ich, dann höre ich
keine Nachrichten, ziehe mich aufs Dorf zurück,
nehme Montaigne oder Tschechow zur Hand,
selbst in jener Stille wohltuende Stimmen,
schließlich aber nehme ich auch von ihnen Ab-
schied und sehe mich nur im Garten um.

Auch das Selbstbewußtsein eines Erdteils
kann jenem Rhythmus folgen, es erobert, koloni-
siert, dann zieht es sich zurück und schämt sich
seiner Vergangenheit, stimmt den Ressentiments
der Dritten Welt zu, identifiziert sich mit dem
verhaltenen Groll der anderen Kontinente, um
sich endlich wieder zu akzeptieren und die
Chancen für das Zusammenwachsen zu einer
europäischen Nation zu erkennen. Es ist vor-
stellbar, daß jenes gemeinsame Projekt ange-
sichts jenes Pulsierens bei der Assoziation natio-
naler Egoismen, beim Regionalismus der Euro-
pafestung, beim Knüppel der Euroglatzköpfe,
der den nicht-europäischen Gast windelweich
prügelt, ins Stocken gerät.

Noch umschließt uns die Finsternis des
Universums, Zellengenossen sind wir auf dieser

Kugel. Je kleiner die Erde, desto eher können
wir solidarisch mit ihr sein. Unser Bewußtsein
vermag sich in Bruchteilen von Sekunden auf
die andere Seite der Erde zu begeben. Fortwäh-
rend üben wir uns in der Kunst des Ortswech-
sels, sei es als Reisende, sei es als von Nach-
richten betroffene Phantasten. Im dritten Jahr-
tausend wird jeder ein Weltbürger sein; wenn
nichts anderes, dann werden seine Ängste ihn
dazu machen.

Werden wir fähig sein, unseren Gesichts-
kreis flexibel einzuengen und zu erweitern, wer-
den wir zu jenem Pulsieren zwischen dem Ich
und der Welt, dem Individuum und der Mensch-
heit fähig sein? Bett und Tisch sowie die daran
Sitzenden, sie sind meine engste Heimat, dann
stelle ich das Radio an und befinde mich plötz-
lich in Jugoslawien oder Japan, Namen werden
genannt, an denen ein Gesicht klebt, ach ja, dem
bin ich schon mal persönlich begegnet, ach ja, in
dem Gebäude bin ich schon gewesen. Dann gehe
ich auf die Straße, steige in den Zug ein, die
Heimat nimmt Gestalt an. Wo ist ihre Grenze?
Stunden gibt es, in denen überall dort Heimat ist,
wo du dich gerade aufhältst. Und auch andere
Stunden gibt es, da du Heimweh hast, nach zu
Hause, vielleicht sehnst du dich sogar hinweg
aus dem eigenen Bett.

Die Zunahme imaginärer Laufbahnen, das
vermehrte äußere und innere Wimmeln bringen
den eigenen Antizustand hervor, das Festhalten
an dem Einzigen und begründen meine Angst,
zu wieviel Prozent auch ich aus Kunststoff, Pla-
stik und Knetmasse bestehen könnte und ob die
hochkomprimierten Magnetplatten in meinem
Gehirn nicht abhängig von Zeiten und Umstän-
den ausgetauscht werden. Der Mensch will wis-
sen, wer er ist.

Sterblich ist der Mensch, ein Urlauber ist er,
fast nackt also. Was er anhat, ist ohnehin un-
wichtig, denn in einer Leinenhose und einem
Hemd, das sich schnell waschen und nach dem
Trocknen im Garten ungebügelt anziehen läßt,
nimmt er etwas wahr vom Wunderbaren der
Bedürfnislosigkeit, davon, daß all das, was sonst
zu ihm gehört, keine so große Bedeutung hat.
Hier zwischen den anmutigen Vulkanen hat der
Budapester Urlauber mehr Zeit, ist eher zum
Kichern aufgelegt als in der weniger lockeren
Atmosphäre daheim.

Würdet ihr bloß nicht schießen, würdet ihr
bloß warten, würdet ihr bloß noch ein paar Tage
Geduld haben, dann würden nicht so viele Men-
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schen sterben müssen. Die meisten Probleme
resultieren aus der Streitsucht. Ohne gemeinsa-
men Feind kriecht in der Kreatur die Einsamkeit
empor. Seit ich denken kann, haben meine Mit-
menschen ständig nach einem Sündenbock ge-
sucht, und immer gelang es ihnen, ihre Herzlo-
sigkeit durch irgendeine modische Denkweise zu
rechtfertigen.

Es kommt ein Besucher, er lacht über unsere
menschlichen Affären, über unsere kleinlichen
und argwöhnischen Abgrenzungsversuche.
Diese irdische Welt, so flüstert er mir zu, sei
tatsächlich ein Körper, ein stetes Strömen zwi-
schen den Teilen und dem Ganzen, zwischen
dem einzelnen und der Menschheit. Kann ich
den Fremden auf der anderen Seite des Erdballs
lieben? Kann ich den Fremden auf der gegen-
überliegenden Straßenseite lieben? Das Gemein-
same lacht über Grenzen hinweg. Eine Welt
werden wir, das ist es, was uns erwartet.

Allein im Weltall hockend, Angst habend
vor der Finsternis ringsumher, fröstelt es uns
ohnehin. Gleich dem Aufflakkern eines Streich-
holzes tauchen wir ein in die Dunkelheit. Der
Mensch wundert sich: Das war alles? Tatsäch-
lich alles? Nacht ist es, angenehm, wach zu sein,
wenn die anderen zur Ruhe kommen. Das ist die
Zeit, da nur die Träume durch die Wände drin-
gen, das ist die Zeit, da sich die Wogen der Er-
regung legen, das ist die Zeit, da wir uns nur in
Geistgestalt besuchen. Ein Nachtfalter flattert im
Lichtkegel der Lampe umher.

Aus dem Ungarischen übersetzt von
Hans-Henning Paetzke
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