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Jorge Semprin

Laudatio

Es war in Paris. Seit dem Ende der sechzi-
ger Jahre, ungefdhr zehn Jahre lang, klingelte es
manchmal an meiner Haustiir. Ich erwartete
niemanden und ging die Tiir 6ffnen. Und so-
gleich erkannte ich oder besser gesagt identifi-
zierte ich den oder die Unbekannte, die mir auf
dem Treppenabsatz gegeniiberstanden.

Ich erkannte sie sogleich, wulite, daf sie aus
einer Hauptstadt Mittel- oder Osteuropas kamen.
Jener oder jene Unbekannte brauchten mir nichts
zu sagen: Ich machte ihnen die Tiir weit auf und
lief3 sie hereinkommen. Ich wulite, da} sie mit
einem Empfehlungsschreiben kamen, mit einer
Losung, die es uns sogleich erméglichte, eine
schon begonnene und nie endende Unterhaltung
fortzufiihren, obwohl sie mit irgendeinem ande-
ren Gespréachspartner angefangen worden war.

Sie traten dann in die Wohnung, zeigten mir
natiirlich einen Brief oder teilten mir irgendwel-
che Informationen mit, die es mir erlaubten,
Vertrauen zu fassen. Es konnten Polen sein, und
dann bezogen sie sich zum Beispiel auf Adam
Michnik. Es konnten DDR-Deutsche sein, und
dann berichteten sie mir zum Beispiel von Wal-
ter Janka. Es konnten Tschechen oder Slowaken
sein, und dann erzdhlten sie zum Beispiel von
Karel Bartosek oder Karel Kosik.

Infolge einer Reihe von Umstidnden, die
hauptsichlich mit der Publikation meines ersten
Romans, »Die grofle Reise«, in Budapest zu tun
haben, sowie mit den Kommentaren, die Gyorgy
Lukacs dazu gab, kam die Mehrheit dieser unan-
gemeldeten, aber sehr willkommenen Besucher
aus Ungarn.

Sie kamen herein, setzten sich. Ein endloses
Gesprach wurde fortgefiihrt, und obwohl seine
Teilnehmer, das heift die Besucher, wechselten,
blieb sein Inhalt stets der gleiche.

Es ging um die Geschichte unseres Europas,
seit Jalta, um es metaphorisch auszudriicken.
Ganz besonders aber um Europa seit der ungari-
schen Revolution von 1956 und seit der Invasion

in die Tschechoslowakei 1968.

Es ging um das blutige Scheitern der kom-
munistischen Revolution, eine ganz ohne Zwei-
fel essentielle Erfahrung des 20. Jahrhunderts.

Es ging um die politische Zukunft Mitteleu-
ropas, wie man in diesen Landern die demokrati-
schen Freiheiten riickgewinnen kénne. War das
vorstellbar, solange die Teilung Europas, sym-
bolisiert durch die Existenz zweier deutscher
Staaten und die Berliner Mauer, fortbestand?
Solange die antagonistischen Militérbiindnisse
fortbestanden?

Sicher wird sich inzwischen der eine oder
andere von Thnen gefragt haben, wie und warum
ich jene Unbekannten, die vor meiner Tiir stan-
den, sogleich erkennen konnte. Welches ge-
heimnisvolle Zeichen machte das moglich, noch
bevor sie sich vorgestellt hatten? Die Antwort ist
einfach. Ich erkannte ihren Blick: die nackte,
verzweifelte Luziditit ihres Blickes, in dem je-
doch keine Spur von Resignation lag.

René Char sagt in einem seiner blendenden
Aphorismen aus »Feuillets d'Hypnos«: »La luci-
dité est la blessure la plus rapprochée du soleil.«
Die Luziditét ist die der Sonne nichststehende
Wunde.

Der Blick jener Unbekannten - Schriftstel-
ler, Soziologen, Cineasten -, dieser ganz allge-
mein mitteleuropdische Blick, konnte als
Schimmer jener Luziditit angesehen werden, die
René Chars Metapher so wunderbar definiert.
Luziditdt, die von der blind machenden Sonne
des Totalitarismus verletzt wurde: von der
Staatsraison, dem korrekten Denken, der rituel-
len Sprache, die sich immer der ersten Person
Plural bedient und monolithisch und monologi-
sierend ist, und das alles inmitten des Schwei-
gens der Volker oder Individuen.

Deshalb erkannte ich Jahre spéter, 1983 in
Berlin - und Ort und Zeit sind von Bedeutung,
wie man noch sehen wird - Gyorgy Konrad,
noch bevor ich ihm vorgestellt wurde. Ich er-
kannte seinen Blick, genau den gleichen Blick,
wie ihn die vielen und sehr willkommenen Be-
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sucher der letzten Zeit hatten. Ein Blick, der
gelassen und heiter gldnzte und eine metaphysi-
sche Ambivalenz zum Ausdruck brachte: zum
einen eine verstdndnisvolle Zartheit. Zum ande-
ren eine unbeugsame Hartnickigkeit. Oder bes-
ser gesagt: eine unbeugsame Zartheit, eine ver-
standnisvolle und ldchelnde Hartnickigkeit.

II. In Berlin also, 1983.

Einige Schriftsteller waren eingeladen wor-
den, iiber Probleme der Zensur und iiber die
intellektuelle Freiheit zu diskutieren. An einem
Abend fand in einer groBen Berliner Galerie -
damals West-Berlin - eine Lesung unserer Texte
statt. AnlaB war der flinfzigste Jahrestag der
ersten Biicherverbrennungen der Nazis.

Dort lernte ich Gyorgy Konrad kennen, oder
besser, dort erkannte ich ihn.

Aber 1933 war nicht nur das Jahr der
Machtergreifung Hitlers. Es war nicht nur das
der ersten Biicherverbrennungen. Es war auch
das Jahr, in dem Gyorgy Konrad geboren wurde.

In einem seiner Essays, »Die Antipolitik ei-
nes Romanschriftstellers« - und hier méchte ich
daran erinnern, daf} fiir Konrad, wie auch fiir
Vaclav Havel, der diesen gleichen Preis 1989
erhielt, »Antipolitik der geistige Widerstand
eines Autors gegen die liberzogene Macht der
politischen Klassen, der politischen Strukturen
ist. Antipolitik ist die Selbstverteidigung des
biirgerlichen Individuums gegen seinen aufgerti-
steten Staat...« -, in jenem Essay spricht Konrad
also tiber sich selbst: »Der Antipolitiker ist im
Jahr der Machtergreifung und im Monat der
Biicherverbrennungen geboren. Im Jahr des An-
schlusses hat ihn seine kluge Mutter dariiber
informiert, da ithn der Fiihrer eines Nachbar-
staates toten wollte. In der Zeit von 1944 bis
zum Kriegsende hat er die Erfahrung machen
miissen, daB von den zweihundert jiidischen
Kindern seines Dorfes, die alle ungarische
Staatsbiirger waren, infolge der vom kollaborie-
renden Parlament des besetzten Landes zum
Gesetz erhobenen ZwangsmafBnahmen nur sie-
ben am Leben blieben.«

Das Leben Gyorgy Konrads wurde also seit
seiner Kindheit von den dramatischen Umstén-
den der Geschichte dieses Jahrhunderts be-
stimmt, bedroht, beherrscht. Was natiirlich kei-
neswegs auBergewohnlich ist. Dieses Jahrhun-
dert wird - neben anderen essentiellen Faktoren -
durch den Einbruch der geschichtlichen und

politischen Imperative in den privaten Lebensbe-
reich charakterisiert werden. Vielleicht ist dies
einer der Beweggriinde des gegenwirtigen Indi-
vidualismus, der gegenwértigen Riickeroberung
des Privaten und Antipolitischen durch die Biir-
ger der demokratischen oder sich demokratisie-
renden Léander.

AuBergewohnlich bei Gyorgy Konrad ist
meiner Meinung nach seine Art, auf die totalisie-
rende Invasion alles Offentlichen, auf die driik-
kende Historifizierung des personlichen Lebens-
bereiches, die unsere Epoche auf die eine oder
andere Art kennzeichnen, zu reagieren.

Konrad sagt in seinem bereits erwdhnten
Essay: »Wenn alles so unsicher ist, was ist dann
sicher? Die gute Literatur ist ziemlich sicher.
Das Personliche ist ziemlich sicher. Wovor eine
Person Angst hat und welche Anspriiche sie
stellt, das 146t sich noch immer genauer formu-
lieren als das, was eine Klasse, eine Nation, ein
Weltbiindnis wollen.«

Und in »Der Standpunkt des Opfers«, einem
anderen Aufsatz, beharrt er auf dieser Idee:
»wZwei sichere Realitdten gibt es: die Person und
die Menschheit. Inwieweit die Nation, das Mili-
tiarblindnis und das Weltsystem Realitdt sind,
dartiber 148t sich bereits streiten.«

Abschlielend in diesem Kontext noch eine
weitere Behauptung von Konrad, die ich einem
Text mit dem Titel »Gewalt ist Voreiligkeit«
entnehme: »Fiir einen Schriftsteller gibt es nur
eine einzige Verpflichtung, ndmlich um nichts
auf der Welt wem auch immer ideologische
Dienste zu leisten. Zu engagieren haben wir uns
nur fiir die Artikulation unserer eigenen verbor-
genen Wahrheit.«

Die ins Auge springende originelle Haltung
Konrads, sowohl intellektuell wie ethisch, kann
letztlich so zusammengefallit werden: Es geht
selbstverstindlich nicht darum, die Forderungen
der Geschichte abzulehnen, die schopferische
Tatigkeit in einen Turm oder ein Gefangnis aus
Elfenbein zu stellen. Es geht darum, die Risiken
und Herausforderungen der Geschichte zu ak-
zeptieren, sie auf sich zu nehmen, ihnen aber die
eigenen Spielregeln, die eigene moralische und
in diesem Sinne antipolitische Initiative aufzu-
erlegen. Es geht darum, der massiven Geschicht-
sevidenz der Staaten und Parteien - und im Falle
Mitteleuropas handelte es sich von 1949 bis
1989 um einen Parteistaat - die »eigene verbor-
gene Wahrheit« aufzuerlegen.

DaB3 Gyorgy Konrad dieser Verhaltensweise
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treu geblieben ist, sie gegeniiber Zensur, biiro-
kratischen  Schébigkeiten und polizeilicher
Uberwachung praktiziert hat, das hat aus ihm
einen freien Menschen gemacht - im stérksten
und besten Sinne des Wortes.

Diese personliche Haltung Konrads erkléart
ebenfalls, warum er trotz seiner Kenntnis des
Werkes von Marx, trotz seines Umgangs mit
dem philosophischen Zirkel von Lukacs niemals
marxistischen Gehorsam (welch zutreffendes
Wort) zeigte. Niemals hat er sich dem Diktat der
dominierenden Ideologie gebeugt, eben weil sie
dominierend war und eine willkiirliche und ab-
solute Macht legitimierte, kurzum: weil sie eine
fundamentalistische Ideologie war.

Sein Aufsatz »Gewalt ist Voreiligkeit« er-
lautert dies sehr gut. Hier deckt er den manichéi-
schen Dualismus aller Fundamentalismen auf:
»Ich erinnere mich an das Jahr 1949, als in Un-
garn die Einbuchzeit begann. Index in den Bi-
bliotheken, die verbotenen Biicher wurden ein-
gestampft. Selbstverstindlich gab es auch Ver-
brennungen. Der andere Teil der Biicher kam in
den Giftschrank; zu ihnen konnte man nur mit
einer Sondergenehmigung vordringen. Und auch
dort gab es schon das einzige Buch, die Bibel
der Parteimitglieder, aus der sich alles erkldren
1aBt, das Mall sdmtlicher anderer Biicher, der
>Kurze Lehrgang der Kommunistischen (bol-
schewistischen) Partei der Sowjetunion<. Auf
dem Buchumschlag fehlte der Name des Autors,
doch die eingeweihten Leser wuliten, daB3 der
grofle Stalin selbst dieses Buch geschrieben
hatte, dal er lediglich zu bescheiden war, um
seinen Namen nennen zu lassen. In der dritten
Person Einzahl teilt er mit, dal3 Stalin die ver-
faulten Anschauungen der Parteiopposition
durch seine brillante und unerbittliche Logik
ausgerottet hatte. AnschlieBend die Parteioppo-
sition selbst. Wenn es nur ein Buch gibt, miissen
wir die begriindete Angst haben, fiir verfault
erklart und ausgerottet zu werden.«

II1.

Wenn man von mir eine knappe Definition
des Denkens von Gyorgy Konrad verlangte, der
»verborgenen Wahrheit« seiner philosophischen
Gedankengénge - die sich in seinen Essays
ebenso findet wie in seinen Romanen, wenn-
gleich in radikal anderer Form -, wiirde ich sa-
gen, es sei ein dialektisches Denken.

Sicherlich wird jetzt jemand erstaunt sein.

Hatte ich nicht soeben gesagt, dal Konrad nie
Marxist gewesen sei? Eben darum: Der Marxis-
mus - und ich beziehe mich auf den realen Mar-
xismus, der im Dickicht der Geschichte dieses
Jahrhunderts gewirkt hat, ohne hier bestimmen
zu wollen, welcher Teil dieser totalitdren Ideolo-
gie seine Wurzeln im eigentlichen und authenti-
schen Denken von Marx hat -, der Marxismus
kommt jedenfalls der Ermordung der Dialektik
gleich.

Seit Georg Wilhelm Friedrich Hegel den
unseligen Begriff der »Authebung« in das dia-
lektische Denken eingebracht hat, vergallen die
Theoretiker des Marxismus, fasziniert von die-
sem Begriff, da der Motor des historisch-so-
zialen Prozesses nicht die Uberwindung der
objektiven Widerspriiche ist, sondern ganz im
Gegenteil ihr stetiges und unaufhebbares Funk-
tionieren, immer wieder erneuert und dadurch
operativ. Daher ist die politische Demokratie -
die formale und représentative Demokratie - das
einzige bis jetzt bekannte dynamische System.
Sie befindet sich unaufhorlich in der Krise, da
die Krise ja Teil ihrer Normen fiir das Funktio-
nieren ist, aber immer auch im Ausbau. Die De-
mokratie ist ndmlich ein System, das seine inne-
ren Konflikte auf sich nimmt und von ihnen lebt,
von ihrer kollektiven, birgerrechtlichen und
transparenten Handhabung, mit dem Wissen, daf3
sie nicht aufgehoben werden konnen. Jeder Ver-
such der »Aufhebung« der Konflikte der Demo-
kratie, der Demokratie der Konflikte, endet in
einer autoritiren oder totalitiren Diktatur. Das
20. Jahrhundert hat uns davon eine ausreichende
Anzahl und ausreichend blutige Beispiele ge-
liefert.

Das Denken von Gyorgy Konrad ist daher
nicht dialektisch gemiB3 dem marxistisch-hege-
lianischen Usus. Es kennt keine dogmatischen
oder doktrindren Wurzeln. Es entwickelt sich auf
nahezu natiirliche Weise, trotz seiner konzeptu-
ellen Nuancen, trotz seines Reichtums an dsthe-
tischen Inhalten, und geht dabei von einer vita-
len, konkreten Erfahrung aus.

Um dieses Denken ungefdhr zu definieren,
werde ich auf keinen der marxistisch-hegeliani-
schen Klassiker zuriickgreifen, und auch nicht
auf Bertolt Brecht, der den gescheiterten Formu-
lierungen dieser Klassiker manchmal eine
schone poetische Form verlieh. Ich werde nicht
einmal auf die dialektischen Vorhegelianer zu-
riickgreifen.

Auch wenn es einige von Thnen iiberraschen
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mag, steht die beste Definition eines dialekti-
schen Denkens, in dem Sinne, wie ich es Konrad
auf eigene Verantwortung zuschreibe, in einer
Erzéhlung des empfindsamen, dekadenten und
verzweifelten Francis Scott Fitzgerald, »The
Crack-up«.

Laut Fitzgerald liegt der Beweis einer Intel-
ligenz ersten Grades darin, zwei widerspriichli-
che Ideen auf einmal im Sinn zu haben und den-
noch fahig zu sein zum Handeln. So miifite man
zum Beispiel wissen, dafl den Dingen nicht zu
helfen ist, und dennoch bereit sein, sie zu verdn-
dern.

Dieses Wissen, diese Weisheit erkliaren
zweifelsohne die unruhige Gelassenheit und
Heiterkeit des Blickes von Gyorgy Konrad, der
es mir erlaubte, ihn 1983 in Berlin zu erkennen,
obwohl wir uns noch nicht kannten.

Iv.

Ein Aspekt der komplexen Personlichkeit
Konrads, in dem sich diese metaphysische Am-
bivalenz, auf die ich mich bezogen habe, dieses
gelassen-heitere Erleben seiner eigenen Gegen-
sitze, seines Andersseins, seines Verschieden-
seins am besten und mit grofter Dramatik aus-
driickt, ist sein Judentum.

Von den ersten Zeilen seines Textes »Im
Angesicht Gottes« an, sicher eines der bewe-
gendsten Kapitel seines »Stimmungsberichts«,
verkiindet Konrad: »Ich bin Jude, ich bin anders
als die anderen. Wenn ich mich zu meinem Ju-
dentum bekenne, so bekenne ich mich eher zu
meinem Anderssein als zur Gemeinschaft mit
einem Volk, dessen Religion der Monotheismus
ist. Assimiliert werden, aufgenommen werden,
eins werden mit den anderen, das ist es, was wir
gern gesehen hétten. Es ist nicht gelungen. Es
hat nicht gelingen konnen. Eine AuBenseiter-
stellung kann man nicht vollig verlieren, sie
gehort zu unserem Wesen.«

Aber dieses Eingestdndnis, diese Akzeptie-
rung seines Andersseins, Verschiedenseins, am
Rande Stehens, funktioniert weder in der Kultur
noch in dem moralischen Verhalten Konrads als
reduzierendes Element. Es fiithrt ihn nicht dazu,
die ethnische oder nationale Identitit in den
Himmel zu heben oder zumindest zu privilegie-
ren. Es fiihrt ihn ganz im Gegenteil dazu, sein
Judentum als eine Offnung zum Universalen hin
zu verstehen und zu verbegrifflichen, auf das
spezifisch und weltweit Menschliche hin. Nur

innerhalb dieser Perspektive - die hauptsachlich
die eines Juden der Diaspora ist - findet die Be-
ziechung zum Staat Israel statt, der notwendig
und unverzichtbar ist, aber nicht ausreicht, um
die ganze komplexe historische Realitdt eines
Volkes aufzufangen, das im Sinne von Nation in
Israel lebt, im Sinne von nationaler Gemein-
schaft jedoch in der ganzen Welt.

»Die Juden in der Welt, in der Diaspora« -
so schreibt Konrad - »haben fiir die kulturelle
Integration der Menschheit ziemlich viel getan.
Agenten der Planetarisierung, nétigt sie ihre
paradoxe Existenz zum Verstindnis fiir die an-
deren ... Das Volk der Schrift, der Zeichen und
Ersatzsymbole wurde Wortfiithrer der universa-
len Bestrebungen. Weltmarkt, internationale
Wissenschaft, Weltrevolution, solche Begriffe
gefallen ihnen. Durch Verweltlichung treten die
Juden von der Tradition der ethnischen Gemein-
schaft in die Kultur der gesamten Menschheit
iiber...«

Sicher mufite man diesen wesentlichen Zug
der moralischen und intellektuellen Personlich-
keit von Gyorgy Konrad erwihnen, und sei es
nur als kurzen Hinweis: sein Judentum. Beson-
ders notwendig ist dies jedoch hier und jetzt.

Denn vor fiinfzig Jahren, fast auf den Tag
genau, begann in Frankfurt am 19. Oktober 1941
die Deportierung der Juden, und ich beziche
mich natiirlich auf jene, die deutsche Biirger
waren. Mehr als eintausend jiidische Biirger,
Deutsche, wurden an diesem Tag in das Ghetto
von Lodz deportiert, der ersten Etappe auf dem
Weg in die Vernichtung, und genau dieser Tag
wird demnéchst in Frankfurt durch eine Ge-
denkveranstaltung in Erinnerung gebracht wer-
den.

Man muf} das auch in diesem Augenblick
der Geschichte Europas in Erinnerung bringen.
Der Zerfall des sowjetischen Imperiums, eine
historisch positive und vielversprechende Tatsa-
che, hinterlaflt trotz seines vorwiegend friedli-
chen Charakters dennoch ein Machtvakuum,
institutionelle Leerrdume. Ausbriiche von Au-
toaffirmation der ethnischen, linguistischen oder
religiosen Identitdt, Bekriftigungen, die sicher
wiahrend der Resistenz gegeniiber dem Totalita-
rismus wichtig waren, jetzt aber zu Einengungen
geraten konnen, wenn man an die historischen
Anforderungen denkt, die fiir die Konstruktion
eines imaginativen und kithnen Europas erfor-
derlich sind.

Innerhalb dieser Entwicklung entstehen in
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einigen europdischen Landern national-populi-
stische Bewegungen, die Besorgnis wecken und
wie iiblich mit Konnotationen von Rassismus
und Xenophobie einherkommen.

Die Bundesrepublik Deutschland war bis
heute eines der Linder, in denen diese Phantas-
men mit besonderem Nachdruck denunziert
wurden und wo die demokratische Vernunft die
Achse einer jeden Debatte iiber das historische
Gedidchtnis und die nationale Identitdt gebildet
hatte. Im gegenwirtigen europdischen Moment
ist es notwendig, daf} sie sich weiterhin so ver-
hélt: Das ist die beste Garantie fiir das Engage-
ment der Bundesrepublik in dem europdischen
Vorhaben, das wir unbedingt brauchen. Ein
Vorhaben, das darauf abzielt, die Europiische
Gemeinschaft zu konsolidieren und sie zugleich
mit Umsicht und Eile zu erweitern, ein Vorha-
ben, das Assoziationsabkommen mit den Lén-
dern Ostmitteleuropas beschleunigen soll. Ab-
kommen, die diesen Lindern wiederum helfen
und dazu fiihren, daf} sie ihrerseits Foderationen
bilden.

In dem hervorragenden Text »Im Angesicht
Gottes«, den ich schon erwihnt habe, sagt Kon-
rad folgendes: »Die Juden sind eine auch heute
nicht beliebte Minderheit. Die Vernichtung der
Mehrheit brachte den Uberlebenden nicht die
erschnte Ruhe. Die Davongekommenen waren
etwas Bedriickendes. Aus dem Tod zuriickzu-
kommen ist eine Ungehdrigkeit. Unbehaglich,
wenn die Zeugen aus dem Massengrab hervor-
tappen.«

Das stimmt ohne Zweifel.

Aber, lieber Gyorgy Konrad, ich bitte Sie -
und ich glaube, daB3 ich in diesem Fall im Namen
von uns allen sprechen kann -, wir bitten Sie
dennoch, auch weiterhin ein »unbehaglicher
Zeuge dieser Ungehorigkeit« zu sein.

V. Ich habe Gyorgy Konrad 1983 kennengelernt.
In Berlin.

Wenn wir uns in einem Roman befinden
und nicht eingeengt wéren von den Grenzen, die
der Gattung der Laudatio eigen sind (Konrad
vertritt sehr brillante, erhellende Ideen iiber die
Kunst des Romans: Vor drei Jahren antwortete
er auf eine Frage iiber die Moglichkeit, den Ro-
man als Mittel fiir politische Kritik zu nutzen,
folgendes: »In einem Roman spricht nicht nur
ein Sprecher, vielmehr gibt es verschiedene Per-
sonen mit verschiedenen Meinungen. Der Ro-

man ist also ein sehr pluralistisches Genre.
Wenn man radikale Kritik {ibt, gibt es immer
auch auf der anderen Seite eine konservativere
Stimme, die darauf antwortet. So ist der Roman
eher eine Biihne als ein Protagonist auf einer
Biihne«) - wenn wir uns also, ich wiederhole, in
einem Roman befidnden, wéren einige von uns
jetzt wahrscheinlich Protagonisten - unter ihnen
Konrad und ich, warum nicht - und sidflen in
einem Café in Budapest und sprédchen iiber Ber-
lin. Konrad - oder vielleicht einfach nur K.: In
diesem Roman wiirde Konrad vielleicht nur
seinen Anfangsbuchstaben tragen - wiirde uns
also von seinem Aufenthalt in Berlin berichten,
von seinem Leben in dieser Stadt, einer wichti-
gen Etappe fiir das Reifen seiner Ideen und sei-
ner Sensibilitdt. Und ich wiirde K. von einigen
meiner Berliner Obsessionen berichten, wiirde
ithm zum Beispiel vom Krankenhaus Charité
erzdhlen, diesem Romanschauplatz par excel-
lence: Es geniigt bereits, an das Leben von Ber-
tolt Brecht zu denken. Und wenn wir schon von
Brecht sprechen, wiirde ich ihm vom Friedhof an
der Chausseestralle erzidhlen, dem alten Friedhof
der franzosischen Hugenotten, wo die Gruft
Brechts neben der von Hegel liegt, umgeben von
den Gribern all seiner Frauen (natiirlich beziehe
ich mich auf Brecht, nicht auf Hegel).

Aber wir befinden uns nicht in einem Ro-
man und auch nicht in einem Café von Budapest.

Dennoch ist auch die Frankfurter Paulskir-
che bei weiterem Nachdenken durchaus ein recht
romanhafter Schauplatz, im pluralistischen Sinn,
den Konrad dem Roman zu Recht zuerteilt.
Auch die Paulskirche ist ein addquater Ort, um
von einem demokratisch vereinigten Deutsch-
land zu sprechen, das in einem demokratisch
expandierenden Europa verankert ist. In gewis-
ser Weise kann das, was hier 1848 eher verwor-
ren und widerspriichlich seinen Anfang nahm,
heute zu sagen wagen, dafl es einen Moment
historischer Reife erreicht hat.

Wie dem auch sei, Konrad hat die deutschen
Probleme immer in den Mittelpunkt seiner Re-
flexionen iiber Europa gestellt.

Ich werde das kurz erldutern und zitiere da-
her einige Sitze aus seinen Essays vieler Jahre:

»Wer ein Beispiel sucht fiir die Schwiche
Europas, der mdge sich eine Stunde lang die
Berliner Mauer ansehen...«

»Europas heutige Lage hingt mit jener ele-
mentaren Tatsache zusammen, dal} es vier Jahr-
zehnte nach Kriegsende immer noch keinen
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Friedensvertrag mit den Deutschen gibt ...«

»Der Zustand der Deutschen héngt mit dem
Zustand sdmtlicher anderen Volker Europas, ja
der ganzen Welt zusammen...«

»Um einen dritten Weltkrieg zu vermeiden,
mufl mit dem deutschen Volk ein Friedensver-
trag geschlossen werden ...«

»Im Begriffsarsenal der deutschen Linken
146t sich der Nationalismus vom Nationalsozia-
lismus, vom Faschismus nicht trennen. Dennoch
ist es absurd, eine historische These, in der eine
bedeutende Nation die grundlegenden Fragen
ihres nationalen SelbstbewuBsteins und ihrer
nationalen Strategie fiir ewige Zeit auf Eis gelegt
hat, nicht als eine Ubergangsperiode anzuse-
hen...«

»lch habe viele Griinde, um mich zu dieser
Frage zu duBern. Ich tue dies als ost-mitteleuro-
pdischer Biirger, der sich dariiber im klaren ist,
daB die sowjetischen Truppen in unserem Raum
bleiben werden, solange die deutsche Frage nicht
gelost sein wird. Solange die Sache der Deut-
schen so steht, wie sie steht, wird das sowjeti-
sche Sozialismusmodell die gesellschaftliche
Selbstentfaltung der Menschen Osteuropas durch
dezente militdrische Bedrohung bremsen ...«

Und zum AbschluB3 noch dieses letzte Zitat:
»Der deutsche Friedensvertrag sei, wie ich hore,
eine Utopie. Eine Utopie ist er deshalb, weil die
Politiker noch nicht dariiber reden, noch nicht
dariiber verhandeln, weil er noch immer nicht in
Mode gekommen ist. Doch warum sollten sich
die Deutschen nicht bewufit werden, dal} ihre
nationale Angelegenheit zugleich die Schliissel-
frage des internationalen Systems ist? Zwei
Kriege haben sie uns beschert, nun konnten sie
uns einen anstdndigen Frieden schaffen. Sie
haben den anderen gegeniiber eine Verantwor-
tung als Nation, sie schulden uns die Losung der
eigenen problematischen Existenz ...«

In der Tat sind der utopische Friedensver-
trag, die utopische Vereinigung Deutschlands
Wirklichkeit geworden, wenngleich nicht genau
gemil den von Konrad entwickelten politischen
und moralischen Auffassungen. Die Geschichte
hat jedoch durch ihre Wahl der unvorhergesehe-
nen und unvorhersehbaren Wege denkbar ge-
macht, was vor noch wenigen Jahren unwirklich
schien. Und hat Wirklichkeit werden lassen, was
undenkbar schien.

Zum Gliick ist die Geschichte kein Prozef3
von Selbstverwirklichung eines listigen und
finsteren Weltgeistes: Die Geschichte hat keine

Endzwecke, unterliegt keiner theologischen Te-
leologie. Aber die Geschichte ist auch nicht, wie
es der Marxismus von Althusser vorgab, dieser
letzte Versuch einer positivistischen und will-
kiirlichen Rationalisierung, entstanden am Vor-
abend seiner irreversiblen theoretischen Agonie,
sie ist auch nicht ein »Proze3 ohne Subjekt noch
Ziele«. Ohne Ziele, ja, in der Tat. Ohne End-
zwecke und ohne Ende also. Aber mit Subjek-
ten: Individuen, sozialen Gruppen, Kirchen,
Mythen, die in der dichten sozialen Wirklichkeit
verkorpert sind, moralische Ideen, Wiinsche und
Werte. Dieser Einbruch der Subjekte der Ge-
schichte in die scheinbare Unbeweglichkeit der
totalitédren Gesellschaft ist genau das, was sich in
den Léindern des mitteleuropdischen Ostens er-
eignet hat. Das erhellt auch, daf} die Geschichte
in diesen Jahren in Europa kliiger und erfinderi-
scher war als die Geschichtswissenschaftler, die
Politologen. Auch als die Romanciers. Aber das
erstaunt Konrad sicherlich nicht, noch bereitet es
ihm Sorge. In seiner personlichen antipolitischen
Politik hat er immer gefordert, daB3 die Ge-
schichte fahig sein moge, uns durch ihre erfinde-
rische Fahigkeit in Erstaunen zu versetzen.

VL

Bevor ich zum Ende komme, mdchte ich
mich noch an andere Begegnungen mit Gyorgy
Konrad erinnern: Eine fand in Budapest statt,
und zwar in diesem wunderbaren und ereignis-
reichen Jahr 1989. Es war April, die letzten
Apriltage. Ich war offiziell als Kulturminister
der Regierung Felipe Gonzalez zu Besuch in
Budapest. Im Reiseprogramm war nicht vorge-
sehen, dafl ich mit irgendeinem Vertreter der
demokratischen Opposition zusammentrife. Es
war also nicht vorgesehen, daBl ich mich mit
Konrad zum Gespréch trife. Aber natiirlich traf
ich Konrad in Budapest, traf ich andere Fiihrer
der demokratischen Opposition.

Konrad hatte den gleichen Blick wie friiher.
Genauso fest wie frither. Vielleicht etwas heite-
rer, mit etwas mehr Zuversicht als frither. Es
stimmt, da8 in Ungarn das Ende des realen So-
zialismus néherriickte, der Beginn der demo-
kratischen Utopie.

Drei Wochen spiter, am 18. Mai, traf ich
Konrad von neuem. Diesmal in Briissel, im Ge-
biaude der Europidischen Gemeinschaft. Konrad
war dort als Reprisentant der demokratischen
Opposition, neben ihm der Kulturminister der
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ungarischen Regierung: ein diskreter und lie-
benswiirdiger Historiker, der sehr wohl wubBte,
daB er nur voriibergehend Minister war, und
zwar der eines zum Tode verurteilten Regimes.
Es schien diesem Historiker-Minister weder viel
auszumachen, da3 sein Amt wahrscheinlich
ephemer war, noch daBl das kommunistische
Regime verurteilt war.

Am 18. Mai fand in Briissel eine ordentliche
Sitzung der Kulturminister der Europédischen
Gemeinschaft statt, die letzte Tagung unter spa-
nischer Préasidentschaft, deren sechsmonatige
Amtszeit im Juni zu Ende ging. Zu dieser Sit-
zung hatte ich je eine Delegation aus Polen und
aus Ungarn eingeladen, die sich beide aus den
amtierenden Ministern und einzelnen Vertretern
der demokratischen Opposition zusammensetz-
ten.

Es war aber nicht leicht, die Einwilligung
der Kommission in Briissel zu erhalten. Meine
Initiative schien voreilig, ein wenig abenteuer-
lich, nahezu verdéchtig. Schlieflich fand man
einen Kompromil3, der sehr typisch ist fiir die
politischen Biirokratien. Man vereinbarte, dal3
ich als amtierender Président die Delegationen
aus Polen und Ungarn einliide. Aber das Treffen
mit ihnen miilite nach der ordentlichen Sitzung
der zwolf Kulturminister in einem anderen Saal
stattfinden.

AuBerdem entschied das Komitee der stén-
digen Vertreter, dal die beiden Delegationen
nicht von allen zwolf Ministern empfangen wiir-
den: nur von der Troika der Prisidenten - dem
griechischen Minister, der die Présidentschaft
vor Spanien innegehabt hatte, sowie dem franzo-
sischen, der sie anschlieBend wahrnehmen
wiirde, und mir natiirlich - nur wir drei also wiir-
den mit den Ungarn und den Polen sprechen.

Trotz dieses ganzen biirokratischen Getues,
dieser ganzen diplomatischen Zaghaftigkeit, um
nicht zu sagen Feigheit, war die Sitzung wichtig,
zumindest auf symbolischer Ebene. Zum er-
stenmal nahmen Vertreter aus den alten européi-
schen Lindern, aus dem Herzen des alten Eu-
ropa, an einer Tagung der Gemeinschatft teil.

Ich bin sehr froh dariiber, dal Gyorgy Kon-
rad einer der Protagonisten einer solchen Wie-
derbegegnung gewesen ist.

Abschlieend mdchte ich noch einmal dem
Schriftsteller das Wort erteilen, den Ihr, licbe
Freunde, heute mit dem Friedenspreis ehrt:
SchlieBlich gibt es keine bessere Laudatio als
eine solche, die man mit den Worten des Geehr-

ten selbst halt.

Gyorgy Konrad sagt: »Die Idee von einer
gerechten, als gut verstandenen, utopischen Ge-
sellschaft wird um die zweite Jahrtausendwende
individualistisch und nicht kollektivistisch sein,
komplex und nicht monolithisch, dezentralisiert
und nicht zentralisiert, heterogen und nicht ho-
mogen, kiinstlerisch und nicht militérisch. Fiir
die lernende Gesellschaft wire Utopie kein
Schimpfwort: Utopie hieBe lediglich, dal wir
uns nicht abgestumpft mit dem Bestehenden
abfinden, dall wir aber auch nicht den Gordi-
schen Knoten mit dem Schwert zerschlagen
wollen.«

Kann man es besser ausdriicken?

Aus dem Spanischen iibersetzt von
Michi Strausfeld
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Gyorgy Konrad

Dankesrede

Sondermeinungen eines Urlaubers

Wihrend ich im August 1991 diese Zeilen
schreibe, die ich Thnen anléBlich der Verleihung
des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels
am 13. Oktober in deutscher Ubersetzung und
im dunklen Anzug vortragen darf, stelle ich mir,
der ich an jenem warmen, doch bewdlkten
Sommernachmittag in einem Bauernhaus, im
weillen Hemd, in einem weillen Zimmer bemoo-
ste Baumstiimpfe und einen in grellen Farben
prangenden Blumengarten betrachte, Fragen, mit
denen vermutlich auch Sie in der Ferienzeit, im
Garten, im Boot oder auf einem Felsen sitzend
konfrontiert werden: Wer bist du? - Unseren
Namen konnten wir nennen; Alter, Schulab-
schluB3, Beruf, Familienstand, Staatsbiirgerschaft,
Religion, Abstammung, nationale Zugehorigkeit
und so weiter. Wiirde es unser Sinn fiir Humor
zulassen, konnten wir einen kleinen Lexikonar-
tikel zusammenstellen. Doch richtiger wire,
wenn wir sagten, wir seien jemand, der im Gar-
ten, im Boot oder auf einem Felsen sitzt, der
einfach nur so hier ist, in leichter Bekleidung,
und dem diese abstrakten Bezeichnungen jetzt
ziemlich fremd sind, derartig, dal} sie ihm kaum
etwas bedeuten, wesentlich fremder als das
nunmehr schon fallende Laub, die vom iippigen
Regen angeschwollenen Gewdsser und der Ster-
nenhimmel, der dem spitabends vertrdumt
Dreinblickenden auf dem Land sehr nahe riickt.
Gestern am frithen Nachmittag trafen wir im
Dorf ein, in dem frisch getlinchten und ziemlich
leeren Haus. Eine kréftige morgendliche Som-
merbrise kimmt die Blitter der Bdume, 145t sie
tanzen und sich krduseln, schillernd vibriert die
sich spiegelnde Oberfliche der Blitter.

Ein wohltuender Mangel, kein Telefon und
drinnen nicht die vielen Menschen, die alle et-
was wollen, was mir von selbst nicht einfallen
wiirde. Selten tauchen hier wichtige Personen
auf, denen es einfallen konnte, mich treffen zu
wollen; zu der Annahme also, dall uns andere
unbedingt brauchen wiirden, besteht kein Anlal.

Physisch kehrt Ruhe ein; ein Mensch, der kei-
neswegs meint, etwas anderes als das, was seine
engere Umgebung betrifft, konne an ihm liegen,
betrachtet die Dinge nun von auBlen und von
unten.

Einem jeden Entgegenkommenden wiinsche
ich einen guten Tag, am FuBle des Sankt-Georg-
Bergs schlendere ich auf einem Feldweg zwi-
schen Maisfeldern und Weinbergen ins Nach-
bardorf, am Steinkreuz da oben leidend Jesus.
Maria zu seinen Fiilen ruhend, um sie her wil-
der, duftender Hanf. Spéter ergétze ich mich
wieder am Anblick der weilen Wénde und der
alten Holzdecke des quadratischen Zimmers.

Eigenartig, daB ich in diesen Tagen gele-
gentlich eines Treffens der osteuropiischen Li-
beralen, der Dissidenten von gestern, gemeinsam
mit Adam Michnik eine transnationale mitteleu-
ropdische Demokratische Charta vorgeschlagen
habe, ein intellektuelles Forum, das die nationa-
len Streithdhne zur Ordnung rufen konnte.

Das Weltbild dieser zornigen Leute ist ein
geschlossenes. Freund und Feind zeigen sich
ihnen in Schwarz-Weil. Ein solches Bild proji-
ziert die natiirliche Angst des Menschen auf
einen Feind: Entweder du oder ich! Ein Kampf
auf Leben und Tod, der Feind mull bezwungen
werden. Gro3e Worte, Blutzeugen und Racheen-
gel unter einem Buchdeckel vereint.

Meine Familie ist eingetroffen. Mein Sohn
Jozsef hat sich iibergeben, irgendeine Infektion
mag schuld daran sein. Vielleicht hat er Seewas-
ser getrunken, an dessen Oberfliche krepierte
Aale mit aufgebissenem oder von selbst aufklaf-
fendem Bauch treiben. Irgendein sich seuchen-
artig ausbreitender Wurm nistet sich in ihren
Kiemen ein und bringt sie zur Strecke. Am Ufer
werden die Leichname mit Hilfe einer Mistgabel
auf Haufen geworfen, nachdem die Fischkorper
aus dem Ried herausgeholt worden sind. Die
Menschen gewohnen sich daran, schwimmend
weichen sie den Kadavern aus.
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Den Strand mag ich nicht sonderlich, ich
sehe nicht gern die vielen nackten Leiber dicht
an dicht. In diesem Sich-Suhlen, Eisessen und
Nichtstun verwandeln sich die Menschen in
blofBes Fleisch. Auch gefallt es mir nicht, wenn
dltere Menschen den Niedergang ihres Korpers
offentlich zur Schau stellen. Der Urlauber ist der
allgemeine Mensch: kein Chirurg und kein
Sprachwissenschaftler, kein Busfahrer und keine
Sekretirin, sondern ein entbl6fiter Mensch, der
entkleidet nichts anderes ist als sein Kdrper.

Viele Leiber gibt es am Strand, und alle lie-
gen sie, schwimmen, bauen Schlammburgen,
baden ihre Kinder, spielen Wasserball, schmie-
ren sich am Ufer mit Sonnendl ein, essen Hihn-
chenkeulen, trinken Bier, liegen gedankenverlo-
ren auf Luftmatratzen, tun etwas, was auch die
anderen tun, sie Uiberlassen sich einer Situation,
freuen sich, dall all das, was sie sonst umgibt,
auf Distanz geht zu dem Selbst des Nicht-Urlau-
bers, und nach einigen Tagen senkt sich Ruhe
auf sie herab.

Allabendlich verspiirt er keine allzu grof3e
Lust, sich vor den Fernseher zu hocken, lieber
schon vertieft er sich in irgendeinen unzeitge-
méafen Anblick. Auf dem Stuhl lehnt er sich
zuriick und stellt sich die namhaften Formatio-
nen in der Unzahl namenloser Sterne vor. All
das, was uns Menschen, die wir die Sterne beob-
achten und die es angesichts der Verginglichkeit
der Zeit schaudert, voneinander trennt, hat in den
Augen des Urlaubers nunmehr keine Bedeutung.
In einer solchen sternklaren Nacht erscheinen
alle Affiaren und Ziele, um derentwillen die
Einwohner zweier Nachbardorfer aufeinander
schief3en, als Unsinn.

Hundert Kilometer entfernt von hier wird in
serbischen und kroatischen Dérfern geschossen,
wihrend bei uns kein einziger Schuf} fillt. Ein
Autobus ist in eine Schlucht gestiirzt, durch eine
Schlagwetterexplosion ist ein Bergwerkstollen
eingestlirzt, das entsetzt uns, gern haben wir
Angst vor einem Tyrannen, einem Nachbarn, wir
sind besorgt um das, was noch vor uns liegt. Im
Urlaub sind wir fiir all das am sensibelsten.

Mit irgend etwas miifite ich in der Paulskir-
che unzufrieden sein, der Essay ist eine unper-
sonliche Klage. Entweder beklagt sich der
Mensch iiber seine Angehorigen oder dariiber,
daB er keine Zeit hat, daB8 er durch Quengeln,
iiberzogene Forderungen, Schimpfen und Wei-
nen beldstigt wird, dal seine Studenten nicht
lernen wollen, die Regierenden willkiirlich, die

Regierten unersittlich sind, die Anhdnger ihn im
Stich lassen, beklagen kann er sich innerhalb der
kleinen und der groBen Familie, innerhalb des
Staates oder der Menschheit {iber dies und jenes,
iiber jedermann.

Beklagen kann er sich in Klatsch und Pro-
phetie, {iber die gesamte Geschichte der
Menschheit konnte er das Seine sagen, beson-
ders viel konnte er gegen eine gewisse Periode
murren und sich in Konfrontation dazu auf ein
Goldenes Zeitalter berufen, an dem gemessen
ein unaufhorlicher Niedergang wahrzunehmen
sei.

Fiir das kommende Jahrtausend konnte er
ein Goldenes Zeitalter versprechen, in dem die
Wilden zahm, die Raubtiere Pflanzenfresser
werden, der Regen von unten nach oben fillt und
nicht auf seine unnatiirliche Weise von oben
nach unten, sich irgendwelchen Gravitationen
unterwerfend. Anders sollten die Dinge sein, als
sie sind, das konnte er fordern, planen konnte er,
wie durch gemeinsames Vorgehen der Stand der
Dinge, die anderen Menschen, die ja der Grund
fiir das Ubel sind, zu verdndern seien.

Andererseits wissen wir von unserem Néch-
sten, der uns das Leben schwermacht, all das,
was wir wissen, dall er ein Hochstapler ist, ein
Tyrann, ein Trinker, ein Wiistling, daB er sechs
FuBzehen hat und nur ein Auge, und auch darin
gliiht Bosheit, all das wissend meinen wir den-
noch, er solle sich austoben, solle rauben, betrii-
gen, huren, solle sich mit Trotteln zusammentun,
mit Zuhiltern und Dirnen, und, ja, verraten solle
er uns, sich sdbelrasselnd lber das Schlechte
hinwegretten, selbst dann werden wir ihn lieben,
er ist einer von uns.

In einem SchloBpark am 19. August in der
Frithe schlendere ich miiBig durch die Zi-
truspromenade, vorbei am Rosengarten, zwi-
schen Birken und griechischen Saulen. Umgeben
von Wohlgeriichen, Stille und Siuseln des Win-
des, erwarte ich meinen Freund. Es gibt Stunden,
in denen das BewuBtsein unangefochten bleibt
und das Atmen dem ganzen Brustkorb Genuf}
bereitet.

Ich vertraue darauf, daB sich die folgende
Minute von der gegenwairtigen nur dadurch un-
terscheidet, dal3 sich der Uhrzeiger einen Schritt
weiter vorangetastet hat hin zum Tod, was als
Gedanke fiir Mozart beruhigend und wiin-
schenswert ist. Der vollkommenste unter den
Kiinstlern wurde so achtlos in ein Massengrab
geworfen, daB} nicht einmal seine Gebeine von

10
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den anderen menschlichen Skeletten unterschie-
den werden konnten.

Die Kelchblétter der hybriden Teerosen 6ff-
nen sich und spinnen sich ein, buhlen mit Licht
und Regen, erstrahlen in ihrem Glanz und ver-
dorren, die fallenden Kelchblitter der Narzisse
sind ein vorbildlicherer Tod als der des seufzen-
den Menschen.

Ich stelle das Radio an. Heute im Morgen-
grauen hat in der Sowjetunion ein bolschewisti-
scher Staatsstreich stattgefunden, die auf Inte-
gritit bedachte Nomenklatura hat zuriickge-
schlagen. Auch nach 1917 waren nur die Bol-
schewiki in der Lage, das Russische Reich zu-
sammenzuhalten, damals wollten sich die loka-
len Nationalismen dem Zarenreich entziehen und
souverdne Staaten griinden, das wollen sie auch
jetzt. Sollte sich der bisher iibliche Fahrplan
durchsetzen, sollten die Plidne gelingen, dann
wiirde aus dem fiir sechs Monate ausgerufenen
Notstand ein System werden. In solchen Zeiten
sind die Ermordung, Inhaftierung und Verban-
nung des Widersachers wahrscheinlich. Die
Partie da drauf3en ist noch nicht entschieden.

Ein Tag spiter. Angeblich gleicht die Welt
heute nicht mehr der von vorgestern, der Garten
aber und die Kinder sind sich gleichgeblieben.
Seit gestern ist es klargeworden, auch in RuB-
land nehmen die Menschen nicht mehr alles
unwidersprochen hin, die Moskauer und die
Leningrader lassen sich nicht einschiichtern.
Unabhingige Biirger haben ihre eigene Meinung
zu den Dingen, und die wagen sie selbst ange-
sichts von Panzern zu artikulieren. Ein Putsch
dndert nichts an ihrem Denken, gelegentlich
schliefen sie sich sogar zusammen, den Launen
der Regierung unterwerfen sie sich nicht.

Threm Wesen nach ist ungesetzliche Ge-
waltanwendung ein voriibergehendes Phéanomen.
Wieder erweist sich die angebliche Realpolitik,
die nur die bewaffnete Gewalt ernst nimmt, als
eine dilettantische Phantasmagorie. Geféhrlich
ist der Zynismus der Macht nur so lange, wie er
sich nicht einer Ubermacht gegeniibersieht.

Und die Zeit, sie ist die groBte Ubermacht.
Allen Worten und Taten folgt ein Morgen, das
sie einer Uberpriifung durch Distanzierung un-
terwirft. Die Zehn Gebote oder die Magna
Charta wurden vom nichsten Tag nicht verwor-
fen. Es gibt Worter, die nicht veralten und aus
dem Geschwafel herausragen wie Granit aus
dem Sand.

In der Nachbarschaft Waffengetose, es

kommen die Fliichtlinge. Es hat den Anschein,
daB die Aggression sogleich auf die Co-Nation
iibergreift, sobald auf den Vielvolkerstaaten kein
duBerer Druck lastet. Mittel- und Osteuropa sind
nicht nur in einer starken Tradition des Strebens
nach Freiheit verankert, sondern zum Gesamt-
bild gehort auch das Ausbrechen von Feindse-
ligkeiten zwischen den Nachbarn und Mitmen-
schen, aufgeputscht durch gesellschaftliche,
nationale und rassistische Uberlegenheits- und
Feindmythen.

Da es in der ostlichen Hélfte Europas we-
sentlich mehr Nationen gibt als Staaten, da eine
Menge neuer Staaten entstehen konnte, geldnge
jeder Nation - als Verwirklichung ihrer histori-
schen Trdume - eine Staatsgriindung, da homo-
gene Nationalstaaten nicht einmal bei einer Ver-
vielfachung der Anzahl der Staaten zu bilden
wéren, ganz zu schweigen von den unabsehbaren
Grenzkonflikten, denn nationale Minderheiten
wiirden immer noch bestehen bleiben, und da die
Minderheit immer unruhig ist, wahrend ihr die
Mehrheit deshalb ziirnt, mu3 man die These
aufstellen, dal} es in der Ostlichen Hilfte Europas
keinen Frieden geben wird, sollte die Schaffung
von Nationalstaaten in der postkommunistischen
Ara zur herrschenden politischen Doktrin erho-
ben werden. Die Idee der Foderation ist im post-
kommunistischen Raum Osteuropas vom Ideal
des homogenen Nationalstaats tiberwaltigt wor-
den. Dieser Erfolg kreiert neue Minderheiten
und vermag einen betrichtlichen Teil der Bevol-
kerung zu diskriminieren und zu benachteiligen,
wodurch ethnisch bestimmte Biirgerkriege her-
aufbeschworen und unter Umsténden fluchtar-
tige Migrationen verursacht werden.

Da die Staaten, selbst wenn sie autoritir sein
wollten, alle gezwungen sind, sich auf die De-
mokratie zu berufen, kOénnen sie nicht die
Strenge von totalitiren Polizeistaaten annehmen,
um die Autonomiebewegungen der ethnischen
Minderheiten noch im Keim zu ersticken. Des-
halb sind die neuen Regierungen gezwungen,
mit den Minderheiten einen Ausgleich zu finden.
Im Paradigma des homogenen Nationalstaats
aber ist fiir einen Kompromifl mit den Minder-
heiten kein Platz. Grundlage fiir einen Ausgleich
konnte die Idee eines multinationalen und multi-
kulturellen Nationalstaats sein, der fahig ist, die
komplizierten Bindungen der Individuen zu re-
spektieren.

Akzeptiert werden muf} die zweifache Bin-
dung der Staatsbiirger bezichungsweise die

11
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Doppelstaatsbiirgerschaft von den einzelnen
ethnisch-nationalen Minderheiten. Alle anderen
verfassungsméfigen Losungen wiirden Liigen
zum Gesetz erheben. Es ist nicht mehr als lo-
gisch, daBl der Angehorige einer Minderheit das
Recht auf eine Doppelstaatsbiirgerschaft haben
muf}. Die Aushindigung des einen Reisepasses
sollte bindend durch die territoriale Realitdt, den
Aufenthaltsort, das Heimatland, das dauerhaft
gewdhlte oder vom Schicksal bekommene Zu-
hause des Menschen bestimmt werden. Die Aus-
hindigung des anderen Reisepasses dagegen
sollte nicht obligatorisch, wunschgeméal aber mit
einem staatsbiirgerschaftlichen Status verbunden
sein und sollte aufgrund einer gewédhlten und
erkléarten Identitdt erfolgen, aufgrund der Zuge-
horigkeit zu einer ethnischen, sprachlichen, kul-
turellen und religiosen Gemeinschatft.

Wenn nun schon solche biirokratischen
Zwinge zur Vereinfachung existieren, dann
miissen die europdischen Demokratien die Rea-
litdt pluraler Identitdten und vielfacher Bindun-
gen akzeptieren und allen Biirgern die Moglich-
keit geben, ihre einfache oder mehrfache Identi-
tdt in ungeschmaélerter Wiirde zu artikulieren,
146t sich doch die eigentliche Identitit eines
Menschen nur mit Hilfe seiner vollstdndigen
Biographie erfassen.

Primér sind wir nicht wegen unseres natio-
nalen Charakters legitime Anteilseigner der Au-
toritdt, sondern allein durch unser Sein, durch
unser Hier-Sein, durch unser Hier-Leben. Es
wire vorstellbar, dafl die Selbstbestimmung von
Stadten und Dorfern sowie kleineren territorialen
Einheiten fiir die ethnischen Gruppierungen
verniinftigere Kompromisse zustande bringen
konnte als nationale Regierungen. Die Antwort
auf die Frage, wer ich bin, ist schwieriger als
die, wo ich bin. Die territoriale Selbstbestim-
mung ist eine ebenso menschliche Maxime wie
die nationale Selbstbestimmung. Es ist vorstell-
bar, dafl sich jemand vor allem als Zagreber
begreift und erst in zweiter Linie als Kroate oder
Serbe.

Vielfalt mogen die Fundamentalismen nicht.
Gleichartigkeit erwarten sie von uns, und wenn
wir uns nicht verlogen zum Uniformismus be-
kennen, dann halten sie uns fiir Verrdter. Die
Welt der Kunst ist von vornherein heterogen und
paradox. Die eingesichtige Kunst ist der freud-
lose Traum der Zensur. Der Wirklichkeit ent-
spricht die plurale Identitit. Ein jeder triagt Ver-
schiedenes in sich. Notwendigerweise sind die

homogenen Identititen verlogen. Sie leugnen
eine menschliche Erfahrung und suggerieren, es
sei besser, bestimmte Eigenschaften von uns zu
verschweigen. Wo die homogene Identitdt Mode
ist, dort ist die Freiheit keine Mode. Stets ist die
Selbstbeschrinkung auf eine einzige Identitit die
Folge kollektivistischer Ideologien, Huldigung
vor einem lebenden Idol, dem Fiihrer einer Ge-
meinschaft.

Durch Erneuerung des Stammesnationalis-
mus gaben Intellektuelle unreifen Menschen ein
morderisches Instrument in die Hand. Die Ge-
fahr eines Weltkrieges ist im Schwinden begrif-
fen. Sollte nun die Gefahr nationaler Kriege
aufkommen? Wenn wir gegen kriegerische Aus-
einandersetzungen zwischen Nationen sind, dann
miissen wir Partei fiir die Menschheit ergreifen.
Lehnen wir den Kosmopolitismus prinzipiell ab,
dann werden wir logischerweise irgendeinen
nationalen Krieg rechtfertigen.

Eine supranationale ideelle Autoritét steht
uns auf der Biithne des internationalen Lebens
nicht zur Verfiigung. Die Religionen kdnnen
diese Rolle nicht iibernehmen. Das Christentum
und der Islam beziehungsweise dessen Stromun-
gen ziehen zwischen den Volkern gelegentlich
Grenzen, mit religiosem Eifer paaren und sank-
tionieren sie nationale und politische Konflikte.

Der Intelligenz des Westens geht die Pro-
blematik der nationalen Autonomie und der Na-
tionalitidtenrechte nicht mehr wirklich unter die
Haut. Die in das Problem verwickelten Osteuro-
pder meinen, jede foderative, transnationale,
europdische, internationale Rede sei realisti-
scher, diene also der Verdrangung einer natio-
nalen Aspiration. Dem Nationalisten zufolge sei
jedermann Nationalist, und jede Regierung wolle
ihre Hoheitsrechte bewahren oder ausdehnen,
natiirlich auf Kosten der Nachbarn, und die ei-
gentliche Realitdt sei das Interesse des National-
staats. Sie fiigen hinzu, internationaler Druck
konne sie nicht erschrecken, in erster Linie seien
sie Nationale und erst in zweiter Linie Européer.

An den Angehdrigen der neuen Nationen
nagt ein nervoser Argwohn, die anderen, die
Nachbarn, fiihlten sich ihnen iiberlegen und sa-
Ben auf dem hohen RoB. Die drei mitteleuropéi-
schen Lander seien die drei besseren Schiiler,
irgendwann wiirden sie Mitglieder der Européi-
schen Gemeinschaft werden, seien sie doch bei
den anderen keineswegs beliebt. Ganze geogra-
phische Ré&ume erleben das Syndrom des
schlechten Schiilers, die Trotzreaktionen der Zu-
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kurz-Gekommenen.

Eine Gruppe von Staaten kann sich nicht
damit abfinden, daB3 man ihnen einen Teil weg-
genommen hat oder wegnehmen will, eine an-
dere Gruppe schafft es noch immer nicht, die
entrissenen Minderheiten zu beherrschen, und
hat Angst davor, die beraubte Seite konne das
einstige Eigentum zuriicknehmen. In allen Lan-
dern gerit die Intelligenz unter Druck. In der
Atmosphire gesteigerten Patriotismus koénnen
abweichende Stimmen die Abstemplung als
Vaterlandsverrdter auslosen. Immer wieder
nimmt die Gewalt in Osteuropa einen Anlauf
und schaudert zuriick. Der Hal} bricht hervor und
erlahmt. Hier und da Konfrontationen, es werden
die Toten gezéhlt, und die Banalitit gewinnt die
Macht zuriick.

Die Vorahnung sagt mir, geben wird es we-
der Heil noch Katastrophe. Der Kommunismus
kann nicht zuriickkehren, am Horizont taucht der
Schatten des Neofaschismus auf, eine Massen-
stimmung aber, die ihm Gestalt verleihen
konnte, gibt es nicht. Entgegen seiner Absicht
hat der Kommunismus gewissermallen als Ge-
gengift eine Art kritischen Miftrauens, Unglau-
bigkeit und obrigkeitsfeindlichen Humor her-
vorgebracht. Uberschwemmungen und Erdrut-
sche sind nicht in Sicht. Fallen ethnische Ge-
meinschaften irgendwo {ibereinander her, kehren
anschliefend Erniichterung und Entsetzen ein,
also setzen sie sich an den Verhandlungstisch,
der Fanatismus flaut ab. Verbreitung dagegen
finden die Sorge um das Leben und die Achtung
davor. Die kriegerischen, soldatischen, selbst-
aufopferungswilligen und todbringenden Tugen-
den zeigen Ermiidungserscheinungen und kon-
nen sich nicht in einem kollektiven Begeiste-
rungssturm zusammenfinden.

Hier in den Weinbergen wird es wahr-
scheinlich keinen Krieg geben, doch eine Auto-
stunde entfernt lassen dréhnende Jagdflugzeuge
und Hubschrauber die Dorfbewohner auf der
anderen Seite der Grenze nicht schlafen. Ein
Weinbauer regte an, auch das Zusammenleben
der Nationen miisse einen gesetzlichen Rahmen
erhalten. Wie der einzelne in der Gesellschaft
dem Gesetz unterworfen sei, so miifiten auch
auBerhalb der Gesellschaften, wo es kein ge-
meinsames Gesetz gebe, als gemeinsames Dach
iiber unserem Kopf Gesetze geschaffen werden,
durch die das Verhiltnis zwischen den Nationen
zu regeln sei. Von ganzem Herzen stimme ich
der Meinung dieses Weinbauern zu. Gebraucht

werde ein internationaler Gerichtshof, der den
Tyrannen, sei es in Abwesenheit oder inmitten
seiner Machtfiille, zu schwerster Geféngnisstrafe
verurteile, gebraucht werde eine internationale
Polizei, der die Fahndung obliege. Gébe es ein
solches internationales Gesetz, miifite jemand
damit rechnen, dafl Willkiir ebenso Bestrafung
nach sich zoge wie zivilrechtliche Straftaten des
einzelnen, das wiirde die Junten, Putschisten und
Diktatoren erschaudern lassen. Dal} sich die
Maichtigen, die Gesetzeshiiter, dem Gesetz ent-
ziehen konnen, sei unannehmbar. Und dal3 zur
Strafe durch einen Krieg das Volk des Tyrannen
und nicht der Tyrann selbst hingemordet werde,
sei ebenfalls unannehmbar. Solche und dhnliche
Gedanken gaben wir von uns, vor dem Wein-
keller sitzend, die Ellenbogen auf den Eichen-
tisch gestiitzt und den Weinkrug bis auf den
Grund leerend. Uberzogene Vorstellungen, das
weil} ich, aber keineswegs absurd. Der Tyrann
bedroht uns geméf seinem Beruf mit dem Tod.
Das kann er um so leichter tun, als ihn die Fiih-
rer der internationalen Gemeinschaft mitnichten
mit dem Tod bedrohen, im Gegenteil, die Hand
reichen sie ihm, lassen sich zusammen fotogra-
fieren und speisen mit ihm zu Abend. Wiren
Hitler und Stalin beizeiten durch ein internatio-
nales Gericht verurteilt worden, und hétten alle
ihre Biirger Kenntnis davon erhalten, dafl ein
internationales Gericht ihre Fiihrer als Morder
und die Regierung als Verbrecherbande abge-
stempelt habe, hitte die Geschichte einen ande-
ren Verlauf genommen.

Eine Eigenart im Zeitalter der Barbarei, das
heilit des 20. Jahrhunderts, ist darin zu sehen,
daB sich viele Verbrecher im Namen nationaler
Souverénitdt einer Bestrafung entzichen konn-
ten. Die Herausforderung des 21. Jahrhunderts
besteht darin, allen Menschen auf der Erde ge-
setzlichen Schutz angedeihen zu lassen, das
Recht auf Leben unabhingig von der Staatsbiir-
gerschaft als ein grundlegendes Menschenrecht
zu betrachten und jedwede Macht der Herrschaft
eines irdischen Universalgesetzes zu unterstel-
len, wobei der MiBlbrauch von Waffengewalt
verboten wire und schwerer Strafe unterlige.
Morde lassen sich durch keinerlei Patriotismus
rechtfertigen. Verfiigen miissen wir zum Schutz
des menschlichen Lebens iiber ein Weltrecht,
das auf der ganzen Erde Geltung hat, damit das
Tdten von Menschen ein ebensolches Tabu wird
wie der Kannibalismus, damit sich unsere ganze
Rechtsordnung auf das Gebot »Du sollst nicht
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toten!« griindet und damit wir insofern tatséch-
lich die Zeit der Barbarei {iberwinden und ein-
treten in das Zeitalter der irdischen Zivilisation.

Das 19. Jahrhundert brachte die ideologi-
schen Legitimationen fiir die Kriege zwischen
den Nationen beziehungsweise den Klassen her-
vor. Wissenschaft und Religion, Philosophie und
Journalismus vereinigten sich in allen moglichen
schwiilstigen Phrasen als Apologeten, um be-
waffnete Konfrontationen zwischen den Natio-
nen, Staaten oder verbiindeten Staaten zu legali-
sieren. Als oberstes Ziel der sich Nationen an-
schlieBenden Menschheit wurde die nationale
Souveridnitét ins Auge gefalt, die um so pracht-
voller erschien, je grofer der Raum war, fiir den
sie Geltung hatte, und je mehr Menschen ihr
unterlagen.

Um die Grof3e eines Staates zu unserer Her-
zenssache zu machen, um uns dem Streben nach
scheinbarer Grofle zu unterwerfen, dazu bedurfte
es der Nationalismen, jener paradoxen Schop-
fungen des 19. Jahrhunderts, die sich fiir einma-
lig halten, obwohl sie in ihrer Art weitestgehend
internationale Produkte sind.

Die natiirliche und nicht ideologisch be-
stimmte Heimatliebe beinhaltet von vornherein
die freundliche und neugierige Sympathie fiir
den anderen, die sensuelle Sehnsucht nach An-
dersartigkeit. Die meisten Menschen wihlen
einen Ehepartner aus der nidheren Umgebung,
doch in der Unzahl der Fille, wenn eine Heirat
von Liebenden, die aus fernen Landen zueinan-
der gefunden haben, gut gelungen ist, 146t sich
beweisen, daB3 selbst personlichste Zuneigung
transnational sein kann, daf} selbst in der funda-
mentalsten Beziehung zwischen Mensch und
Mensch eine Trennwand nicht existiert.

Angesichts der absoluten Wahrheit, daf3 die
menschliche Art durch gemeinsame Interessen
und Gegebenheiten auf dem ganzen Erdball
miteinander verbunden ist, lassen sich sdmtliche
nationalen oder kulturellen Unterschiede relati-
vieren.

In der pathetischen Unterordnung der uni-
versellen Wahrheit und des universellen Geset-
zes unter partielle Wahrheiten und Gesetze wird
das gemeinsame Wesen des Nationalismus, des
Kommunismus, des Fundamentalismus und der
politischen Ideologien erkennbar. Aus dem Re-
lativen das Absolute machen, aus dem zu Be-
weisenden das Axiom, darin besteht der geistige
Betrug, der mit den entschiedenen Partikularis-
men, den Ideologien, einhergeht.

Moglicherweise wird es im kommenden
Jahrhundert ein Gesetz geben, das Herstellung
und Besitz von Massenvernichtungswaffen, den
Handel damit und vor allem natiirlich ihren Ein-
satz verbietet. Selbstverstdndlich wird das, was
gegenwirtig im legalen Waffenhandel normal ist
und dem sich noch heute keine einzige der zivi-
lisierten Nationen entziehen kann, als Straftat
eingestuft werden. Zum Schutz unserer Gesund-
heit hat sich die Polizei auf der ganzen Welt
zusammengeschlossen, um die Produktion ver-
schiedener als Rauschgift betrachteter Drogen,
deren Genuf3 und den Handel damit zu verfol-
gen, vermutlich in der Annahme, daf3 die schick-
salhafte Abhéngigkeit von diesen Mitteln fiir die
Gesundheit des Menschen schédlicher sei als der
Einsatz von Waffen.

Was hat die Intelligenz zu verteidigen? Sich
selbst. Sie rechtfertigt den eigenen Platz in der
Gesellschaft, sie beruft sich auf das, was ihr
eignet und anderen weniger. Die Aristokratie
beruft sich auf die Tradition, das Priestertum auf
die Religion, der Unternehmer auf das Kapital,
der Politiker auf die Wéhlerstimmen oder auf die
Ernennung. All das sind transpersonale Werte,
die dem einzelnen vorausgehen und ihn iiberle-
ben. Thr Trager kann es sich erlauben, mittelma-
Big zu sein. Allerdings gibt es eine Sphére, das
schopferische Denken, sei es im wissenschaftli-
chen oder im kiinstlerischen Bereich, das unver-
einbar ist mit dem Mittelmall. Wenn sich die
Intelligenz selbst verteidigt, dann verteidigt sie
das Ethos schopferischen Denkens, das Beste,
was sie besitzt, das, worauf sie sich im allgemei-
nen beruft. Aus der Selbstdndigkeit bezieht der
Denker seine Starke. Verzichtet er auf die Macht
seiner Autonomie, gefdhrdet er sie. Um zu in-
haltlich fundierten Erkenntnissen zu gelangen,
bedarf es einer Distanz, jener Unbefangenheit,
fiir deren Handeln eine Rechtfertigung nicht
erforderlich ist. Die Expansion der Intellektuel-
len und die Verfilzung der Zusténdigkeiten wa-
ren ein grofler Fehler, woraus die ideologischen
Staaten entstanden sind. Dehnt die Intelligenz
ihre Macht auch auf Sphéren aus, fiir die sie
nicht zustindig ist, gibt sie sich nicht mit der
kulturellen Macht zufrieden, sondern bean-
sprucht auch politische und wirtschaftliche
Macht, gibt sie sich nicht mit der indirekten, der
durch den Austausch von Ideen vermittelten
Macht zufrieden, sondern strebt unverziiglich
und direkt Machtpositionen an, dann wird sie
mitarbeiten am Ausbau und an der Aufrechter-

14



FRIEDENSPREIS DES DEUTSCHEN BUCHHANDELS

haltung der Zensur.

Hat die Intelligenz Sonderinteressen? Soll
sie im eigenen Namen sprechen? Wenn jeder
seine Sonderinteressen artikuliert, warum sollte
sich ausgerechnet die Intelligenz schidmen, dies
ebenfalls zu tun? Was aufler Toleranz und Sub-
vention , was auller Pressefreiheit und Mézena-
tentum konnte sie zu Recht anstreben? Die In-
telligenz ist tatsdchlich eine neue Klasse, weder
eine dienende noch eine herrschende. Der Be-
griff der Intelligenz mul weder mit dem der
Elite noch mit dem der Mittelklasse verschmel-
zen. Die Intelligenz ist an erster Stelle Inhaberin
von Macht und Ethos des Kulturkapitals. Die
Sozialgeschichte der Intelligenz ist eindeutig
identisch mit der abenteuerlichen Geschichte der
eigenen Emanzipation. Das Kapital der Intelli-
genz ist unersetzbar und personlichkeitsgebun-
den. Das determinierende Angebot an Werten,
Geschmack, Neugier und Rhetorik wird von
einer sich unabhéngig machenden Intelligenz
produziert, und gleichzeitig lenkt sie den Ver-
kehr von Verhaltensmoden.

Gehirnhedonisten sind die Intellektuellen,
lustvoll geben sie sich der Reflexion hin, gern
erfinden, erraten, entdecken, erinnern und phan-
tasieren sie, gern lassen sie etwas aus dem
Nichts zum Leben erstehen, ebenso wie andere
basteln, montieren und géirtnern. Durch passio-
nierte Betitigung des Verstands entscheiden sich
die Intellektuellen fiir ithren Beruf, fiir das, was
sie als ihr Werk betrachten, worin sie sich eitel
oder demiitig einbringen.

Waihlen sie beispielsweise das Medium des
Buches, das seit mehreren hundert Jahren exi-
stierende Handwerk des Biichermachens, worin
Autor, Verlag, Drucker und Buchhéndler ein und
derselben Bande angehoren, dann interessiert sie
nicht nur der Gewinn, sondern auch das Buch
selbst, denn schlieBlich gibt es Berufe, in denen
sich mehr Geld machen 146t, doch halsstarrig
geht es ihnen vor allem um dieses Produkt und
erst in zweiter Linie um Geld, wovon wenigstens
so viel hereinkommen muf}, dal den mit den
Lettern verbundenen Passionen auch weiterhin
gefront werden kann. Andere produzieren ge-
meinsam Lebensmittel und Kleidung, wir ma-
chen gemeinsam Lektiire.

Wenn die Intelligenz den Sachverhalt ihrer
vorhandenen Sonderinteressen verschleiert, dann
dissimuliert sie. Jeder Kollektivismus, jede tran-
sindividuelle Idee sind fiir die Gedankenfreiheit,
den grofiten Schatz der Intelligenz, gefahrlich.

Es langt mit dem Gehabe des Musterschiilers, es
langt mit der als Dienstwilligkeit getarnten Ge-
walttdtigkeit! Intellektuelle Macht ist kein Po-
stulat, sondern Realitét. Es ist nicht gut, wenn
die Intelligenz mit den anderen Klassen im Ha-
der lebt, aber gut ist es auch nicht, wenn irgend-
eine Klasse meint, die Intellektuellen reglemen-
tieren zu konnen. Verhalten sich Regime gegen-
iiber der Intelligenz dauerhaft unfreundlich, so
werden sie allgemein durch deren indirekte
Macht gestiirzt.

Die Gedankenfreiheit wurde weder vom So-
zialismus noch vom Nationalismus freundlich
aufgenommen. Beide sind sie an den Staatsappa-
rat gebunden, beide sind sie dem Etatismus ver-
pflichtet. Beide kdnnen sie geméBigt und liberal
sein. Liberalen Sozialismus und liberalen Natio-
nalismus gibt es. Beide haben sie ihre radikale
und extreme Variante, die Anspruch auf staatli-
che und zentrale Gewalt sowie auf Sduberungen
erhebt: Faschismus und Kommunismus. Auch
sie haben autoritire und totalitdre Spielarten.
Eine Zone wachsender Finsternis geht {iber von
der einen zur anderen Variante. Beide sind bela-
stet von einer zunechmenden Neigung zur Zensur.
Das Ethos von Kreativitit und Zensur lebt in
einer Erbfeindschaft, die ihre Form verdndert
und sich vielleicht sogar aneinanderklammert.

In der Geschichte lassen sich wechselnde
Modewellen von Denkweisen ausfindig machen.
Wo allerdings die Mentalitét eine Schliisselrolle
spielt, dort sucht die intellektuelle Mythologie
nach ihren groBen Heiligen und Ungeheuern.
Und das keineswegs nur im Hintergrund. Ebenso
wie ein Kind Eltern hat, so hat das, was Ver-
breitung findet und sein eigenes Leben lebt,
einen Urheber. Fiir das Tun eines Kindes oder
eines Werks tragen wir einige Verantwortung,
wenn auch nicht ausschlieBliche oder strafrecht-
lich verwertbare. Geschichtsformendes Denken
ist die Verkorperung intellektueller Macht. Sich
dieser niichternen Betrachtungsweise nur des-
halb zu entziehen, um einer Bestrafung zu ent-
gehen, um nicht mit SchuldbewuBtsein ringen zu
miissen, kommt einer Selbsttduschung gleich.
Ein originaler Gedanke kann fiir die anderen, fiir
die Nachfahren sowohl

Segen als auch Fluch sein. Diese Art Macht
wirkt nicht unmittelbar und gleich. Ein Intellek-
tueller kann am Hungertuch nagen, hingerichtet
werden, es kann sein, dafl ihm niemand die letzte
Ehre erweist, daB er in ein Massengrab geworfen
wird, all das macht nichts, dem einen oder ande-
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ren Kollegen fillt dennoch eine auBlergewohnli-
che und mit der Zeit noch wachsende Macht zu.

Durch die Souverénitit der Firma, des Be-
rufs, der Nation wird die Souverénitit der Person
nicht garantiert. Die eigentliche Stirke ist die
Starke der Person. Die Person ist das Resultat
getaner Dinge, getaner Arbeit. Die Person ist die
Schopfung ihrer selbst, die Schopfung des Eige-
nen, das sich selbst schaffende Subjekt. Eine
serienmdfige Erziehung ist nicht moglich, das
Subjekt erzieht sich selbst. Die Person ist iden-
tisch mit ihrer Geschichte, ihrer Lebensstrategie,
ihren in anderen zuriickgelassenen Erinnerungs-
bildern, zusammen mit dem Einzigartigen und
dem Gemeinsamen. Fiir den Augenblick einer
Sternschnuppe konnen wir auch mit jenem Ge-
danken spielen, dafl der Zweck der Geschichte
nur darin bestiinde, die Menschheit von einer
Masse zur Person werden zu lassen, zu einer
Unzahl von Sternen, am schwarzen Firmament
aufleuchtender und hervorragender Personen.

Es ist legitim, wenn die Intelligenz zu jeder
Zeit auf ihrem Recht besteht, die Dinge von
aullen zu betrachten, denn der Verlust dieses
Rechts macht sie zum propagandistischen
Knecht. Konservativen Auffassungen zufolge
wird die Existenzberechtigung einer fragenden,
kritischen und oppositionellen Intelligenz nur in
einem totalitdren Regime gebilligt. In Demokra-
tien, so meinen sie, gebe es dafiir keinen Bedarf.
Wenn aber die kritische Opposition von der
Mehrheit beziehungsweise der Mehrheit der
abstimmenden Minderheit als Fall fiir die
Psychiatrie oder als moralische Verirrung hinge-
stellt wird, dann wird die schopferische Intelli-
genz dhnlich wie im Kommunismus Angst ha-
ben, wenn auch nicht ganz so schlimm. Auf die
eine oder andere Weise will sie oder wird sie
sich von dieser Angst frei machen. Wer jedoch
fiir die Kultivierung der Bedringnis verantwort-
lich war, dem wird in den Memoiren von Intel-
lektuellen kein ehrenvoller Platz eingerdumt
werden.

Angesichts der Wahrheit von Gedanken ist
das Wort der Mehrheit ebensowenig ein Argu-
ment wie das irgendeiner Autoritit. Der kom-
munistische Fundamentalismus ist zur Neige
gegangen, nun ist die Zeit des nationalen und des
religiosen Fundamentalismus gekommen. Aus
der Tatsache, dafl sich die Menschen vom
Kommunismus abgewendet haben, folgt nicht
zwangsldufig, dafl dessen Gegenteil von vorn-
herein gut wére. Zu vergessen, dafl der kampfe-

rischste Antikommunismus der Faschismus ge-
wesen ist, wire ein Fehler.

Hat die antipolitische Haltung iiberhaupt
noch eine Existenzberechtigung? Hat die Kritik
an der Politik eine Existenzberechtigung? Manch
einer meint, gegeniiber dem Totalitarismus sei
eine antipolitische Haltung angebracht gewesen,
nicht aber in der parlamentarischen Demokratie.
Denn was eigentlich soll abgelehnt werden? Soll
aber im Namen eines anderen Teils nur irgend-
ein Teilmoment verneint werden, dann befindet
sich der Kritiker bereits bis iiber beide Ohren in
der Politik.

Antipolitik? Uberpriifung der herrschenden
politischen Philosophien, der ideologisch be-
stimmten Pseudorealpolitik, Verteidigung der
Menschenrechte aus der Perspektive der mogli-
chen Opfer. Individuelle Reflexion als hochste
Instanz. Auflehnung gegen offizielle oder nicht-
offizielle HaB-Rhetorik. In einer sich wandeln-
den Welt das Neue wittern und dariiber nach-
denken, ob es uns gefillt. Eine unerschiitterliche
Ironie das, wenn uns von der Umgebung Be-
hauptungen aufgezwungen werden, die wir fiir
falsch halten.

Es ist iblich, das Phidnomen Hitler zu er-
wihnen, unter parlamentarischen Rahmenbedin-
gungen das allmihliche Hiniibergleiten von der
Demokratie zur Diktatur. Es ist iiblich, die pero-
nistisch geprigten populistischen Regime La-
teinamerikas unter charismatischen Fiithrern zu
erwidhnen, die ihren Platz nach dem wirtschaftli-
chen Zusammenbruch Militdrdiktaturen iiberlas-
sen. Die Herrschaft der Mehrheit in Lindern, in
denen die Mehrheit keine Achtung vor der Min-
derheit haben will, in denen das Prinzip der Al-
ternanz von Regierungspartei und Opposition
gegen die Tradition einer harten und ungeteilten
Gewalt verstofit, kann als Ergebnis die Beseiti-
gung der Minderheit im Namen der Mehrheit
nach sich ziehen.

Gibt es eine hohere Prioritét als die natio-
nalstaatliche? Wenn dem nicht so ist, dann ge-
hort das letzte Wort dem, der von der parlamen-
tarischen Mehrheit unterstiitzt wird. Der antipo-
litische Intellektuelle dagegen ist ein Krakeeler.
Besonders in Kriegszeiten oder bei Kriegsgefahr
ist es besser, wenn du deinen Mund héltst, sonst
konnte es passieren, dal patriotische Empdrung
iiber dich herfdllt. Wer auf die andere Seite nicht
schieBen will oder gar mit deren Menschen wei-
terhin Gespriachskontakte unterhilt, der kann als
Vaterlandsverriter abgestempelt werden. Auch
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dein Wohnungsnachbar kann zur anderen Seite
gehoren, denn von den Fiithrern der Mehrheit
wird die Minderheit zur Fiinften Kolonne erklért.

Ein Ritsel, weshalb so vielen Menschen
dasselbe in den Sinn kommt. Jetzt gewdhren wir
in unserem Kopf einem Ideenpaket namens Eu-
ropa Platz. Wenn eine Integration in die Natio-
nalstaaten moglich war, warum sollte dann nicht
eine Integration in ein Europa moglich sein, das
im Zuge seiner organisatorischen Verflechtung
auch selbst zu einer Nation zusammenwichst?
Was sozusagen schon ein Impuls fiir einen trans-
europdischen Horizont wire.

Versuchen wir, uns eine Vorstellung davon
zu verschaffen, was eigentlich Europa als »Is-
mus«, als Utopie bedeutet, dann denken wir als
erstes an die dsthetische Huldigung, die der viel-
schichtigen Einmaligkeit entgegengebracht wird,
der komplexen Singularitit, der Personlichkeit
und dem Kunstwerk, der sich selbst erbauenden
Stadt, der uniibersehbaren und verschwenderi-
schen Anhdufung selbstdndiger Teile.

Progressiver und regressiver Bewult-
seinszustand, Sich-Offnen und Sich-Verschlie-
Ben, Wahn und Depression, Hoffnung und Resi-
gnation, Flan am frilhen Vormittag und Midig-
keit am spédten Abend haben ihren eigenen
Rhythmus. Jawohl, die Sache des Nachbarn, des
Néchsten, des Landsmannes, des Erdbewohners
ist meine Sache. Wenn allerdings das Viele zu-
viel wird, dann revoltiere ich, dann hoére ich
keine Nachrichten, ziehe mich aufs Dorf zuriick,
nehme Montaigne oder Tschechow zur Hand,
selbst in jener Stille wohltuende Stimmen,
schlieBlich aber nehme ich auch von ihnen Ab-
schied und sehe mich nur im Garten um.

Auch das SelbstbewuBltsein eines Erdteils
kann jenem Rhythmus folgen, es erobert, koloni-
siert, dann zieht es sich zuriick und schiamt sich
seiner Vergangenheit, stimmt den Ressentiments
der Dritten Welt zu, identifiziert sich mit dem
verhaltenen Groll der anderen Kontinente, um
sich endlich wieder zu akzeptieren und die
Chancen fiir das Zusammenwachsen zu einer
europdischen Nation zu erkennen. Es ist vor-
stellbar, daB3 jenes gemeinsame Projekt ange-
sichts jenes Pulsierens bei der Assoziation natio-
naler Egoismen, beim Regionalismus der Euro-
pafestung, beim Kniippel der Euroglatzkopfe,
der den nicht-europdischen Gast windelweich
priigelt, ins Stocken gerit.

Noch umschlieft uns die Finsternis des
Universums, Zellengenossen sind wir auf dieser

Kugel. Je kleiner die Erde, desto eher konnen
wir solidarisch mit ihr sein. Unser BewuBtsein
vermag sich in Bruchteilen von Sekunden auf
die andere Seite der Erde zu begeben. Fortwih-
rend iiben wir uns in der Kunst des Ortswech-
sels, sei es als Reisende, sei es als von Nach-
richten betroffene Phantasten. Im dritten Jahr-
tausend wird jeder ein Weltbiirger sein; wenn
nichts anderes, dann werden seine Angste ihn
dazu machen.

Werden wir fdhig sein, unseren Gesichts-
kreis flexibel einzuengen und zu erweitern, wer-
den wir zu jenem Pulsieren zwischen dem Ich
und der Welt, dem Individuum und der Mensch-
heit fahig sein? Bett und Tisch sowie die daran
Sitzenden, sie sind meine engste Heimat, dann
stelle ich das Radio an und befinde mich plotz-
lich in Jugoslawien oder Japan, Namen werden
genannt, an denen ein Gesicht klebt, ach ja, dem
bin ich schon mal personlich begegnet, ach ja, in
dem Gebéude bin ich schon gewesen. Dann gehe
ich auf die Strafe, steige in den Zug ein, die
Heimat nimmt Gestalt an. Wo ist ihre Grenze?
Stunden gibt es, in denen iiberall dort Heimat ist,
wo du dich gerade aufhiltst. Und auch andere
Stunden gibt es, da du Heimweh hast, nach zu
Hause, vielleicht sehnst du dich sogar hinweg
aus dem eigenen Bett.

Die Zunahme imagindrer Laufbahnen, das
vermehrte duBlere und innere Wimmeln bringen
den eigenen Antizustand hervor, das Festhalten
an dem Einzigen und begriinden meine Angst,
zu wieviel Prozent auch ich aus Kunststoff, Pla-
stik und Knetmasse bestehen konnte und ob die
hochkomprimierten Magnetplatten in meinem
Gehirn nicht abhéngig von Zeiten und Umstén-
den ausgetauscht werden. Der Mensch will wis-
sen, wer er ist.

Sterblich ist der Mensch, ein Urlauber ist er,
fast nackt also. Was er anhat, ist ohnehin un-
wichtig, denn in einer Leinenhose und einem
Hemd, das sich schnell waschen und nach dem
Trocknen im Garten ungebiigelt anziehen 14ft,
nimmt er etwas wahr vom Wunderbaren der
Bediirfnislosigkeit, davon, daB all das, was sonst
zu ihm gehort, keine so groe Bedeutung hat.
Hier zwischen den anmutigen Vulkanen hat der
Budapester Urlauber mehr Zeit, ist eher zum
Kichern aufgelegt als in der weniger lockeren
Atmosphire daheim.

Wiirdet ihr blof3 nicht schieBBen, wiirdet ihr
blof warten, wiirdet ihr blo noch ein paar Tage
Geduld haben, dann wiirden nicht so viele Men-

17



FRIEDENSPREIS DES DEUTSCHEN BUCHHANDELS

schen sterben miissen. Die meisten Probleme
resultieren aus der Streitsucht. Ohne gemeinsa-
men Feind kriecht in der Kreatur die Einsamkeit
empor. Seit ich denken kann, haben meine Mit-
menschen stdndig nach einem Siindenbock ge-
sucht, und immer gelang es ihnen, ihre Herzlo-
sigkeit durch irgendeine modische Denkweise zu
rechtfertigen.

Es kommt ein Besucher, er lacht tiber unsere
menschlichen Affiren, iiber unsere kleinlichen
und  argwdhnischen  Abgrenzungsversuche.
Diese irdische Welt, so fliistert er mir zu, sei
tatsdchlich ein Korper, ein stetes Stromen zwi-
schen den Teilen und dem Ganzen, zwischen
dem einzelnen und der Menschheit. Kann ich
den Fremden auf der anderen Seite des Erdballs
lieben? Kann ich den Fremden auf der gegen-
iiberliegenden Stra3enseite lieben? Das Gemein-
same lacht iiber Grenzen hinweg. Eine Welt
werden wir, das ist es, was uns erwartet.

Allein im Weltall hockend, Angst habend
vor der Finsternis ringsumher, frostelt es uns
ohnehin. Gleich dem Aufflakkern eines Streich-
holzes tauchen wir ein in die Dunkelheit. Der
Mensch wundert sich: Das war alles? Tatsdch-
lich alles? Nacht ist es, angenehm, wach zu sein,
wenn die anderen zur Ruhe kommen. Das ist die
Zeit, da nur die Trdume durch die Wéinde drin-
gen, das ist die Zeit, da sich die Wogen der Er-
regung legen, das ist die Zeit, da wir uns nur in
Geistgestalt besuchen. Ein Nachtfalter flattert im
Lichtkegel der Lampe umher.

Aus dem Ungarischen iibersetzt von
Hans-Henning Paetzke
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