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Laudatio

Gestalter, Dichter, Staatsmann

Man wird von mir, denke ich, keine rezen-
sierende, gar chronologische und systematische
Wiirdigung des wissenschaftlichen und literari-
schen Werkes von Carl Burckhardt erwarten. -
Vor drei Jahren war ich zur selben Stunde, zur
selben Stelle gebeten worden, aus gleichem An-
laB3 iiber Albert Schweitzer zu sprechen. Ich bin
kein Theologe, kein Philosoph, kein Musiker
und kein Arzt, nahm aber, als ich gerufen wurde,
an, die Rede zu halten. Meine einzige Legitima-
tion zu diesem Auftrag bezog ich aus der
menschlichen Freundschaft, die iiber vier Jahr-
zehnte zurilickreichte. Man lieB8 es sich gefallen,
auch Albert Schweitzer lie sich gefallen, daf3
ich die Tonlage der Ansprache sehr persdnlich
nahm.

Das mochte mir auch heute verstattet sein.
Ich bin zwar mit Carl Burckhardt nicht {iber vier
Jahrzehnte befreundet, sondern es ist erst etwas
uiber vier Jahre her, seit wir miteinander bekannt
wurden, und doch mochte ich auch sagen diirfen,
befreundet sind. Burckhardt hat selbst in einer
mich rithrenden, fast beschimenden Weise von
dieser ersten personlichen Begegnung erzihlt, in
dem bescheidenen Obstgarten eines gemeinsa-
men nahen Freundes zu Winterthur. Es war an
einem hellen, warmen Sommerabend im Juli
1950.

Sie werden nachher, verehrter Professor
Burckhardt, iiber »Heimat« sprechen. Ich darf
einen Vorgriff in diesen Bereich machen, indem
ich aus dem nicht bloB poetischen Wortschatz
meiner schwibischen Heimat eine konkret-
niichterne Aussage flir rasche Zuneigung ge-
brauche: Wir haben uns gleich »angenommen«.
Vielleicht war ich in einer gewissen »Vorhand« -
ich hatte Thre Biicher gelesen, und ich weil3
nicht, ob Sie einmal auf eines der meinigen ge-
stolen waren. Vielleicht war es die uns vertraute
Dringlichkeit unseres Freundes Gubler, der Sie
aus Paris zum Flug in die Heimat verfiihrte: »Es
wire wohl nett, uns einmal zusammenzubrin-

gen.« Zwischendurch hatte ich schon vorher
Ihnen einmal - nun doch als Rezensent - eine
literarische Liebeserklarung gemacht. Aber ich
weil} heute noch nicht, ob sie bei Ihnen, wie man
heute so schon sagt, »angekommen« ist; denn
der Autor hiel »Thomas Brackheim«. Das war -
eine Huldigung an meinen schwibischen Ge-
burtsort - der Deckname jener bdsen Jahre, als
das Verbot der Publizistik - dem ich, dem einige
Redaktionen sich nicht unterwarfen - mich
mundtot machen wollte. Diesen Aufsatz hatte
ich mir dieser Tage aus einer Bibliothek wieder
herausgeholt. Es war ein Versuch, lhr schones
Buch Gestalten und Mdchte neben den Essay-
Sammlungen von Karl Hillebrand, dem alten
Achtundvierziger, und Erich Marcks, der kein
Achtundvierziger gewesen war, zu wiirdigen,
das Generationenproblem mit dem sonderlichen
Erlebnishintergrund der Autoren zu deuten. Als
ich diesen Aufsatz wieder las, stie3 ich auf das
nun also vor Jahren niedergeschriebene Wort,
das Burckhardts Art antithetisch charakterisieren
wollte, auf den kleinen Satz: »Macht wird Ge-
stalt«. Ich frug und priifte mich jetzt: War das
damals nur ein journalistisches Spiel der Ver-
kehrung mit dem Titel des Buches Gestalten und
Mdichte? War es nur das? Oder sagt es vielleicht
Wesenhaftes, vielleicht das Wesentliche? Neh-
men Sie Macht metaphysisch - ohne modische
Abwertung des Begriffes -, abstrakt, als eine
irrationale Gegebenheit oder konkret als ein
System wahrgenommener Zustindigkeiten oder
freier gemeinschaftlicher Wirkkréfte: Gestalt,
gestaltet wird sie in dem Formvermdgen des
Darstellers und Deuters.

Das Wort »Macht« hat nichts mit der Stati-
stik von Divisionen zu tun. Es kann auch in ei-
nem dorflichen Haus zu Rodaun bei Wien Her-
berge bezogen haben. Dann heifit es schier
plotzlich und zunichst pompds anmutend »Voll-
Macht«. Aber ein vornehm gelassener Mann tritt
aus der Tiir: Hofmannsthal. Und dann begleitet
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es bei dem »Aufstieg zur Macht« in verhaltener
und durchaus gebédndigter Ddmonie einen Quasi-
Priester in die europdische Schicksalsverant-
wortung. Viele von lhnen haben, wie ich, die
Einzelziige der verwirrten franzosischen Politik
im beginnenden 17. Jahrhundert dem Vergessen
geschenkt, aber Richelieu, die Gestalt, die Ge-
stalt blieb, weil sie den Gestalter gefunden hatte.

Der Gestalter, indem er eine Unzahl von
verstreuten Geschichtsmolekiilen an sich zieht,
sammelt, ordnet, wird der Verdichter, aber in-
dem dieses Werk geschieht, die Entdeckerlust
des Gelehrten, die Deutkraft des Historikers dem
Formtrieb des Kiinstlers begegnen, entldft es ihn
als Dichter.

Ist Carl Burckhardt ein Dichter? Denen
miiite schroff widersprochen werden, die in
dieser Frage als solcher eine zweifelnde Unsi-
cherheit gegeniiber dem wissenschaftlichen Ge-
wicht der herrlichen historischen Essays sehen
wollten.

Als nun Carl Burckhardt, es mogen zwei
Jahre her sein, den schlanken Band mit dem
schlichten, zu schlichten Titel Drei Erzdhlungen
herausgab, fand das der und der unter den Eid-
genossen eigentlich ein bilchen ungehdrig oder
doch unangemessen: Ein Minister, ein Diplomat,
ein Gelehrter soll doch derlei anderen iiberlassen
- das weiB} ich von einem Schweizer Freund. Ich
will die Sache nicht vertiefen. Das sind offen-
kundig innerschweizerische Angelegenheiten, in
die sich der deutsche Bundesprisident beileibe
nicht einmischen wird. Aber das kann, glaube
ich, ohne Stérung der mir so werten freund-
schaftlichen Beziehungen zu dem Nachbarn
gesagt werden: Es gibt halt auch in der Schweiz
schwerhorige Menschen, denn sonst hétten sie
schon vor bald drei Jahrzehnten in der Kleina-
siatischen Reise die siile und starke Sprachme-
lodie des echten Poeten vernehmen und verste-
hen miissen. Es ist ein zauberhaftes Buch - der
diistere Anlall zur Reise, Auftrag der sorgenden
Erkundung und Vorbereitung fiir die Riicksied-
lung der dort wohnenden Griechen nach dem
Sieg des Ata Tiirk, der Anla3 bleibt transparent
sichtbar, er tritt ein paarmal scharf ins Bewulf3t-
sein. Aber das Abenteuer der erstaunten Lebens-
neugier, der Reste alter Kulturen und politischer
Geschichte den Rahmen fiir levantinische Bunt-
heiten, Figuren, Schicksale bieten, das ist alles
wunderbar erregend.

Es sind viele, viele Jahrzehnte her, da ich
mich schon einmal in den Bereichen zwischen

Stambul und Bagdad herumgetrieben habe. Da-
mals war - ich sage jetzt etwas hochst Schockie-
rendes - damals war mein Mentor der vielge-
liebte Karl May. Lieber Professor Burckhardt,
erschrecken Sie nicht: Bei dem ist auch einiges
»passiert«. Ich sage auch, denn das war so schon
bei der Kleinasiatischen Reise und dann wieder
bei den Drei Erzdhlungen - ich schrieb es Ihnen
vor zwei Jahren dankbar und erstaunt: jene ur-
timliche »Lust, zu fabulieren«, die auf das
sanfte Psychologisieren verzichtet, die das Para-
doxe als Vehikel nicht scheut, die dem romanti-
schen Einfall ihr Recht gibt, durchbrach, durch-
bricht die Erwartung, bis das diszipliniert ge-
pflegte, etwa das an Beziiglichkeiten reiche Ge-
spriach den Wirbel der Geschehnisse, den Wech-
sel der bunten Situationen wieder abfingt. Be-
scheidene Bitte an die Presse: keinerlei Head-
lines »Heuss vergleicht Carl Burckhardt mit Karl
May«. Der Unterschied ist ndmlich auch mir
nicht unbekannt!

Aber ich sehe hier eine wunderbare Span-
nung im Werk, vielleicht in der Person Burck-
hardts; den in der Kontemplation dem Gegen-
iiber dankbaren und dabei priazisen Deuter

- denken Sie an Erasmus, Pirckheimer,
Grillparzer. Das ist Wissenschaft in Kunst ge-
faBt. Denken Sie an die wunderbaren Paraphra-
sen iiber Bach und dann Schopenhauer in dem
Erinnerungsblatt an Danzig - das ist Dichtung.

Aber indem ich das Wort »Danzig« aus-
spreche, tritt in lhrer aller BewuBtsein eine ganz
andere Figur: der Staatsmann. Es ist der so
schone Sinn dieses Friedenspreises des Deut-
schen Buchhandels, da3 er nicht bloB einem
ausgezeichneten literarischen Werk gilt - ent-
schuldigen Sie das »bloB« -, sondern einer Be-
wihrung im tétigen, auch im erlittenen Leben.
Die Namen sind Thnen gegenwirtig.

Das war schon ein herrlicher und auch die
Volkerbundleute in Genf ehrender Vertrauens-
beweis in Takt, Einsicht, Umsicht und innere
geistige Freiheit, daf} in einer Zeit - 1937 -, da
die Welt schon voll war von der Gereiztheit der
Seelen, Burckhardt aufgefordert wurde, Hoher
Kommissar in dem Freistaat Danzig zu werden,
der kiinstlich ausgekliigelten Rechts- und
Sachkonstruktion der argen Verlegenheiten von
1919, volkerrechtlich und »geopolitisch«, um
den Begriff zu gebrauchen, nun seit Jahren die
eigentliche Reizstelle der politischen Lage in
Europa. Der &duBere Status war da, er war zu
wahren, im Innern, durch das totalitdre
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Verfahren, die Reste stadtbiirgerlicher Selbstbe-
sinnung schon vernichtet.

Burckhardts Weg nach Danzig war im
Grunde ein dankloser Opfergang. Burckhardt
wagte ihn. Es konnte kein Ehrgeiz sein, der ihn
dorthin trieb, sondern ein nicht fragendes
Pflichtgefiihl, der »Forderung des Tages« zu
geniigen. Er hat ihr in groBer Art und Tapferkeit
geniigt. Dort also stand er, der kurz zuvor an
dem exemplarischen geschichtlichen Beispiel
des Richelieu den »Aufstieg zur Macht« be-
schrieben hatte, vor dem Gegenwartsereignis,
dall Macht, das ist immer ihre Gefahr, zur Ge-
walt entartet.

Ich weil immer noch nicht zuverlissig, ob
der Satz, dall »die Macht an sich bdse ist«, von
dem hintergriindigen Skeptiker Jacob Burck-
hardt oder dem frommen Ernst von Lasaulx
stammt. Ich folge ihm nicht. Doch dies mochte
man in jener Zeit sehen und lernen konnen:
Macht und MaB, nebeneinandergestellt, sind
nicht bloB eine gefillige Alliteration der Worte,
sondern die politische Moglichkeit der fruchtba-
ren Gestaltung in der Krisenlage, bevor sie in
Gewalt und MaBlosigkeit verkehrt werden und
das Chaos gebédren. Wir haben, die redlichsten
Bemiihungen muflten zerbrechen, dies erlebt und
mit unserer geschichtlichen Vergangenheit, mit
unserer bedrangten Gegenwart, mit unserer ge-
fahrdeten Zukunft bezahlt, tiberbezahlt.

Und doch, die Macht ist nicht »an sich
bose«. GewiB3, es gibt die Macht des Bosen, aber
es gibt auch die Macht des Guten - der Tarif der
Stirke ist im letzten gleichgiiltig, es wird nur der
Einsatz gefordert. Carl Burckhardt hat ihn gelei-
stet, als er, zundchst an der Seite, dann in der
Nachfolge des ehrwiirdigen Max Huber, die
Leitung des Internationalen Roten Kreuzes iiber-
nahm, mit jener zuverldssigen Selbstverstind-
lichkeit, die die duBeren Moglichkeiten, in
schrecklichen Zeiten Gutes zu tun, als innere
Pflicht begriff. Dafiir waren wir, dafiir bleiben
wir Burckhardt dankbar, gewil auch um der
lindernden Hilfe willen, die zahllosen gequélten
und seufzenden Menschen aus allen Volkern
Beistand, vielleicht Rettung brachte. Doch im
Elementaren: weil er ein Beispiel gab und die
Anmut des kiinstlerischen Spieles, die Kontem-
plation gelehrter Deutungen, die souveridne Frei-
heit der Lebensgestaltung hinter sich lie, um zu
dienen.

Carl Burckhardt wird nachher iiber »Hei-
mat« sprechen. Eine freundliche Schickung hat

es mit sich gebracht, daB3 ich in den letzten Jah-
ren, liebenswiirdig aufgenommen, wiederholt in
dem Hause weilte, das fir Burckhardt die frithe
Kinderheimat gewesen ist, zu Basel, hoch iiber
dem Rhein, dicht benachbart dem kriftig-be-
wegten rotlichen Steingeflige des Miinsters - der
festbegrenzte Platz atmet GroBe und Wiirde und
schenkt wohl auch dem spielenden Kinde mit
stiller Eindriicklichkeit Ehrfurcht vor der Ge-
schichte. Tritt man aber auf die Terrasse, dann
ruht der zum Westen gewandte Blick auf den
Vogesen, im Norden und Osten verlduft sich der
Schwarzwald in freundlichen Héingen zum
Rhein. Der zieht da unten hin, von belebten
Briicken iiberspannt, ein heiteres Bild. Von Kon-
stanz, von Schafthausen herkommend, trégt er
schon allerhand Geschichte zwischen der ange-
nehmen Hiigelwelt mit sich. Jetzt, da driiben vor
dem harten Knick, der ihn nach Norden weist,
wird er Deutschlands, nein Europas Schicksals-
strom. Dieses Basel, auf alemannischem Volks-
grund, wurde der -eigentiimlichste Beobach-
tungsposten fiir die geistigen Dinge in Europa;
es mochte auch als Katalysator dienen. Denken
Sie an die hohe Zeit der Humanisten, an Proben,
Erasmus, Holbein. In dieser Stadt, und wohl
nicht zufillig hier, schrieb Nietzsche sein zwi-
schen aufspiirender Skepsis und der Erwartung
eines hohen Mutes schwankendes Wort vom
»Europder«, vom »guten Europder«. Ach, ich
scheue mich, trotz Baselnihe, eine Plakette mit
solcher Wortmarke Carl Burckhardt an den Rock
zu heften, seitdem diese, aus gewi3 guten und
notwendigen Griinden, mit Vereinsregistern und
Mitgliedsbeitrdgen etwas gangig geworden.

Ich denke, wir werfen alle immer leicht
dogmatischen Kategorien der Eingliederungen
hinter uns, dann sehen wir den Mann, der - nun
eben doch eine Symbolfigur - den beiden Krif-
ten immer herzlich dankbar zugewandt bleibt,
die sein Werden gendhrt haben, der franzdsi-
schen, der deutschen Geschichte und Geistigkeit,
und erkennen, dafl eine solche Begegnung ge-
rade darum so fruchtbar werden konnte, weil der
Biirger einer freien, nun eben Schweizer Urba-
nitdt ihr den verantworteten Sinn und die be-
gliickende Form gab.

Darf ich, deutende Wortversuche zur Seite
streifend, ganz einfach dies sagen: Wir blicken
auf den Menschen, den wir lieben.
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Carl J. Burckhardt

Dankesrede

Heimat

Ich bin hier, um zu danken. Danken zu diir-
fen in der eigenen Sprache ist fiir denjenigen, der
oft von ihr getrennt ist, eine Freude eigener Art;
diese Freude wird noch vertieft, wenn die Stétte,
an der man sich zu diesem Danke einfinden darf,
einen so vertraut empfangt. In der Tat, wenn ich
den Boden der alten Stadt Frankfurt betrete,
erfiillt mich heimatliches Empfinden. Unzéhlige
Male seit der Knabenzeit habe ich im Geiste den
»Osterspaziergang« mitgemacht, und immer hat
er mich durch die Gassen Ilhrer Stadt und vor
ihre Tore an den Main gefiihrt.

Heimat ist ein Wort, das unser Sprachgeist
geschaffen hat, das in andern Sprachen nicht zu
finden ist und das vollig andere Gefiihle weckt,
stillere, stetigere, zeit- und geschichtslosere, als
das leidenschaftliche Wort Vaterland. Wir ver-
lassen die Heimat, um uns hinaus in die Fremde
zu begeben. Wo endet Heimat, wo beginnt das
Unvertraute, das andere? Bei jedem neuen Men-
schen, der uns begegnet, stellt sich die Frage:
Wie weit reicht seine Heimat, wo vermag er
wirklich zu Hause zu sein? Jede Bemiihung um
Selbsterkenntnis wie um Kenntnis der andern
schlieBt diese Frage ein. Ihre Beantwortung lehrt
uns, dall gerade dort, wo das Heimatgefiihl das
allerweiteste ist, die Grenzen des wirklich Frem-
den und Nichtentsprechenden am deutlichsten
gezogen sind.

Wie beriihrt uns die milde Gewalt der Hei-
mat in der Odyssee, im Beginn unseres européi-
schen Lebens, in dem Gedicht, durch dessen
Geschehen sie als zwingende Mitte hindurch-
wirkt und wo alles, was geschieht, durch das
Streben nach Heimat ausgelost wird, durch
Uberwindung der Widerstinde, die sich dem
Heimkehren entgegensetzen. Und doch will es
der Tiefsinn dieses Gedichtes, daB3 Odysseus am
Ende seiner Fahrten aus der Erfiillung der Heim-
kehr als endlich Zuriickgekehrter ganz zuletzt
wieder aufzubrechen hat, um sich eine neue
Heimat zu schaffen. Woraus wird er sie schaf-

fen? Aus dem unbeirrbaren Sinn fiir das Hei-
matliche, fiir das GemaiBe, das er in sich trégt.
Im GemaéBen fest zu wurzeln und zugleich das
GemailBe stindig zu schaffen, ist das Wesen der
Personlichkeit. Jede wahre Personlichkeit besitzt
ein schopferisches Heimatgefiihl, auch wenn sie
ihre urspriingliche Heimat ldngst verlor. Wie
unvergleichlich ist dieses schopferische Heimat-
gefiihl gegenwirtig in Virgils Aeneis, der Dich-
tung, welche die ungeheure Epoche unserer Ge-
schichte abschliefit, die mit Ilias und Odyssee
beginnt. Der Held Virgils, Aeneas, zieht mit
seinen Larengéttern von Léndern zu Léndern,
dem Fremden, dem Nichtgemidflen wird er im-
mer wieder entrissen, auch wenn es noch so
lockend wirkt, er wird gefiihrt dorthin, wo seine
Gotter das ihnen gemiBle Erdreich fiir die Schaf-
fung jener groBeren Heimat finden werden, aus
welcher das Romische Reich hervorwachsen
wird. Diese fiihrenden Gétter sind ein Teil von
Aeneas' Seele. Indem sie ihn fiihren, nicht ir-
gendwohin, sondern an vielem voriiber und zu
einem ganz bestimmten Ziele, befreien sie ihn
vom Zufall und schenken ihm die Freiheit der
Wahl. Er wéhlt den Ort, der seine Heimat sein
wird, und somit den Ort des tiefsten Vertrauens,
der tiefsten Ruhe, den Ort, der die Ruhe des
Vertrauens schenkt. Wohl demjenigen, der das
Mal3 und die Freiheit des Aeneas besitzt, den
untriiglichen Sinn fiir das ihm Zugehoérige, das
ihm Entsprechende, eben das Heimatliche. Auf
unserm Lebenswege liegt vorerst alles driiben,
jenseits der Hiigelkdmme und der Gebirge, die
zu lbersteigen sind. Dort liegt das Wunderbare,
das Furchtbare, die Ode und die fruchtbare Erde.
Spéter dann hat man auf seinem Wege vieles
hinter sich gebracht, und der Wanderer hat sich
angeeignet, was ihm entspricht. Vieles, wenn er
mutig ist, wenig, wenn die Angst ihn am Wéhlen
hindert. Eng ist die Heimat desjenigen, der sich
durch die Furcht beraten laBt, durch das Mil3-
trauen. In der Tat, fiir wieviel Armut und Enge,
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fiir wie viele Untaten und Friedensbriiche ist die
Furcht verantwortlich, wie endgiiltig vermag sie
es, unser Vertrauen zu zerstoren, es in Enttiu-
schung und Zorn umzuwandeln und durch Fehl-
leistungen unsere Heimat endgiiltig aufs Spiel zu
setzen. Dem Menschen, der ohne es zu wissen in
der Furcht lebt, ist alles fremd, was ihn umgibt,
wenn seiner aber viele werden, so stehen sich
zwei fremd empfindende Gruppen gegeniiber,
und schon heben Furcht und Milltrauen an, die
Abwehr wird vorbereitet, und alsbald erscheint
diese Vorbereitung der Abwehr als Drohung,
wie von doppelten Spiegeln wird die Furcht hin-
und zuriickgeworfen in drohenden Bildern. Einst
war die Welt sehr weit und voll von unbekann-
ten Gefahren. Heute ist die dulere Welt {iber-
blickbar, die Gefahren sind nicht kleiner gewor-
den, sondern grofler. Aber auch diese Gefahren
sind uns jetzt bekannt, sind unserm Vorstel-
lungsvermdgen zuginglich geworden, und auch
mit diesen Gefahren konnen wir somit vertraut
werden. Dieses Vertrautsein mit der Gefahr aber
ist nichts anderes als das Wesen des wirklichen
Mutes, im Unterschied zu der blinden Kiihnheit,
die die Gefahr nicht sehen will, oder gar zur
Tollkiihnheit, die die Ausgeburt der Furcht ist.
Der wahre Mut und sein Vertrautsein mit allen
Schrecken ist die Grundbedingung besonnenen
Handelns, Besinnung heifit Freiheit und wie-
derum richtige Wahl im Nehmen und im Geben.
Wabhl vor allem der Mittel, durch welche wir die
eine wie die andere unserer Haltungen fiir die
andern verstindlich und annehmbar machen.
Besonnener Mut ist ebensosehr Grundbedingung
jedes sittlichen Handelns wie Grundbedingung
jedes reifen Umgangs mit Menschen und somit
Bedingung der schwersten und verantwortungs-
vollsten aller Kiinste, der Politik.

Nun lieBe sich ein Zustand denken, der hin
und wieder den Verfassern der groen Utopien
vorschwebte, ein Zustand, in welchem keine
Politik mehr noétig wire, weil die Welt so ver-
traut, so offen, so heimatlich geworden wire,
keine Furcht und kein Miftrauen mehr kennen
wiirde. Aber dies wire das wiedergewonnene
Paradies, und wir sind weiter denn je von ihm
entfernt. Weiter denn je, weil wir die Gewohn-
heit angenommen haben, durch &uBlere Gegen-
sitze und Spannungen zu leben, weil wir mei-
nen, Kraft und Leistung lieBen sich nur aus der
sichtbaren Spannung gewinnen. Dies ist eine
eminent europdische Haltung, aus europdischen
Erfahrungen gewonnen, und sie wird heute auf

die ganze Welt iibertragen. Indem wir aber ge-
lernt haben, das Hervorspringen jeder Kraft nur
aus #uBerlich Gegensitzlichem zu erwarten,
haben wir die allerhochste Kraft verloren, jene,
die aus Einklang und Ubereinstimmung entsteht.
Die Kraft, welche sich nicht an dufleren Wider-
stinden bildet, sondern an der Uberwindung
unserer inneren Gegensétze, der Gegensitze in
uns selbst, die entspannte Kraft auf den hochsten
Stufen, die Kraft der Weisheit, von welcher
Heraklit gesagt hat, daf sie in uns entstehe durch
das Zusammenwirken des Gegensitzlichen in
uns selbst wie bei Bogen und Saite der Leier.
Wenige haben den Preis dieser Weisheit, haben
dieses entspannte, vertrauensvolle Offensein vor
dem angeblich Fremden in so vollstindiger
Weise erreicht wie der grofite Sohn der Stadt
Frankfurt, welchen wir sagen horen: »Es gibt
eine Stufe, wo man gewissermallen iiber den
Nationen steht und man ein Gliick und Wehe
seines Nachbarlandes empfindet, als wére es
dem eigenen begegnet.« So kann nur einer re-
den, der unendlich sich andriangenden Stoff, das
Fremde iiberwindend, sich einverleibt hat, ihn
heimatlich werden lie3. Wir kénnen ihm nur von
ferne nachstreben, jeder in seiner Weise.

Jeder von uns tritt seinen Weg unter Vor-
aussetzungen an, die alles Spitere mitbestim-
men. Am heutigen Tage darf ich vielleicht in
diesem Zusammenhang ein kurzes Wort iiber
mich selbst sagen: Ich bin in freier Landschaft,
auf der Flanke eines der letzten Ausliufer des
Jura iiber der weit aufgetanen Rheinebene auf-
gewachsen, vor dem tiglichen Blick auf den
fernen Stromlauf, auf Schwarzwald und Voge-
sen. Im Jahre 1896 sagte mein Grof3vater einmal
zu mir, als wir das Versinken der Sonne hinter
den Vogesen-Kdmmen betrachteten: »Dort lduft
die Grenze.« Das war damals ein harter Schnitt
in die heimatliche, tiefvertraute Landschaft tagli-
chen Anblicks, der Einbruch geschichtlicher,
unheimlicher Méchte in eine iibergeschichtliche
seelenhafte Einheit frithester Lebenszeiten.

Zum anderen Teile bin ich in einer ehemali-
gen Reichsstadt aufgewachsen, in welcher das
Herkommen ungebrochen wirkte, weil sie durch
ihre schon vierhundertjdhrige Zugehorigkeit zu
meinem Vaterland, der Eidgenossenschaft, dem
Driangen und Zerren gewaltiger, aus den Ab-
griinden des Fremdseins einander entgegenwir-
kender Weltkrifte entriickt war. Das war der
geschichtliche Zufall meiner Voraussetzung.

Immermann hat einmal gesagt, {iberall, wo
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er noch auf Spuren des alten Reiches gestoflen
sei, habe es ihm das Herz bewegt. So erging es
auch mir lebenslang. Jenes alte Reich, das sich
niemals vollig verwirklicht hat, ist nicht mehr,
und wir sollen nicht zuriickschauen und sollen
thm nicht nachtrauern, wir diirfen jedoch an die
Kraft des Gedankens glauben, der einst jene
ehrwiirdige Form entworfen hatte, um uns die
Mahnung zu hinterlassen, immer wieder nach
neuen Formen friedlicher Gemeinschaft zu stre-
ben.

Bisweilen vernehmen wir diese Mahnung
wie den tiefen Ton kontrapunktischer Klangset-
zung: Im September 1939 war ich in Reval, un-
gewill tiber den Weg, den ich zu meiner Riick-
kehr in mein Vaterland wiirde einzuschlagen
haben. Angesichts des unmittelbar drohenden
Einbruchs des Ostens in die baltischen Lénder
sal} ich eines Tages voller Unruhe auf der die
Stadt kronenden Terrasse vor dem Dom. Am
Tage des Kriegsbeginns, am 1. September, hatte
ich Danzig verlassen, Hoffnung und Vertrauen
waren gebrochen worden, und dennoch, an je-
nem Tage in Reval, aller schmerzlichen Erfah-
rung, harten Einsicht und tiefen Befiirchtung
entgegen, umfing mich plotzlich auf jenem un-
vergeBlichen, hochgelegenen Kirchplatz mit
unwiderstehlicher Kraft das Gefiihl des Heimat-
lichen: Ich befand mich in einer alten Reichs-
stadt.

Reichsstiddte: Mein Grofvater miitterlicher-
seits lebte in Genf und somit in einer anderen
einstigen Reichsstadt. In Genf traf fiir denjeni-
gen, der die nach den Tiefen hin getiirmten
Schichten jahrtausendalten Geschehens zu spii-
ren vermag, franzosische, germanisch-burgundi-
sche und sardisch-italienische Welt zusammen.
Von Kind auf wurde mir in Genf unsere andere
Landessprache, das Franzdsische, vertraut, fast
so vertraut wie die eigene, die mir auf dem an
Uberraschungen und Geschenken so reichen
Umweg lber die alemannische Mundart, die
Sprache Johann Peter Hebels, zuflof.

Mit den ersten Worten begann fiir mich das
Gesprich. Uber die segensvollen Moglichkeiten
seiner Wirkung wurde vor einem Jahr, hier an
dieser Stelle und in Threr Mitte UnvergeBliches
ausgesagt: Das Gespréach, das alles an uns her-
antrigt, alles anbietet und auch das Gegenteil
von allem, und in dessen Mitte wir zu bestehen
haben, innerhalb der Grenzen unseres Vertrau-
ens, der strengen Freiheit unserer Wahl. Worte,
gesprochene und geschriebene, vermitteln uns

die Kenntnis der Natur, gewesenes und zeitge-
nossisches Denken, vergangenes und gleichzei-
tiges Geschehen und auch vorerst totgesagtes,
unvertrautes Sprachgut, das fiir jeden von uns
auch heute noch zu einer weiten Heimat zu wer-
den vermag. Durch Anschauung werden wir
gebildet, durch Worte erzogen, zwischen dem
»Du sollst« und dem »Dir ist versagt«, das uns
von aullen zugerufen wird, wirkt unsere Erzie-
hung nur bis dort, wo wir ihr Angebot anneh-
men, und damit wiren wir wieder beim Gema-
Ben angelangt. Aus dem uns GeméfBen bauen wir
unser Wesen, bauen wir unsere innere Heimat
auf, aus unserer Wahl sind wir zu erkennen.

Einst sprach ein nach Europa Zuriickge-
kehrter sich mir gegeniiber aus: Er hatte lange in
New York gelebt, aber er stammte aus einer
groferen, norddeutschen Stadt; zum erstenmal
betrat er den alten Kontinent nach dreiflig Jahren
wieder, er landete in Genua. Abends, in den
engen Gassen des Hafenquartiers, safl er vor
einer Schenke, und um ihn herum rauschte die
Menge, von den Schiffen her und eilig getrieben
wieder nach andern Schiffen hin - die Menge, so
wie sie Nietzsche in Genua einst gesehen und in
seinen Gedanken an den Tod im Aphorismus
278 des IV. Buches seiner »Frohlichen Wissen-
schaft« begriffen und beklagt hat; plotzlich, in
dieser Menge, zogen drei junge Burschen vorbei,
sie sangen, und sie sangen Verse aus Ariosts
»Orlando furioso«. In jenem Augenblick, so
erzdhlte mir dieser Heimkehrer, habe er sich, mit
einem Male bis zu Trénen liberwiltigt, wieder in
der Heimat gefiihlt, in dieser Fiille sei das Hei-
matliche nie wieder in ihm ausgebrochen, auch
nicht als er die Stral3e, in der er einst seine Kind-
heit verbracht, und das Haus, in dem er bis zu
seinem zwanzigsten Jahre gewohnt hatte, wieder
betrat.

Es ist uns vieles gelehrt worden, aber wir
wissen das Gelernte, ohne es zu lieben. Das hi-
storische Denken, das so viele Europder veran-
lat, aus einem Arsenal falsche Argumente zu
entleihen, sich an lidngst verklungenem Pathos
frostig zu steigern, ist jenem erschiitternden Be-
gegnen uralter Heimat, wie es dieser Zuriickge-
kehrte erlebte, vollig entgegengesetzt, denn bei
ihm handelte es sich nicht um Kenntnisse, son-
dern um ein Wiedererkennen auf den Wellen
starksten Gefiihls, um eine Offenbarung der
Zugehorigkeit.

Wer von uns hitte dieses Wiedererkennen
nicht erlebt, das Wiedererkennen des Tiefver-
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trauten, des Zugehorigen: einst trat ich zu frither
Stunde aus einem ostpreuflischen Wald, vor die
nebelbrauende Ebene, aus welcher dunkel zwi-
schen den Schilfgirten eine schwarze Seeflache
spiegelte. »Dort liegt Mohrungen«, sagte plotz-
lich der Mann, der mich begleitete, und er
streckte die Hand ins Ungefdhre des Nebelmor-
gens. Mit einem Male waren mir Wald und Ostli-
ches Flachland vertraut und liebenswert fiir im-
mer. Mohrungen, das war Herders Geburtsort,
und ich glaubte in jener Morgenstille die
»Stimme der Volker in Liedern« zum Chor ver-
eint zu horen, jene herrliche Weltoffenheit eines
unserer groBBen Geister auf Sekunden leuchtend
zu erfahren, und von diesem Augenblicke an ist
mir jenes ostpreuBBische Land auch zur Heimat
geworden. So war es je und je, auch damals, als
ich zum erstenmal in die goldene Schale, die
fruchtbare Ebene der Champagne hinunterstieg
und mir wie mit einem Schlage alles gegenwir-
tig war, was jemals aus dieser groen Landschaft
kommend auf mich eingewirkt hatte: die Fabli-
aux, der hofische Roman, die Chansonniers,
sodann Villehardouin und Joinville, die herrli-
chen Memoiren von Fleurange, Jacques Gillots
Pamphlete und der quellklare Lafontaine. Da-
mals dachte ich auch an die katalaunischen Fel-
der, die Felder von Chélons, auch an jene Jung-
frau, die ihren Konig zur Kronung nach Reims
fihrte, aber auch an César und den Prinzen Eu-
gen.

Wie oft erfuhr ich dies in Italien, in Spanien,
wo ich das mir so vertraute Osterreich schon
spirte, und die portugiesische Erde hitte ich
gerne umarmt wie Wilhelm der Eroberer die
englische, als ich wéhrend des letzten Krieges
von einem Flug iiber den Atlantik auf unserm
Kontinente landete.

Unlosliche Bindungen der Treue und Dank-
barkeit lassen uns unserm Vaterlande angehoren.
Dies steht als ein Bestandteil unseres Schicksa-
les fest. Unsere innere Heimat aber konnen wir
in Freiheit tiglich erweitern und vertiefen, im-
merzu konnen wir das Fremde und scheinbar
Feindliche auflésen und mit seinem Wesen ver-
traut werden. Jeder wirklich groe Gedanke, der
innerhalb der Nation gedacht wird, je reiner, je
ungetriibter sein heimatlicher Ursprung ist, wird
universal werden. Universal ist das philosophi-
sche Denken, die wahre Wissenschaft, die Musik
und die groBe Kunst, und das schopferische
Wirken des Geistes ist das einzige, dem Men-
schen gegebene Mittel, in alle Weiten vorzudrin-

gen, diese Weiten mit unserer eigensten Art, mit
unserm heimatlichen Wesen zu durchdringen.
Mit den heimatlichen Werten, den uns vollig
vertrauten, die, wenn wir irgendwo in der Welt
auf sie stoflen, uns ergreifen, wie dies jenem
Zuriickgekehrten in den Gassen Genuas geschah.

Dieses Vordringen durch Erlebnis, Erfah-
rung und Vergeistigung ist nichts anderes als
dasjenige, was Goethe unter lebendiger Bildung
verstand, die so ferne ist von dem toten Herbei-
bringen ungeliebter Begriffe, ungeliebten Mate-
rials, die nutzlos gehduft oder schlieBlich nur zur
Beschwerung kurzlebender, polemischer Argu-
mente und gegensétzlicher Theorien gebraucht
werden. Gemeinsamer geistiger Besitz, immer
wieder neu begonnen, nach strenger Wahl erlebt,
erfahren ohne Anhauch triigerischer, sentimen-
taler Verstindigungsformeln, lebende Bildung
als ein gemeinsamer Lebensstrom mit seinen
Schroffen und Wasserstiirzen, dahinstrémend in
Licht und Dunkel, unter den Wettern und unter
gestillten heitern Himmeln, aber immer stro-
mend und an seinen beiden Ufern eine Heimat
schaffend fiir jene, die es wagen, diesen Strom
zu befahren.

Genug der Bilder von der schon langen
Fahrt. Indem ich es wage, hier an dieser Stitte
meinem Dank und meiner Verbundenheit Aus-
druck zu verleihen, indem ich das groBe Gefiihl
einer uns allen gemeinsamen Heimat aufrufe,
weil} ich, Herr Bundesprisident, da3 Sie nicht
nur als unser nachster Nachbar, als Wiirttember-
ger, die Sprache der Denker und Dichter und
auch die niichterne Alltagssprache, den reini-
genden, befreienden Humor verstehen, der zu
unserer urspriinglichsten Heimat gehort, dal wir
uns somit fast ohne Worte heimatlich versténdi-
gen, nein, ich weill auch, daf Sie in der schwe-
ren Geschichte Thres Landes dastehen als einer,
der die Sprache der andern vernimmt, ihr Wesen
erkennt auf dem Wege jener wirklichen, jener
erlebten Erfahrung, jener Vergeistigung, die uns
die weise Gabe der Geduld verleiht, bisweilen
auch durch das Mittel des Humors.

Und Sie, meine verehrten Damen und Her-
ren von der deutschen Verlegerschaft und vom
deutschen Buchhandel, Thnen habe ich zu dan-
ken: einmal weil Sie mir die grofe und unver-
diente Vergilinstigung zuteil werden lieBen, am
heutigen Tage an dieser Stelle zu stehen, und
sodann weil Sie selbst an vorderster Stelle am
Erschlielen jener geistigen Heimat wirken, de-
ren Grenzen immer weiter werden sollen, ohne
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daB3 jemals das UngeméBe, das wirklich Fremde,
das Wesen des Unbehausten, des »Heimatlosen
ohne Zweck und Ruh« einzudringen vermdge.
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