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Heinrich Olschowsky
___________________________________
Laudatio

»...er bringt das Eine / zum Anderen«

Als ein zeitgemäßer Vorgang erscheint
mir, daß der Friedenspreis des Deutschen
Buchhandels 1990 einem Übersetzer verliehen
wird; einem Mann also, der Sprachgrenzen
überwindet und neue Horizonte eröffnet. Das
Bemühen von Karl Dedecius, Wort, Geist und
Grazie der polnischen Poesie deutschen Le-
sern nahezubringen, zielte stets, über den
künstlerischen Eigenwert hinaus, auf Ver-
ständigung zwischen Menschen und Völkern.
Mithin ist die kulturelle Leistung des Nach-
dichters, Herausgebers und Vermittlers Frie-
densarbeit - Friedensarbeit von hohem Rang.

Am geschichtsträchtigen Ort der deut-
schen Demokratie führt das Thema Polen heute
einen Bürger der Stadt Frankfurt am Main und
einen Ost-Berlins zusammen. Schon ge-
schieht es wie selbstverständlich. Aber erst
vor knapp einem Jahr ist die Mauer, der Inbe-
griff brutaler Trennung, gefallen. Was Deut-
sche in Ost und West voneinander fernhielt,
wird im friedlichen Einvernehmen mit den
Nachbarn überwunden. Europa, die Heimat
freier, gleichberechtigter Völker, nimmt Kontu-
ren an. Ich möchte im heutigen Tag ein Sinnbild
für diese Koinzidenz der Ereignisse erkennen.

Den ehrenden Auftrag, die Laudatio zu hal-
ten, habe ich gern übernommen. Er bietet Ge-
legenheit, öffentlich zu bekunden, daß das An-
liegen von Karl Dedecius, mit Büchern mehr
Verständigung zwischen Deutschen und Polen
zu erreichen, grenzenlos war. Es stiftete zwischen
uns Verbundenheit, die sich zwei Jahrzehnte ge-
gen den Widersinn der Abgrenzungspraxis in der
DDR gleichsam konspirativ behaupten mußte.
Lange Zeit war Warschau unser einzig möglicher
Begegnungsort. Polnische Literatur hat also Deut-
sche aus beiden Staaten zusammengeführt. Da-
von mögen unter anderem die Nachdichtungen
von Dedecius in Anthologien Leipziger oder Ost-
berliner Verlage zeugen wie auch die Beiträge

von Polonisten aus der DDR in den Büchern des
Deutschen Polen-Instituts in Darmstadt.

Eine besondere Bedeutung hatte Polen für
die Herbstrevolution des vergangenen Jahres in
der DDR. Wieviel Hoffnung und Stärkung die
kleinen Zirkel Andersdenkender dem polnischen
Beispiel verdanken, das ist - wider allen Anschein
- nicht vergessen. Die »Solidarität« hat als erste
gezeigt, daß die Unerschütterlichkeit realsoziali-
stischer Staatsmacht eine Voraussetzung hat: die
Angst der Bevölkerung. Wo die Angst aufhörte,
da war das Machtmonopol dahin. Polnische Lite-
ratur war daran nicht unbeteiligt; sie hat unbot-
mäßige Ideen über die Grenze getragen und zu
alternativem Denken ermuntert.

Auch wenn ich weiß, daß der heute Geehrte
sein Privates ungern in die Öffentlichkeit trägt -
keine Laudatio ohne Vita. Diese Vita betrach-
tend, könnte man meinen, der spätere Überset-
zer Karl Dedecius habe sich sein Elternhaus
unter diesem Blickwinkel ausgesucht. Der Vater
stammte aus Böhmen, die Mutter aus Schwaben,
die deutsche Familie hatte sich in der polnischen
Stadt Lodz niedergelassen. Ende des 19. Jahr-
hunderts war die Stadt zum »Eldorado« der Tex-
tilindustrie aufgestiegen. Mit ausländischem
Kapital, deutschen Maschinen, englischer
Baumwolle und polnischen Arbeitern wurde der
unersättliche Markt des Russischen Reiches mit
billigen Textilien versorgt. Die »böse« Legende
vom kapitalistischen Moloch schrieb 1899 der
Nobelpreisträger Stanislaw Reymont der Stadt auf
den Leib. Die Geschichte der drei Freunde in dem
Roman »Das gelobte Land«, eines Deutschen,
Polen und Juden, die ohne genügend Kapital ent-
schlossen sind, eine Fabrik zu gründen, weist
Lodz als Ort aus, wo Unternehmergeist zählte.
Die zeremonielle Kultur polnischer Adelsnester
verlor hier ihre Geltung, und der Gründergeist
des Industriezeitalters setzte sich durch. Dieser
war international. Sprachen, Kulturen und Kon-
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fessionen lebten in Lodz mit seiner polnisch-
jüdisch-deutschen Bevölkerung nicht reibungs-
los, aber verträglich nebeneinander. So mußte es
auch nach Gründung des selbständigen polnischen
Staates 1918 geblieben sein. Im Elternhaus von
Karl Dedecius verkehrte man freundschaftlich mit
den polnischen Nachbarn. Der Sproß wuchs zwei-
sprachig auf und machte auch aus finanziellen
Gründen das Abitur an einem polnischen humani-
stischen Gymnasium. Die pragmatische Einstel-
lung der Eltern fand im toleranten Geist der pol-
nischen Schule eine glückliche Ergänzung.

Selbstverständlich war das nicht. In den
Grenzregionen, die erst nach 1918 an Polen ge-
fallen waren, herrschte zwischen polnischen und
deutschen Mitbürgern eine gespanntere Atmo-
sphäre. An seine Jugend in Posen erinnerte sich
Gotthold Rhode in der Festschrift zum 65. Ge-
burtstag von Karl Dedecius in folgender Weise: ».
. . selbst wenn ich einen polnischen Spielkame-
raden gesucht hätte - ich hätte bei der allgemei-
nen deutschfeindlichen Haltung des von der
Nationaldemokratie beherrschten polnischen
Bürgertums keinen gefunden! [. . .] Undenkbar,
daß ein Deutscher Aufnahme in einem polnischen
Gymnasium gefunden hätte.« (»Suche die Mei-
nung«, Seite 243)

Nationale Toleranz, Liberalität und das hu-
manistische Bildungsideal machten den Jugend-
lichen aus Lodz immun gegen den vereinnah-
menden Wahn kollektiver Ideologien. Man darf
es wohl als Huldigung an diesen Geist auffassen,
wenn Karl Dedecius bei verschiedener Gelegen-
heit die Devise ausgibt: Lodzer aller Länder,
vereinigt euch! Denn ein »Lodzer Mensch«, wie
Reymont ihn sah, ist wohl auch er: in mehreren
Sprachen zu Haus, ein offener Geist von energi-
scher Unabhängigkeit und in Dingen der Organi-
sation alles andere als unbeholfen. Abitur und
Kriegsausbruch fielen auf dasselbe Jahr. Das bis
dahin ferne Dritte Reich steckte den jungen
Mann in die Uniform. Nach kurzer Ausbildung
in Frankfurt/Oder kam er 1942 nach Stalingrad.
Ein Jahr darauf teilte er das Schicksal derer, die
überlebt haben: russische Kriegsgefangenschaft.
Sie dauerte bis 1950. Sieben Jahre im Wechsel
von Arbeits- und Genesungslager, das hieß
Krankheit, Hunger, Einsamkeit. Dem Lebens-
willen kam die Neugier auf das Fremde und die
Kunst zu Hilfe.

Unter dem Zwang der Umstände - für seine
Bewacher verdächtig schnell - lernte der Gefan-
gene Russisch. Er buchstabierte das kyrillische

Alphabet an herausgerissenen Seiten mit Ge-
dichten Lermontovs und Jessenins. Übersetzung
aus existentieller Not. Poesie besitzt in Rußland
allerdings nicht nur das Vermögen, den Geist in
heitere Gefilde zu entführen; mit einer Strophe
Lermontov konnte eine Krankenschwester be-
eindruckt oder das Herz eines Kochs zum Nach-
schlag bewogen werden. Poesie als Lebens-Mit-
tel.

1950 wurde der Gefangene in die DDR ent-
lassen, wo seine Braut auf ihn wartete. Das
Kriegsende mit der Erfahrung der Vertreibung
hat er nicht unmittelbar erlebt. Am Deutschen
Theater-Institut in Weimar wurde das Übersetzen
(Stanislawskis Theatertheorie und russische
Gegcnwartsdramatik) sein Beruf. Es ist ein Zwi-
schenspiel geblieben, abgekürzt durch die politi-
sche Zudringlichkeit der Machthaber in der
DDR.

Nach dem Wechsel in die Bundesrepublik
trennte Karl Dedecius - sicher nicht ganz freiwil-
lig - den Beruf von seiner literarischen Berufung.
Der erfolgreiche Mitarbeiter einer deutschen Ver-
sicherungsgesellschaft betrieb das Übersetzen in
der Freizeit - unbedrängt von Verlagsterminen
und der neidvollen Fürsorge der Fachkollegen.
Einen Namen als Nachdichter erwarb er sich
1959 nicht nur unter den Eingeweihten mit dem
sorgfältig vorbereiteten Bändchen polnischer
Lyrik »Lektion der Stille«.

Anfang der 60er Jahre, ich war Student der
Slawistik an der Humboldt-Universität, hörte ich
zum erstenmal seinen Namen und den Titel der
Anthologie, dessen ungleiches Wortpaar mich
elektrisierte. Texte von Jacub Zonszajn, Tymo-
teusz Karpowicz und anderen blieben mir durch
die Treffsicherheit und formale Eleganz der
Nachdichtung im Gedächtnis. Die filigrane Litanei
für Verliebte der Wislawa Szymborska »An-
denken« hat mich ergriffen, mit dem Anfang

Im Haselholz liebten sie sich
unter den Sonnen des Taus
mit welken Blättern im Haar
und auf der Erde zu Haus
Schwalbenherz
erbarme dich ihrer.

Und mit dem Schluß:

Schwalbe spitze Stille,
heitere Traurigkeit,
Aureole Verliebter,
erbarme dich ihrer.
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Keine stotternde Wortwörtlichkeit und
Reimklauberei. Man spürte es, hier war einer am
Werk, der fremde Dichter mit seiner Zunge reden
ließ und deren Geist einfing, die deutsche Sprache
zu beflügeln. Das Echo auf die Gedichtsammlung
war erstaunlich. Seitdem sind zahlreiche Lyrik-
und Prosasammlungen, Einzelausgaben polni-
scher, russischer, serbischer Dichter, Essays,
Kritiken und Aufsätze zur polnischen Kultur ge-
folgt. Es sind etwa neunzig Bücher, und ich wünsche
dem Preisträger das hundertste Buch bald.

Seine Bibliographie hat einen enormen Umfang,
sie zeugt von eisernem Fleiß und produktiver Selbst-
disziplin. Und ich denke, sie zeugt auch davon, wie-
viel Verständnis und Entgegenkommen er von
seiner Gattin, von Ihnen, sehr verehrte Frau De-
decius, erfahren haben mußte. Einige seiner be-
zeichnendsten Buchtitel seien hier genannt: »Deut-
sche und Polen. Botschaft der Bücher«, »Überall
ist Polen«. »Polnische Profile«, »Zur Literatur und
Kultur Polens«. Eine besondere Erwähnung verdient
die von Dedecius herausgegebene Reihe »Polni-
sche Bibliothek«. Es ist eine Reihe, deren Sinn
sich am besten dadurch erklärt, daß sie von den
Studierenden dringend benötigt und gebraucht wird.

Der Vermittlung zwischen den Kulturen dient
Dedecius nicht nur in seiner Klause, wo er sich
gern in der Nachfolge des heiligen Hieronymus
sieht, sondern auch auf dem Markt, den er mit Bra-
vour beherrscht; den Buchmarkt, das Verlagsge-
schäft, die praktischen Kontakte. Das auf seine
Initiative gegründete Darmstädter Polen-Institut,
dem er seit 1979 vorsteht, stellt insofern eine
schlüssige Bündelung seiner vielfältigen Talente dar
und ist die Verwirklichung seines Traums. Aber noch
bevor er ein Institut gründete, war er schon eine
Institution.

Der Übersetzer Karl Dedecius, mit zahlrei-
chen in- und ausländischen Auszeichnungen
bedacht, dreifacher Ehrendoktor deutscher und
polnischer Universitäten, stellt zweifellos einen
Ausnahmefall dar. Worin besteht das Geheimnis
seiner Wirkung?

Über die Biographie haben wir gesprochen.
Nun wäre das Übersetzerhandwerk zu betrachten,
das schon oft zu Recht gewürdigt wurde. Deut-
sche Kritiker lobten die ungezwungene poetische
Form, polnische Stimmen bestaunten das Maß
an Treue gegenüber dem Original. Beides ge-
schah zu selten aus genauer Kenntnis der Aus-
gangs- und Zielsprache heraus. Dilemma des
literarischen Transfers aus einer wenig verbreite-

ten Sprache. Fachliche Übersetzungsanalyse tut
also not, nur ist hier nicht die Zeit dafür. Ich will
mich auf ein Beispiel beschränken.

Das Gedicht von Zbigniew Herbert »Kiesel«,
eine moralische Meditation der Natur, hat gewiß
manchen Freund unter den deutschen Lesern
gefunden. Sein Originaltitel lautet »Kamyk«
(kleiner Stein). Außer der Verkleinerungsform
enthält das polnische Wort keine besonderen
Bedeutungsnuancen. Dedecius wählte dafür
«Kiesel«, obwohl die polnische Entsprechung
dieses Wortes »krze-mieri« ausschließlich die
mineralogische Beschaffenheit eines Gesteins
anzeigt (wie zum Beispiel Kieselerde). Diese
»Eigenmächtigkeit« erbringt einen Bedeutungs-
zuwachs: Der Titel wird zur Sinnspitze des
Textes. Aus der blassen Bezeichnung wird ein
Bild; anschaulich, genau, reich an sinnlichen
Assoziationen: weiß, kühl, glattgeschliffen, ge-
rundet. Dem Kiesel trauen wir zu, daß er uns
Menschen moralisch zu prüfen in der Lage ist.
Es heißt von ihm:

sein eifer und seine kühle
sind richtig und voller würde
ich spür einen schweren vorwurf
halt ich ihn in der hand
weil dann seinen edlen leib
eine falsche wärme durchdringt.

Dieser Einfall entspringt nicht handwerkli-
cher Perfektion, sondern poetischer Intuition!
Er gliedert den polnischen Text in eine Mo-
tivreihe deutscher Dichtung von Goethe bis
Rilke ein. Das Fremde erhält so die Aura des
Vertrauten.

Der Übersetzer ist auch Herausgeber, und
dieser besitzt ein sicheres Gespür für literarische
Qualität. Karl Dedecius verheimlicht nicht, daß
er Czeslaw Milosz und Jossif Brodsky übersetzt
und herausgegeben hat, lange bevor sie den No-
belpreis erhielten.

Wirkung hat schließlich etwas mit der Wirk-
lichkeit zu tun, in der man agiert. Zwischen 1945
und 1958 wurden in der Bundesrepublik 26
polnische Buchtitel herausgebracht, in der DDR
waren es 135 Titel. (Das Verhältnis von Quantität
und Qualität lasse ich beiseite.) Kulturelle
Eiszeit. Der »eiserne Vorhang« hatte bekannt-
lich zwei Seiten. Und das antikommunistische
Vorurteil westlich der Grenze verinnerlichte ihn
weit effektiver, als es Polizei und Zensur im Osten
je vermochten. Die Atmosphäre schlug um, als
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1956 das politische Tauwetter in Polen von sich
reden machte. Den günstigen Wind dieses Au-
genblicks konnten die »Lektion der Stille« wie
spätere Sammlungen voll in ihre Segel nehmen.
Freilich präsentierten sie nicht Eintagsfliegen,
sondern die sensible Nachbildung einer Plejade
origineller Dichter mit dem großartigen Dreige-
stirn: Szymborska, Różewicz, Herbert.

Deutsche Kritiker begrüßten die nun vernehm-
baren polnischen Stimmen »in dem Chor europäi-
scher Dichtung«, weil sie schon immer dazuge-
hörten. Doch auch fürderhin mußte der Überset-
zer dem Dünkel entgegentreten, welcher der
polnischen Poesie gönnerhaft zubilligte, daß sie
sich »durchaus dem Standard zeitgenössischer
westlicher Lyrik gewachsen erweist«. (H.W.
Schenk, 1965).

So groß die künstlerische Überraschung da-
mals durch die polnische Lyrik gewesen sein mag,
»die plötzliche ästhetische Anteilnahme und Sym-
pathie (hatte) vorwiegend politische Gründe« (H.
Piontek). Daran hat sich auch späterhin nicht viel
geändert. Darum erstaunt es schon, wie wenig der
Herausgeber Dedecius sich darum zu kümmern
scheint. Seine zu verschiedenen Zeiten geschrie-
benen Nachworte und Kritiken zeigen keine
Rücksicht auf die jeweilige politische Kon-
junktur. Auch die Motive seiner Arbeit schildert
er als ein durchaus privates Vergnügen; »Mich
reizt am Übersetzen . . .  die Möglichkeit . . .,
eine multiplizierte Vielfalt des Daseins und der
Charaktere zu genießen.« Zu den Spiel- und
Sprachregeln der Politik, ihren Fronten und
Fronden hält er Distanz. Manche mögen ihm das
als Drückebergerei ankreiden. Aber aus politi-
schen Zusammenhängen kann sich gar nicht
heraushalten, wer den Literaturtransfer zwischen
Ost und West gewissenhaft betreiben möchte.
Konflikte stellen sich ungerufen ein. Sie sind Teil
der Wirkung in der bundesrepublikanischen
Öffentlichkeit gewesen, in der zum Beispiel der
Streit um die Anerkennung der Oder-Neiße-
Grenze über Jahrzehnte das polnische Thema
beleuchtete. Niemand wollte ein kalter Krieger
sein, aber viele bedienten sich der Schwarzweiß-
malerei. Wer differenzierter sprach und handelte,
erregte vielerorts Anstoß: bei deutschen und
polnischen Nationalisten, bei polnischen Exi-
lautoren, bei den Vertriebenenverbänden, bei
der Regierung in Polen und bei der Opposition.
Immer gab es Gelegenheit zu Unterstellungen oder
wenigstens zu ideologischen Sottisen.

In all dem Hader hat Dedecius, ein Mann des
Ausgleichs, den Konflikt von sich aus nicht ge-
sucht. Er hat ihn gelassen ertragen und seinen
Weg unbeirrt fortgesetzt. Bei Betrachtung aller
Bereiche seines Wirkens zeigt sich eine durchge-
hende Haltung: Die Spannung unaufhebbarer Ge-
gensätze lockt Karl Dedecius nicht - weder im
Leben der Völker noch in der Kultur und der Poe-
sie. Erwünscht die Aufhebung der Gegensätze in
einer eher nach dem Paradigma der Chemie als der
Dialektik vollzogenen Synthese. Ein umfassen-
des Bedürfnis nach Harmonie, nach der goldenen
Mitte des Maßes und der Mäßigung prägt seine
geistige Welt.

Der Wunsch der Veranstalter hat zur heuti-
gen Feierstunde den Preisträger und seinen
Laudator zusammengeführt, deren Leben ver-
schiedene Wege durch die schwierige deutsch-
polnische Nachbarschaft markieren.

Betrachten wir sie einmal überpersönlich als
zwei deutsche Schicksale.

Uns verbindet eine gemeinsame Aufgabe und
das Grundmuster unserer Lebensläufe: beide sind
wir als Deutsche in polnischer Umwelt aufge-
wachsen. Was uns unterscheidet, ist der Ort und
der historische Zeitpunkt. Karl Dedecius, Jahr-
gang 1921, erlebte als Angehöriger der deutschen
Minderheit die Republik Polen vor 1939, ich,
Jahrgang 1939, erlebte ohne solchen Minderhei-
tenstatus in Schlesien die Volksrepublik bis 1957.
Welche Erfahrungen hatte jeder von uns ge-
macht?

Als Deutscher lebte man vor dem Krieg in
Lodz in einer rechtlich und moralisch eindeutigen
Position. Und vielleicht hat, wer in Stalingrad
war, einen anderen Blick auf das gewonnen, was
die deutsche Zivilbevölkerung im Osten am Aus-
gang des Krieges erdulden mußte. Karl Dedecius'
Polenbild ist geprägt vom harmonischen Jugen-
derlebnis in einer anderen Republik, nicht vom
Nachkriegsgeschehen in Lodz oder anderswo.

Wer jedoch wie ich als Deutscher in Schle-
sien nach dem Krieg ins bewußte Leben eintrat,
der erlebte eine feindliche Umgebung in Gestalt
der polnischen Verwaltung, Schule und Kirche.
Durch massive Polonisierungspraktiken um so
entschiedener auf das Deutschsein zurückgewor-
fen, als Deutsche aber unerwünscht und diskrimi-
niert, wurde uns als Gruppe, als Familie, die Aus-
reise nach Deutschland jahrelang verwehrt. Inso-
fern trägt mein Jugenderlebnis Spuren von Dis-
kriminierung und Demütigung, aber zugleich
auch von erfahrener Freundschaft und von stän-
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digem Nachdenken über Ursache und Wirkung.
Dies alles zersetzte jedes allgemeine Feindkli-
schee.

Mit Genugtuung sehe ich heute, wie der in den
Nachkriegsjahren in Polen verbreitete Anspruch
auf gerechten Haß für die Kollektivschuld der
Deutschen nun von den besten Köpfen als Selbst-
zerstörung zurückgewiesen wird. Es genügt zu
wiederholen, was Leszek Kolakowski, der Frie-
denspreisträger des Deutschen Buchhandels,
1977 an dieser Stelle vorgetragen hat: »Und zu
sagen, daß der Haß mit Haß zurückgezahlt werden
soll, heißt zu sagen, daß man, um im gerechten
Kampf zu siegen, zuerst die Gründe für die Ge-
rechtigkeit des eigenen Kampfes verlieren muß.«

Ich denke, es ist Zeit, laut, und doch ohne
Lärm, auszusprechen, was die demokratische Presse
Polens mit dankenswertem Freimut heute sagt: In
den deutschen Ostgebieten, die zumeist kulturelle
Mischgebiete waren, setzte nach 1945 eine rücksichts-
lose administrative Polonisierung ein (die sich als
»Re-polonisierung« das Alibi historischer Recht-
mäßigkeit gab). Dieses Programm ist keinen Deut
besser oder moralischer gewesen als die von Polen
zu Recht beklagte zwangsweise Germanisierung
unter preußischem oder habsburgischem Adler.

Die Ankündigung der Regierung Mazowiecki,
die Menschen- und Bürgerrechte aller Minderheiten
in Polen unzweideutig zu sichern, ist ein wahrhaft
europäischer Schritt. Er zeigt die Entschlossen-
heit, das praktische Zusammenleben der Völker
nicht länger auf nationalistische Vorurteile und
Komplexe zu gründen.

Hochverehrte Versammlung, ich stehe als
ein gelernter DDR-Bürger vor ihnen, auch wenn
es diesen Staat seit vier Tagen nicht mehr gibt. Ein
seltsamer Staat, der in dem Moment an Charme
gewann, da er an Macht verlor. Das 41jährige
Teilkapitel deutscher Geschichte hat mit dem 7.
Oktober 1990, dem Gründungstag der DDR, sein
Schlußdatum erreicht. Ist es damit auch abgeschlos-
sen, erledigt?

Soll es fortan heißen, daß alles, wofür das Kür-
zel »DDR« den Rahmen abgegeben hat, des Teu-
fels war und den Furien des Vergessens überlassen
werden könne? Gedächtnislosigkeit, im persönlichen
Leben eine Krankheit, hat im Leben der Gesell-
schaft viele Namen, einer davon wäre: Ge-
schichtsklitterung. Kein guter Weg in die Zukunft,
wo ganz Osteuropa gerade dabei ist, seine jüngste
Vergangenheit zu »entlügen«.

Geben wir schlichten Wahrheiten die Ehre.
Die Beschäftigung mit polnischer Literatur in

Deutschland nach dem Krieg fand unter unglei-
chen Bedingungen statt. In der DDR wurde
nicht weniger und nicht schlechter übersetzt -
nur waren es oft andere Bücher. Die zensierte
Titelauswahl verzerrte die Vermittlungsleistung
und hat ihre Anerkennung westlich wie östlich
gedämpft. Wie Mehltau legte sich auf die red-
lichste Absicht das ideologisch Künstliche, das
die offiziellen Beziehungen zwischen der
DDR und Polen charakterisierte.

Zwischen Elbe und Oder gab und gibt es
aber Leute, die mit Leidenschaft, Verstand
und Kunstsinn sich der polnischen Literatur,
ihrer menschlichen Wahrheit verschrieben
haben. Die Möglichkeiten staatlicher Kultur-
politik nutzend, wurde nicht nur Gegen-
wartsliteratur, sondern auch das nicht minder
wertvolle literarische Erbe übertragen. Auf
Namen kann ich hier verzichten, Statistiken
rechtfertigen sich ohnehin selbst.

Die Vermittlungsarbeit wurde getan in ei-
nem zermürbenden Partisanenkrieg mit den
Wächtern der ideologischen Reinheit. Die Wir-
kung polnischer Bücher war zuzeiten in der
DDR stark. Sie zeugte davon, daß sich Kunst
durch das politische Kalkül nicht ganzlich
instrumentalisieren ließ. Auch wenn sich Beschei-
denheit empfiehlt, will man über das Vermö-
gen von Literatur urteilen, nationale Verkno-
tungen zu lösen und das Verhalten von Men-
schen zu verändern. So bleibt doch die an
jedes übersetzte Buch geknüpfte Hoffnung,
daß es spielerisch und ungezwungen das Eine
zum Anderen bringt, durch Verstehen Ver-
ständigung anbahnt. Diese Mitgift ist nicht ein-
fach mit dem staatlichen Gefüge DDR abzu-
schreiben, sie ist kostbar, sie wird als geistiger
Fundus gebraucht werden, wenn durch die Ver-
einigung Deutsche und Polen als Nachbarn
einander noch näherrücken.

Zum Schluß eine persönliche Reminiszenz.
Mir ist die freudige Erregung gegenwärtig, mit
der ich 1974 das bald vergriffene »Poesiealbum
Nr. 86« mit der Lyrik von Zbigniew Herbert
Freunden zeigte. Das zuallermeist von Karl
Dedecius nachgedichtete Heft enthielt Texte,
die nur mit List durch das Genehmigungsver-
fahren geschmuggelt worden waren. Darunter
das Gedicht »Das Verhör des Engels«, in dem es
heißt:
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der schlag in den rücken
bestärkt das rückgrat
zwischen wolke und pfütze

nach einigen nächten ist das werk vollendet
die lederne gurgel des engels
ist voll klebriger fügung

wie schön ist dieser augenblick
da er auf die knie fällt
einverleibt in die schuld durchtränkt von einsicht.

Die Herausgeber rechneten damit, die Le-
ser würden die poetische Vision mit dem Alphabet
ihrer Erfahrung buchstabieren. Sie wurden zu-
meist nicht enttäuscht.

Darum, wenn ein begnadeter Nachdichter ge-
ehrt wird, so soll das Lob der Dichtung den Schluß
bilden. Es lebe die subversive Kraft poetischer
Phantasie, der Maulwurf der Freiheit.
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Karl Dedecius
___________________________________
Dankesrede

Das Buch als Wille und Vorstellung

Sehr verehrter Herr Bundespräsident,
meine sehr geehrten Damen und Herren,
liebe Freunde und Förderer des Buches - ich
danke Ihnen für die mir erwiesene außerge-
wöhnliche Ehre Ihrer Wahl, Ihrer Auszeich-
nung, Ihrer Anwesenheit. –

Heinrich Olschowsky von der Humboldt-
Universität zu Berlin bin ich dankbar verbun-
den, daß er meiner Liebhaberei so viel Zeit
und Mühe geopfert hat, um sie hier ebenso
kenntnisreich wie freundschaftlich zu bespre-
chen.

Das, womit wir uns beide, voneinander
unabhängig, er in Ost und ich in West, befas-
sen, die Sprache und die Kultur der Slawen für
unser Bewußtsein zu erschließen und nutzbar
zu machen, ist zu keinem Zeitpunkt durch
Mauern oder Vorhänge getrennt gewesen.
Es wurde höchstens da und dort unsachge-
mäß behindert. - Nun dürfen wir uns an ei-
nem Sammelplatz gemeinsamer Geschichte
frei begegnen und artikulieren. Das macht uns
glücklich,

Heinrich Olschowsky kommt von einer
Universität, die heute den Namen Wilhelm
Humboldts trägt. Humboldt wollte, erinnern
wir uns, geleitet von den Ideen des Liberalis-
mus, die Universitäten und die Gvmnasien
reformieren, und zwar im Geiste des Neuhuma-
nismus. Dabei legte er besonderen Nachdruck auf
das Studium der Sprachen. Der Mensch schaffe
sich seine Realität hauptsächlich durch Sprache,
durch ihre Kenntnis.

Es war Ironie des Schicksals, daß die neuen
Machthaber in Ost-Berlin »ihrer« Universität
ausgerechnet den Namen Humboldt gaben, wobei
sie sich des eigentlichen Symbolgehalts dieses
Namens wohl gar nicht recht bewußt waren.
Humboldts Prinzipien und Stalins Ziele und Me-
thoden können, beim besten Willen, nicht in Ein-
klang gebracht werden. Humboldt hätte sich über
solche sprachlichen Neubildungen wie »Volks-
demokratie« sehr gewundert; als ob »Demokra-

tie« nicht allein schon »Volks-Herrschaft« bedeu-
tete und die Verstärkung »Volks-Volksherrschaft«
den Begriff nicht ins Unklare, Unwahre und Lä-
cherliche verzerrte.

So ist das, würde Humboldt bedauern, mit
dem gedankenlosen Gebrauch der Sprache und mit
dessen Folgen in unserer Kultur. Kultur? Diese
genügt uns als Wort und Begriff an Rhein und
Main schon lange nicht mehr. Wir machen aus ihr
die Kultur-Szene (Musik-Szene, Literatur-
Szene), werfen diesen ganzen Kultur-Brei noch
mit der Pop- und Rock-Szene, mit der Terrori-
sten- und Drogenszene in einen Topf, als ob alles,
was Kultur (oder Unkultur) den arg strapazierten
Sinnen heute zu bieten oder zuzumuten hätte,
nur noch Szene, Spektakel, Schaustellerei,
Mummenschanz und Kulissenzauber wäre. Und
die Kultur selbst? Sie verkümmert dabei zum
Streitobjekt und zum Hort permanenten Unfrie-
dens.

Hier der Original-Ton neueren Datums aus
der Tagespresse gehobenen Anspruchs: »Kul-
tusminister X. kämpft einen verbissenen Mehr-
frontenkampf.« Zitat Ende. Der Begriff »Schul-
kampf« begleitet unsere Kinder auf ihrem stei-
nigen Schulweg tagtäglich. Von Bildungssyste-
men spricht man wie von Artilleriefeuer oder von
Waldbränden - sie seien »flächendeckend«. Und
die Lehrer-Gewerkschaft stellt aggressiv fest, ich
zitiere: »Es gibt nur eines, was wir nicht brau-
chen können: Ruhe an der Schulfront.«

In welchen Zeiten und wo leben wir denn ei-
gentlich? Wir bauen in Europa die Waffenarse-
nale ab, demontieren Mauern und Stacheldraht-
verhaue, verringern die Truppenstärken, aber
unser täglicher Wortschatz strotzt nach wie vor von
Relikten des Frontkämpferjargons.

Friede ist keine bloße Idee der Religionsstif-
ter, der Philosophie oder der Staatskunst. Friede
ist, wie das tägliche Waschen der Hände und des
Gesichts, ein Akt der persönlichen, ein Gebot der
allgemeinen und permanenten Hygiene in unse-
rem Alltag.
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Hier ist das Buch gefordert.
Ich erinnere mich an das nützliche »Wörter-

buch des Unmenschen«, das nach dem Kriege
beherzte und sprachempfindliche Kulturpolitiker
- Sternberger, Süskind, Storz - veröffentlicht
haben. Sie haben sprachliche Gewalttaten des
»Tausendjährigen Reiches« an den Pranger ge-
stellt und der Lächerlichkeit preisgegeben.

Wie nützlich wäre heute ein positives Ge-
genstück, ein »Wörterbuch des Friedens«, ein
Wortschatz des unkriegerischen Umgangs mitein-
ander - gegen die Vielzahl der verbalen Feindse-
ligkeiten, die immer noch unsere Bücher und
unsere Reden verderben. Nach Beispielen, die zu
befrieden wären, müßten die Autoren eines
solchen Lexikons nicht weit suchen.

Unlängst hörte ich in den »Tagesthemen« Spit-
zendiplomaten zweier für das Schicksal Europas
höchst zuständiger Staaten über die Zukunft und
den Frieden sprechen. Der eine sagte zu dem ande-
ren, er habe selbstverständlich »die Abrüstung im
Visier«. Nicht im Auge, nicht im Sinn - im Visier.
Ist das nun tröstlich oder bedenklich?

Kürzlich las ich im Anhang zur Werkausgabe
eines deutschen Klassikers, erschienen in einem
erstklassigen Verlag (auf Seite 1009 des fünften
Bandes der dritten Abteilung), das Dankes-
wort des Herausgebers an seine Mitarbeiter.
Der Germanist bedankte sich bei seinen Assi-
stenten für die - ich zitiere - »Schützenhilfe«.
Als stünde einem Germanisten heute kein
anderes Wort des Dankes zur Verfügung; und
das in der Edition eines mustergültig fried-
fertigen Autors und Werks.

Ein Wörterbuch des Friedens wäre ein
Nachschlagewerk, das ich mir sofort kauten
würde. Denn ich brauche es dringend. Ich bin
nämlich davon überzeugt, daß Wörter Folgen
haben. Im Anfang war das Wort. Aber am
Ende waren die Konsequenzen. Weil der Bi-
belübersetzer, der Ur-Übersetzer Hieronymus
das wußte, mahnte er sich selbst und die an-
deren beständig: Respice finem. Bedenke das
Ende; die Folgen, die Konsequenzen, wenn
du schreibst, oder übersetzt, oder verlegst,
oder redest, oder anders handelst.

Ein Wörterbuch des Friedens wäre ein
Buch nach meiner Vorstellung und nach mei-
nem Willen.

In Frankfurt liegt es nahe, sich in diesem
Zusammenhang eines Frankfurter Philosophen
zu erinnern. Bevor Schopenhauer 1833 nach
Frankfurt kam, um hier als Privatgelehrter zu

leben, hatte er sein Hauptwerk »Die Welt als
Wille und Vorstellung« bereits geschrieben und
1819 veröffentlicht. In Sachsen. 170 Jahre
später, 1989, fand daselbst seine Idee von der
»Welt als Wille und Vorstellung« vor unse-
ren Augen eine folgenreiche Verkörperung.
Das Volk - »Wir sind das Volk!« - hatte sei-
nen Willen bekundet und seine Vorstellung
von der Welt, in der es leben wollte, zum
Ausdruck gebracht. Leipzig, Dresden - aber
auch Warschau, Prag, Budapest und andere
Städte und Länder haben uns gelehrt: Wo ein
Wille und eine Vorstellung vorhanden sind,
dort ist auch Undenkbares möglich.

Ohne den gewollten Entwurf, ohne die
präzise Vision sind allerdings neue Realitäten
nicht zu haben. Auch nicht ohne Opfer. Nicht
ohne einen freien Willen dazu.

In Schopenhauers Preisschrift »Über die
Freiheit des Willens« stoßen wir im Kapitel
eins, Ziffer zwei, betitelt »Was heißt Selbst-
bewußtsein«, auf das wohlklingende Wort con-
sciencia. So wie das Wort von den Lateinern
und von Schopenhauer verwendet wurde, be-
deutet conscientia nicht nur Mit-Wissen. Es
beinhaltet auch das Bewußtsein, auch das
Selbstbewußtsein. Dann aber auch und nicht
zuletzt das Gewissen. Gewissen als Kontrollin-
stanz der Mitwisserschaft. Hier schließt sich der
um den Begriff conscientia gezogene Kreis
und verpflichtet den Mitwissenden zur Mittei-
lung, zur Mittlerschaft. Wissen und Mitwissen,
vom Gewissen kontrolliert, sind unser Halt,
bestimmen unsere Haltung; als Autor, als
Übersetzer, als Verleger. Wohl dem, der da-
bei einen starken Willen und eine konkrete Vor-
stellung hat. Wie sie zum Beispiel Sankt Hiero-
nymus hatte.

Mein Patron und Vorbild Hieronymus,
unter Slawen geboren, Lateiner durch literari-
sche Bildung, kannte purpurne Gewänder und
Bettlerlumpen und trug sie mit gleicher Selbst-
verständlichkeit. Er war Prediger im Westen
und Eremit im Osten, ebenso in Rom wie in
der Wüste zu Haus.

Für den Portugiesen Teixeira de Pascoaes,
aber auch für die meisten anderen Biographen,
war er der Verkünder einer zum Kult erhobe-
nen Freundschaft. Hieronymus war fasziniert
von der Idee des Lebens, das in den Buchstaben
steckt. Seine Empfindsamkeit für ihre Formen
war ungewöhnlich, er suchte und achtete in
ihnen die Ordnung. Er war ein Heiliger, der
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die Stufen der Laster und der Leidenschaften
absolviert hatte. Eine Symbolfigur des Über-
gangs und der Verwandlung, die seine Zeit
prägten, unterwegs vom Altertum zum Mittel-
alter; Cicero und Christus gleichermaßen
verfallen. Ein Grenzgänger. Einer, der in der
Zerrissenheit seiner Zeit eine Klammer sein
wollte.

Es gibt einen Zusammenhang zwischen Poe-
sie und Frieden, zwischen Frieden, Poesie und
Übersetzung. Man kann das nachlesen in der
Muttersprache Europas, in Quintus Horatius
Flaccus‘ »Ars poetica«. Ich zitiere die Verse 391
und 392: »silvestris homines sacer interpresque
deorum caedibus et victu foedo deterruit Or-
pheus« - was da bedeutet: Als die Menschen in
Wäldern noch hausten, entwöhnte sie Orpheus,
der heilige Dolmetsch der Götter, von Mordlust
und ehrlosem Leben. Heute hausen die Menschen
zwar nicht mehr in Wäldern, im großen und gan-
zen, aber Mordlust, vor allem Rufmord-Lust und
üble Sitten gehören noch immer zu ihren Lebens-
gewohnheiten. Hier sagt uns Horazens Traktat
über die Dichtkunst, was Literatur, was Bücher
bewirken sollten, als was der Dichter - interpres
deorum - sich zu verstehen habe: als Mittler,
Unterhändler (pacis, iudicii), als Stifter, Urhe-
ber, Ausleger. Erklärer (poetarum), als Dolmet-
scher, Übersetzer. Sinnvermittler und Friedens-
bote. Horazens literarisches Grundgesetz be-
schränkt sich nicht auf den Wortzauber, auf die
Sinnvermittlung allein, es weist der Sprache des
Poeten einen erzieherisch-moralisch-politischen
Rang zu: die Menschen von Mordlust und barba-
rischen Sitten zu entwöhnen. Und Horazens
Held Orpheus hätte nicht nur Steine gerührt und
Tiere verzaubert, er hätte selbst den Tod über-
wunden, hätten sein Wille und seine Vorstellung
nach vorn blicken wollen, sich nicht nach dem
Hades, dem Schattenreich, der Unterwelt um-
schauen müssen.

Orpheus scheiterte, weil er rückwärts und
abwärts sah.

Es ist bemerkenswert, daß zwei unserer älte-
sten Kulturen, Literaturen, Glaubensvorstellun-
gen - die jüdische und die griechische - uns ähn-
liche Mahnbilder und Lehren überliefern .  Ähn-
lich wie Orpheus scheiterte Lots Frau, die nicht wie
ihr Mann unverwandt vorwärts ging und in die
Zukunft blickte, sondern die sich nach dem
verruchten Sodom und Gomorrha umsah und
deshalb zur leblosen Schmerzsäule aus Salz er-
starrte.

Eine Warnung für alle, die Tote und Verlu-
ste zu beklagen haben.

Der Wille werde, sagt Schopenhauer, aus
Schmerz geboren, wenn Bedürfnisse unbe-
friedigt blieben. Hieronymus fand seine Zu-
flucht, als er Rom und die ihm lieben Menschen
verlor, in der Arbeit des Übersetzens: ae-
stuantis anirni taedium interpretatione digere
conamur... -ich versuche den Gram meiner
aufgewühlten Seele mit  Übersetzungen zu
überwinden ..., schrieb er. Also Abkehr von der
unfruchtbaren Selbstbetrachtung und von der
zwecklosen Extravaganz. So kamen seine
Übersetzungen zustande.

Der Egoismus befriedigt unsere Bedürfnisse
nicht, weil er immer nur neuen Mangel, neue
Unbefriedigung, neuen Unfrieden stiftet.
Deshalb sucht sich der Wille der »aufgewühlten
Seele« einen Ausweg in anderen Vorstellungen
als der vom eigenen Ich. Er sucht sie im alter
ego, im Altruismus, in der Solidarität mit den
Benachteiligten, den Erniedrigten und den
Beleidigten.

Horaz, Hieronymus, Humboldt sind als
Merkwörter Glieder eines haltbaren Bandes,
das geeignet ist, Zeiten und Räume, im Sinne
unserer heutigen Versammlung, näherrücken zu
lassen.

Bleiben wir noch eine Weile bei Humboldt.
Humboldt war nicht nur Sprachforscher und
Philosoph, er war auch preußischer Staatsmann,
aktiver Politiker. Sehr früh, schon mit 24 Jah-
ren, schrieb er in Jena eine Abhandlung über die
Grenzen der Wirksamkeit eines Staates. Später,
selbst Staatsbeamter, litt er am eigenen Leibe
unter dem Despotismus und dessen ausufernder
Bürokratie.

Als Diplomat in Rom, Paris und London,
vor allem als Vertreter Preußens beim Wiener
Kongreß hatte Humboldt Gelegenheit, seine
Vorstellungen über Deutschland und Europa
zu vertreten; freilich damals ohne Erfolg. Ihm
schwebte ein Deutscher Bund als Staatenverein
vor, der das Gleichgewicht in Europa nicht
gefährden, sondern fördern würde. Ein Zu-
sammenleben und Zusammenwirken der Völker
ohne erlistete Vorteile des einen auf Kosten des
anderen. Humboldts Entwurf einer einheit-
lichen deutschen Verfassung enthielt die freie
Persönlichkeitsentfaltung als Grundsatz und
die Erziehung der Deutschen zu einer Nation
als Gebot des inneren Friedens. Diese Ideen
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fanden damals keinen Gefallen. Humboldt
wurde vom Dienst suspendiert.

Nun ist Europa wieder in Bewegung. Dies-
mal entschieden zueinander, nicht gegeneinan-
der. Staaten und Völker orientieren sich neu.
Das noch im Rohbau befindliche Völker-
Domizil, die Gemeinschatfsunterkunft, wird
bereits im Geiste tapeziert und möbliert. Vor
dem großen Umzug und Einzug müssen die
Hausordnungen neu geregelt sein. Die alten
haben keinen Frieden gebracht, die neuen sind
keinesfalls problemlos.

Das Hauptproblem liegt in der Mitte Euro-
pas: die Beziehung der Deutschen aus Ost und
West, aus Nord und Süd zueinander und die
Beziehung aller Deutschen zu ihren Nach-
barn. Glauben wir ja nicht, daß unsere Bezie-
hungen zu Frankreich, zu Italien, zu Holland
und zu England nichts mehr zu wünschen üb-
rigließen, daß es da nichts zu verbessern gäbe.

Ein besonders sensibles, aber auf Rücksicht
und Nachsicht angewiesenes Verhältnis ist das
deutsch-polnische. Es ist labil, bedroht, an-
fällig, fast neurotisch, weil es historisch uner-
träglich vorbelastet ist. Es ist mit atavistischen
Animositäten und beiderseits untauglichen
Schutzbehauptungen befrachtet, die uns auf
dem nun notwendigen Weg zueinander behin-
dern, in Rückfälle stürzen, fast resignieren
lassen.

Was ist dagegen zu tun? Nieht pathologisch
reagieren. Hüben wie drüben. Näherrücken.
Vorurteile durch Urteile ersetzen. Hüben wie
drüben. Die Argumente beider Seiten anhören
und ernst nehmen. Audiatur et altera pars war
der bewährte Grundsatz des römischen Rechts.
In deutsche Verse gebracht kann man ihn im
Kaisersaal des Frankfurter Römer, unter dem
Bildnis von Kaiser Lothar (gestorben 1137),
lesen: »Mit Urteil sprechen gar nicht eile, bis du
gehört hast beide Teile.«

Es geht um die Heilung einer argen Zerris-
senheit. Zerrissenheit kann man flüchtig flik-
ken, man kann sie kunststopfen. Der überge-
ordnete Zweck aber ist: die Narbe, die Wunde
zu überwinden. Nicht mehr darunter zu lei-
den. Nichts zu verschlimmern. Rückfällen
vorzubeugen. Das ist der Heilkunde Sinn und
Zweck. Auch der der Politik.

Das Haus Europa darf kein Krankenhaus
sein. Auch kein Lager aus Zelten, Ego-Zen-
tren, Blöcken und Baracken. Diese waren wie
Scheuklappen, die uns den Blick und das Ohr

für das Naheliegende versperrten. Zum Bei-
spiel für Polen. Zum Beispiel für seine spezifi-
sche, historisch anders gewachsene Kultur. Es
ist nicht so, daß die sogenannten kleinen Lite-
raturen den großen nichts zu sagen hätten, daß
die ärmeren Völker die reicheren nicht mit
etwas Eigenem bereichern könnten. Zum Bei-
spiel mit Erkenntnissen, die die Entwicklung in
Europa um dreißig Jahre vorwegnahmen.

So lesen wir in Jerzy Andrzejewskis Ro-
man »Finsternis bedeckt die Erde« im
Schlußmonolog des Großinquisitors, des Po-
litruks und Richters, der in der Sterbestunde
alles widerruft, woran er geglaubt hatte, und der
das Wahngebilde von seinem Idealreich wie ein
Kartenhaus zusammenfallen läßt, folgenden
Moribundus-Befund: »Ich darf mich nicht
länger betrügen. Unsere Macht ist illusorisch,
unsere Kräfte sind Scheinkräfte. Die Funda-
mente beben, Risse zeichnen sich ab in den
Mauern des Gebäudes, das wir errichtet haben.
Ein furchterregendes Gebäude! Zum Gefäng-
nis und zur  Leidensstätte haben wir die Welt
gemacht. Aber das kann so nicht dauern. Es
muß zusammenbrechen, wenn nicht morgen,
dann übermorgen. Die Katastrophe ist unaus-
weichlich. Es gibt keinen Glauben mehr, es
gibt keine Hoffnung. Wir haben die Menschen
zerbrochen, ihren Geist und ihre Herzen ver-
giftet. Wir sind verhaßt und verachtet. Nichts
von diesem trüben Wahnsinn läßt sich retten
[...] Wir stehen vor der dringenden Notwendig-
keit, selbst niederzureißen, was in Trümmer
sinken muß...«

Geschrieben und veröffentlicht nicht
1989, nicht 1980, nicht 1968, sondern 1957.
Und nicht im Untergrund, insgeheim, auch
nicht in der Emigration, in der Sicherheit,
sondern in Polen, in einer Staatlichen Ver-
lagsgenossenschaft, in der Nachbarschaft des
Zentralkomitees.

Aber zurück zu Humboldt und nach Ber-
lin. Nach dem Verlust seiner Ämter und
Würden setzte Humboldt das Studium der
amerikanischen Sprachen, des Sanskrit, dann
auch noch das der ägyptischen, koptischen, chi-
nesischen und der japanischen Sprache fort. Er
verfaßte sogar ein Werk »Über die Kawi-Spra-
che auf der Insel Java«.

Das fiel dem um die Jahrhundertwende in
Berlin ansässigen polnischen Schriftsteller
Stanislaw Przybyszewski auf, der mit Richard
Dehmel befreundet war und der seine Werke



FRIEDENSPREIS DES DEUTSCHEN BUCHHANDELS

12

sowohl in deutscher wie auch in polnischer
Sprache schrieb. Er bedauerte, daß das Inter-
esse der Polen an der deutschen Sprache und
Literatur einseitig und ohne deutsche Gegen-
liebe blieb. In seiner 1915 bei Eugen Diede-
richs in Jena veröffentlichten Schrift »Von
Polens Seele« (in der Reihe »Schriften zum
Verständnis der Völker«) setzte er sich tempe-
ramentvoll für eine deutsch-polnische Verstän-
digung »von Volk zu Volk«ein. Er schrieb: »Zu
einer Verständigung von Volk zu Volk gelangt
man nicht durch politische Auseinandersetzun-
gen, die eher noch den Widerstreit und das ge-
genseitige Mißtrauen verschärfen können. [...]
Das ganze Mißtrauen beruht hauptsächlich auf
der Unkenntnis der Kultur und der Eigenart
Polens. [...] Wenn die Deutschen, die selbst für
die Zigeuner die Grammatik ihrer Sprache ge-
schrieben und den erstaunten Basken das Ge-
heimnis ihrer Herkunft gelüftet haben [...]. n u r
einen Bruchteil von dem Zeitaufwand, den sie
dem Studium der exotischen Kulturen gewid-
met haben, für das benachbarte Slawentum
übriggehabt hätten, würden sie mit Staunen
erfahren, wie eng im Grunde die deutsche und
die polnische Kultur miteinander verknüpft
sind.«

Um das zu erfahren, brauchen wir mehr
als touristische Kenntnis, wir brauchen Poloni-
sten an den Universitäten, Sprachlehrer an den
Schulen und Lektoren und Übersetzer in den
Verlagen. Wenn Europa es mit seiner Einigung
als Ganzes ernst meint, sollte es kulturpoli-
tisch mehr für seine östliche Region tun: zum
Beispiel die Kommunikation der Wissen-
schaftler und Künstler von Ost und West för-
dern, zum Beispiel durch die Schaffung einer
Europa-Akademie in Krakau, Prag oder Buda-
pest, eines Zentrums der Begegnungen und der
Kristallisation von Ideen, auf deren intensiven
Austausch zwischen Helsinki, Paris, Rom,
Straßburg, Brüssel, Berlin und den nun nach
Europa heimkehrenden Metropolen im Osten
wir angewiesen sind: um die Gewichte der
kulturellen Verständigung etwas gerechter zu
verteilen, von den Schwerpunkten im Westen
einen Teil nach Osten zu verlagern. Auch nach
Norden und Süden. Was Przybyszewski »von
Volk zu Volk« nannte, das ist das Näherrücken
von Schüler zu Schüler, von Lehrer zu Lehrer,
von Leser zu Leser, von Buch zu Buch. Eine
Umorientierung von unten, neben der von
oben, muß stattfinden, wenn wir tatsächlich wün-

schen, was wir angeblich wollen: die Hausge-
meinschaft Europa. Der polnische Philosoph
Leszek Kolakowski hat 1977 von dieser Stelle
aus gesagt: »Im Haß leben, heißt: im Tod le-
ben.« Das heißt in schlichter Übersetzung: Wer
den Frieden gewinnen will, muß Freunde ge-
winnen. Und dies wiederum heißt: Er muß den
anderen verstehen lernen. Er muß den andern
anders sein lassen.

Hätten wir die Parabel von Prokrustes und
seinem fatalen Bett besser bedacht, wüßten wir,
daß sich die Menschen, auch die Völker, nicht
gleichmachen lassen, auch nicht dadurch, daß man
ihnen ein Stück des Kopfes oder ein Stück ihrer
Fortbewegungsinstrumente amputiert. Von Natur
aus sind sie alle ähnlich, aber nicht gleich und
nicht auf ein Maß zu bringen. Doch zusammen
leben sollen, müssen und können sie. Das wäre
meine Vorstellung von den Aufgaben, die unsere
Bücher im letzten Jahrzehnt dieses Jahrtausends
bevorzugt übernehmen könnten. Vielleicht ver-
sammelt in einer »Europäischen Bibliothek«, die
uns die Einsicht in die Konditionen der Hausge-
meinschaft erleichtert und die dem Hausfrieden
dieser Gemeinschaft dient.

Lassen Sie mich mit einer Liebeserklärung
an das Buch schließen.

Ich liebe das Buch - als solches - in seiner
ganzen inneren und äußeren Beschaffenheit. Als
Geist und Körper in Einheit. Aber ich liebe das
Buch einzeln, einzeln erkennbar - das hat Liebe
so an sich -, nicht in der Masse. Ich wünsche mir
meine Buchmesse als eine des Maßes, der Mäßi-
gung und des Maßstabs - nicht der Vermessenheit
und der Vermassung.

Das Buch - der Gegenstand meiner Liebe -
ist für mich Lebensmittel. Es sollte nahrhaft und
bekömmlich sein.

Von der Ware zur Wegwerfware ist es be-
kanntlich nur ein kleiner Schritt. Ich habe Angst,
unsere Buchläden und Büchereien könnten sich
mit der Zeit in Papiermüllhalden verwandeln.
Ich habe Angst, denn ich liebe das Buch.

Es gibt von Jahr zu Jahr immer mehr Bücher.
Das Neue macht offener, weiter, reicher. Aber das
Modische macht einfallsloser, enger und ärmer.
Wohlhabender schon, aber ärmer. Ohne Kompaß
finde ich mich in dieser Ebbe und Flut nicht
mehr zurecht. Vielleicht tummeln sich deshalb so
viele an den Rändern der Literatur, wo der See-
gang leicht und seicht an die Ufer plätschert, statt
in hohe See zu stechen? Die hohe See der Lite-
ratur erfordert eine Kunst der Navigation - und
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Furchtlosigkeit vor den Stürmen. Habe ich sie?
Ich - Leser, Schreiber, Verleger, Rezensent.
Buchhändler? Wer kann sie mir geben? Es gibt
Initiativen, die das Lesen fördern und die uns
Hoffnung machen. Denn wir müssen in der Tat alle,
ob groß, ob klein, das Lesen lernen.

Und lesen bedeutet übersetzen lernen. Wer
liest, übersetzt die Gedanken eines anderen in
sein eigenes Verständnis; er bezieht die fremde
Erfahrung in die eigene ein. Er belebt und berei-
chert seinen geistigen Stoffwechsel. Lesen ist
übersetzen, und übersetzen ist vor allem richtig
lesen.

Trotz der Bibliotheken, die wir zum
Thema Frieden in Jahrtausenden angesammelt
haben, gab es dennoch keinen Frieden in uns und
um uns herum. Es gab genauso viele Bücher und
Bibliotheken zum Thema Unfrieden, und diese
waren vermutlich erfolgreicher. Vielleicht attrak-
tiver. Wahrscheinlich auch lukrativer. Es sollten
ein Wille und eine Vorstellung möglich sein,
die dem entgegenwirken. Dazu könnten sorgfältig
ausgewählte und übersetzte Bücher beitragen.

Das Übersetzen ist ein bewegtes, ein unsi-
cheres Dasein zwischen Alternativen. Aber das
Übersetzen hat unverzichtbare pädagogische
Qualitäten. Es bändigt Gegensätze. Es bringt
Ungleiches auf einen gemeinsamen Nenner.
Es übt die Selbstlosigkeit, die Anpassungsfä-
higkeit und die Toleranz - alles Eigenschaften, die
wfr dringend nötig haben. Es ist eine der seltenen
Botschaften, die zwei sich fremd, oft verständ-
nislos gegenüberstehenden Völkern und Kultu-
ren zugleich einen guten Dienst erweist. Es baut
Ressentiments, Dünkel, geistige Barrieren ab und
wirkt somit an den Grundlagen der Friedenspoli-
tik mit.

Es genügt, an Herders und Schleiermachers
Ruf nach »Gedankenübertragung« zu erinnern,
die uns, so Schopenhauer, von der »National-
beschränktheit«, die sonst jedem anhaftet, be-
freie.
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