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Hartmut von Hentig
_________________________________
Laudatio

»Wahrheitsarbeit« und Friede

Es gab nach dem Kriege (man muß inzwi-
schen schon sagen, nach welchem - also nach
dem sog. Zweiten Weltkrieg) in Deutschland
Menschen, die wollten, daß es auch Dichter
gebe, die Partei ergreifen - Partei für den Frie-
den.

Sie haben nicht gesagt, daß alle Dichtung
dies tun müsse, und nicht, auf welche Weise.
Wie vielfältig das geschehen kann, demonstriert
die Reihe der Preisträger seit 1950. Immerhin, es
sollte jemand mit den Mitteln der Literatur, der
Wissenschaft und der Kunst etwas »zur Ver-
wirklichung des Friedensgedankens beitragen«.

Und da sind wir bei dem entscheidenden
Wort: »Verwirklichung« eines Gedankens -
nicht einen Gedanken haben oder ihm huldigen,
ihn wiederholen, ihn bestätigen, ihn aufschreiben
und drucken lassen unter vielen anderen Gedan-
ken. Würde ich das darlegen können: daß Max
Frisch zur Verwirklichung einer Hoffnung auf
Frieden (und welcher!) beiträgt, oder würde ich
nur zeigen können,

- daß sein Werk auch von diesem Thema
handelt - von Frieden und Friedlosigkeit, von
Friedensnotwendigkeit und Friedensmöglichkeit

- daß es die Gesinnung eines Mannes aus-
drückt, die die Stifter des Preises teilen, und

- daß dies auf höchst kunstvolle Weise ge-
schieht?

An dieser Alternative bewährt sich die
Preisrede.

Frieden ist eine Sache der Politik; er ent-
steht nicht beim Lesen eines Buches - auch
nicht, wenn sehr viele Menschen dies zugleich
tun. Aber eine Voraussetzung dafür, daß eine
Politik geschehen kann - durchgeführt, befolgt,
angepaßt, verändert, durchgehalten wird -, ist,
daß Menschen ihre Ziele, Probleme und Chan-
cen verstehen. Schon die Planung einer Politik
ist abhängig von der Frage, wieviel Einsicht und
Einwilligung bei den Menschen vorauszusetzen
ist: was sie von sich, den anderen, der Lage ver-

stehen.
Zu diesem Verstehen verhelfen

- Menschen mit Erfahrung, die erlebt haben, wie
es gegangen ist und darum wahrscheinlich
wieder gehen wird: sie vermitteln die Wirk-
lichkeit des Verstandenen (1)
- Menschen, die methodisch untersuchen, was
jeweils vorliegt, und es unter allgemeine Erklä-
rungen subsumieren: sie vermitteln die Verläß-
lichkeit oder Gewißheit des Verstandenen (2)
- Menschen, die Vorstellungen haben, sich aus-
denken, wie es sein könnte, die die Wahrneh-
mung aus ihren Fesseln frei-spielen: sie ermögli-
chen Vielfalt und Freiheit des Verstehens (3)
- Menschen schließlich, die Mut machen: sie
ermöglichen das Wagnis des Verstehens, die
Kraft, der verstandenen Wahrheit standzuhalten
(4).

In unserem eigentümlichen (modernen)
Hang für Zuständigkeiten denken wir bei den
ersten (denen mit der Erfahrung) immer in erster
Linie an Väter, alte Männer und allenfalls Histo-
riker, bei den zweiten (denen mit der methodi-
schen Gewißheit) an Wissenschaftler und Ana-
lytiker, bei den dritten (denen mit der Einbil-
dungskraft) an die Dichter und bei den vierten
(den Mitreißern und Mutmachern) an Propheten
und Parteiführer. Aber nicht nur nutzt uns die
eine Hilfe wenig ohne die anderen - es hat insbe-
sondere ein guter Dichter sicher immer alle vier
Möglichkeiten, ja, wo die Sache, deren Ver-
ständnis er ermöglichen soll, etwas so Vielseiti-
ges wie der Friede ist, da muß er sie wohl alle
vier haben.

Ich habe jedenfalls die Debatten nie ver-
standen, in denen es vornehmlich darum geht,
die Dichter auf eines zu verpflichten: die Ent-
faltung der Phantasie oder die Formung des
richtigen Bewußtseins, die Entdeckung und
»Protokollierung« der Realität oder die Kultivie-
rung des Scheins, die Ermächtigung der Gegen-
realität.
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Der so eingeordnete Dichter ist immer in
Gefahr, ungefährlich gemacht zu werden. Daß
der Dichter ein Grenzgänger ist, Kompetenz-
schranken nicht einhält, anderen dreinredet - das
macht seine Wirkungsmöglichkeit aus, darum
müssen wir ihn fürchten. Hat man nicht gemerkt,
wie bedürftig, demütig, hilflos sich die Verwal-
ter der politischen, technischen, wirtschaftlichen,
wissenschaftlichen Apparate stellen, wenn es um
Visionen geht, die sie vermutlich »konstruktive
Modelle« oder »positive Utopien« nennen? Sie
reden verdächtig viel von der Notwendigkeit von
Alternativen und der sie hervorbringenden
»Kreativität« - um so den Dichtern zu schmei-
cheln und sie auf das Feld der Phantasien zu
locken, fort von der politischen Realität. Ich will
nicht sagen, daß Phantasien nichts bewirken, und
schon gar nicht, daß unsere verwaltete und indu-
strialisierte Welt ihrer nicht bedürfe - nicht bor-
niert, festgelegt, inmitten ständiger Veränderung
immobil, Subjekt- und willenlos geworden sei.
Aber erstens könnte das Ausdenken einer besse-
ren Welt (beispielsweise einer friedlichen, die
zugleich auch frei ist und Freude macht) weniger
die Stärke der Dichter sein als die Analyse des-
sen, was ist (beispielsweise der »Figuren, die
unser Hirn — noch immer - bevölkern«; ChM II,
148), vielleicht gehört dazu sehr viel mehr von
ihrer Kunst, als wir und sie selber ahnen; zwei-
tens könnte gerade in unserer zuwachsenden
Welt das Gegenteil von ihnen gefordert sein,
weil es die Politiker nicht können: eine Anlei-
tung zum pfleglichen, liebevollen Umgang mit
dem, was wir uns nicht ausgedacht haben, was
Menschen nicht machen können, eine Anleitung
zur Bescheidung, zur Anerkennung von Gren-
zen. »Alles, was wir fortan entdecken, es macht
die Welt nicht größer, sondern kleiner«, das sagt
der verkannte Don Juan in der Chinesischen
Mauer, und der, zu dem er das sagt, der ent-
täuschte Colombus, antwortet: »Auch Euch,
mein junger Mann, verbleiben noch immer die
Kontinente der eigenen Seele, das Abenteuer der
Wahrhaftigkeit. Nie sah ich andere Räume der
Hoffnung.« (ChM II, 184) Beschränkung ohne
Resignation - das muß nicht Max Frischs Bot-
schaft sein. Aber was macht das: sie ist bei ihm
zu finden!

Noch einmal: Poeten sind doch Phantasten,
also das Gegenteil von Bürokraten und Techno-
kraten - und darum, heißt es, brauchen wir sie;
die einen sagen: um uns vorzuhalten, wie die
Welt sein könnte, damit wir dieser Vision nach-

gehen; die anderen sagen: um uns zu trösten, daß
sie nicht anders ist.

Nach meinem Urteil ist beides zu wenig,
beides einseitig - so einseitig, wie wenn die
Poeten nur Stimmungs- und Mutmacher sind, so
ungenügend, wie wenn sie der Realität in die
Poren dringen oder sie ausdeuten, also tun, was
Wissenschaftler und Philosophen vor ihnen und
für sie getan haben.

Aber was dann?
Ich hätte es schwer, wenn ich Max Frischs

Werk nicht kennte, darauf zu antworten. Er ist
nicht der einzige Schriftsteller, von dem ich mir
vorstellen kann, daß er diesen Preis verdient,
aber er ist der, an dem ich verstehe, was vorzüg-
lich Schriftsteller und Dichter dazu leisten kön-
nen, daß »der Friedensgedanke Wirklichkeit«
wird.

Ich formuliere hierzu eine siebenteilige
These, um sie dann zu belegen:

(1) Wie andere Dichter auch, hilft Max
Frisch dem Gedanken, der der Friede einstweilen
ist, wirklicher zu werden, indem er ihn wahrer
und uns, die wir ihn denken, wahrhaftiger macht.

(2) »Wahrer« heißt: ganz konkret erfahrbar,
was uns unfriedlich sein läßt, was Unfrieden und
Frieden bedingt, was der Friede uns kosten
würde, wie wir uns um ihn betrügen und warum.

(3) Er ermöglicht damit vielleicht und all-
mählich, daß wir den schwierigen Frieden doch
wollen, auch wenn er zunächst auf unsere Ko-
sten geht.

(4) Er macht auf die Hindernisse aufmerk-
sam. Wie wir wissen, liegen die Hindernisse auf
dem Weg zur Möglichkeit des Friedens in den
verschiedensten und machtvollsten Tatsachen: in
falschen Wirtschaftssystemen, falschen Herr-
schafts- und Entscheidungsstrukturen, falschen
Vorstellungen und Einstellungen, falschen Ver-
bindungen z. B. von Eigentum und Macht und so
fort.

(5) In dieser Aufstellung kehrt ständig das
Wort »falsch« wieder. Es gibt vor, daß wir
wüßten, was richtig ist. Die Zerstörung dieser -
wieder kommt das tückische Wort - falschen
Gewißheit ist die fundamentale Hilfe, die der
Dichter Max Frisch gibt.

(6) Max Frisch - ich widerstehe der Versu-
chung zu sagen: erzieht uns, nein - hilft uns, es
mit einer raffinierten und hartnäckigen Form der
Selbsttäuschung aufzunehmen, die uns ständig
mit Beschwichtigung oder Gewalt vorlieb neh-
men läßt, statt die harte Arbeit, den Verzicht, die
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Unscheinbarkeit, den mühseligen Ausgleich auf
uns zu nehmen, aus dem das Friedenmachen
auch besteht.

(7) Max Frisch hat hierzu - wie kein anderer
Dichter - Methoden erfunden: Methoden zum
Herstellen von Wahrhaftigkeit. Diese können
vielem dienen: der Gerechtigkeit, der Freiheit,
der Freundschaft, dem Glück - und dem Frieden.

Daß Dichter es in einer besonderen Weise
mit der Wahrheit zu tun haben, jedenfalls, daß
die Wahrheit ohne die Dichtung, nämlich ohne
Spiegelung oder Alternative oder Variation oder
Gegenbild, nicht die volle Wahrheit ist, weiß
man, muß hier nicht an Max Frisch nachgewie-
sen werden. Wohl aber, wie Wahrheit mit Frie-
den zusammenhängt.

Wir kennen die anderen Verse dieses langen
Liedes:

Freiheit und Friede
Gerechtigkeit und Friede
Friedfertigkeit und Friede
Macht und Friede
Reichtum und Friede
Klassengesellschaft und Friede
die Natur, der Trieb, das sogenannte Böse

       und Friede.

Die Wahrheit hat man - nicht nur aus Ver-
geßlichkeit oder Willkür - ausgelassen. Die
Wahrheit erkennen und sagen steht in einem
prekären Verhältnis zur Vermeidung von Ge-
walt, Krieg, Streit, Revolution. Es gibt Übel, die
man - wenn man sie einmal erkannt hat - be-
kämpfen muß. Wer gleichwohl die Ruhe vor-
zieht - mit dem werden andere streiten oder ihn
übergehen, wogegen er dann vermutlich Wider-
stand leisten wird. Es kommt also, wo die Wahr-
heit über ein wirkliches Übel erkannt wird, alle-
mal eher zu einer tätlichen Auseinandersetzung;
es kommt gerade nicht zu Beruhigung und Frie-
den.

Mein Standardbeispiel hierfür ist Hitler. Die
Großmächte hätten mit dem Zweiten Weltkrieg
nicht gewartet, bis Hitler ihn 1939 begann - sie
hätten 1933 sofort eingegriffen: wenn sie die
volle Wahrheit über den Mann und seine Partei
und die Deutschen gewußt hätten.

Man mag sagen, es stand schon alles in
>Mein Kampf<, und wer die Wahrheit sehen
wollte, konnte sie sehen. Aber das ist gerade das
Dilemma: Man kann nicht jede Wahrheit in ihrer
schrecklichsten Möglichkeit wissen wollen, weil

man dann vermutlich nicht leben könnte. Wer
die »volle Wahrheit« über den anderen weiß, ist
verführt, ihren möglichen Folgen schnell und
gründlich vorzubeugen: Man wird versuchen,
ihn daran zu hindern, wenn nötig mit Gewalt.
Daß man selber das Gute will, dessen ist man
eigentümlich gewiß.

Wie es nicht diese »volle Wahrheit« sein
kann, die uns zum Friedenmachen oder Gewalt-
vermeiden hilft, so auch nicht die bloße Wahr-
haftigkeit: das moralische Ehrlichseinwollen
gegenüber sich selbst. Die Wahrheit, die auf uns
lauert oder die noch nicht weiß, wo sie hin will;
das Ich, das sich selbst nicht kennt und das die
anderen nicht kennen kann, weil es sie so ver-
steht, wie es sich versteht; das Ich, das sich
selbst nicht erkennen will, weil diese Erkenntnis
unangenehm ist, Folgen haben sollte; Menschen,
die die Bedingungen, unter denen sie erkennen
und handeln, nicht kennen, die nicht wissen,
welche sie selbst gemacht haben und welchen sie
ausgeliefert sind ... das alles fordert mehr als
Wahrhaftigkeit, so wie ja auch der Friede mehr
fordert als Friedfertigkeit; beide fordern eine
bisher unbekannte oder leider verlorengegangene
Kunst.

Und dies ist der Schnittpunkt von Friede
und Wahrheit: Der Friede - die friedliche und
ehrenhafte Lösung eines Konflikts - ist eine so
schwierige Sache, daß wir ständig nach Aus-
flüchten suchen; wir halten nicht stand - der
Fülle kleiner Mühsal und kränkender Einsicht in
unsere Schwäche. Darum inszenieren wir einen
Fall für große Bravour, und die anderen, ein-
schließlich unseres Gegners, fallen willig ein in
die schöne Gelegenheit, etwas Kompliziertes zu
vereinfachen, eine alte Rechnung zu begleichen,
ein abgeschabtes Selbstbewußtsein aufzubes-
sern, eine Unentschlossenheit loszuwerden, ei-
nen leidigen Mahner zu übertreffen und ins Un-
recht zu setzen ...

Nicht weniger verlockend ist die Be-
schwichtigung, der beflissene Friede mit dem
Unrecht.

Der »vollen Wahrheit«, die man (ich weiß
es nicht) vielleicht studiert, erforscht, beweist,
der Wahrhaftigkeit, zu der man sich und andere
aufruft, setzt Max Frisch etwas entgegen, was
ich Methoden genannt habe, eine Technik zur
ständigen Herstellung von möglicher Wahrheit,
zur ständigen Störung unseres Vertuschens, Ver-
stellens, Verdächtigens, Verfestigens, Verdam-
mens, Verschweigens ... Sagen wir, in Anleh-
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nung an einen Terminus von Sigmund Freud:
Max Frisch verordnet uns Wahrheitsarbeit.

Ich will im folgenden erstens (1) diese Mit-
tel oder Methoden aufzählen und kurz beschrei-
ben; ich will dann zweitens (2) die wichtigsten
Thesen und Hypothesen nennen, die Max Frisch
mit diesen Mitteln verfolgt oder die ihn verfol-
gen.

(1) Die Mittel oder Methoden der
Wahrheitsarbeit

Sein wichtigstes, wirksamstes und poetisch-
stes Mittel ist das Stellen-wir-uns-vor-Spiel, das
er in zahlreichen, man möchte meinen: systema-
tischen Variationen spielt - gespielt hat, lange
bevor es im »Gantenbein« gleichsam auf seinen
eigenen Begriff gekommen ist: in »Nun singen
sie wieder«: Stellen wir uns vor, die Menschen,
die sich im Leben bekämpfen und umbringen,
kämen nach ihrem Tode zusammen und könnten
sich miteinander unterhalten - sich die Wahrheit
über sich sagen;

in »Die Chinesische Mauer«: Stellen wir
uns vor, wir seien in China vor fünfhundert oder
tausend Jahren, wir »Heutigen« mit unserem
Wissen von der Geschichte und der Wasser-
stoffbombe, und die »Figuren, die unser Hirn
bevölkern«, stünden uns Rede und Antwort; in
»Biedermann und die Brandstifter«: Stellen wir
uns die Politik einmal wie einen Haushalt vor;
oder in »Andorra« unseren Staat als ein Dorf; in
»Mein Name sei Gantenbein«: »Ich stelle mir
vor«, ich werde für blind gehalten und könnte
doch sehen, muß mich aber benehmen, als sähe
ich nicht; in »Biografie«: Stellen wir uns vor,
wir könnten unser Leben neu leben, indem wir
anders entscheiden ...

Und sie alle entlarven uns in einem bieder-
männischen Bemühen, Gefahren zu verniedli-
chen, damit wir nicht auf sie reagieren müssen,
oder Ungeheuer hervorzubringen, damit wir sie
kühn erlegen können.

Mühelos läßt sich eine ähnliche Figur in je-
dem erzählenden oder dramatischen Werk von
Max Frisch nachweisen. Er ist besessen von der
Möglichkeit, es lasse sich die Realität durch
Variation unserer Vorstellung besser erkennen;
oder genauer: er ist besessen von der Furcht, die
Wirklichkeit - die durch das tempus perfecti
behauptete Wirklichkeit - sei ihrerseits nur eine
Vor-Stellung, ein Vor-Wand, ein Aspekt, ein
theama oder Schaustück, und erst die Hinzu-

nahme der nichtverwirklichten, der ausgeschlos-
senen Möglichkeiten mache die Realität daraus;
diese, sagt er, erscheine nie auf der Bühne. »In-
sofern bleibt das Stück immer Probe!« (V 579)
Man ist verführt zu denken: nicht nur das Stück
»Biografie - von dem hier die Rede ist -, sondern
unser Leben überhaupt.

Wie ernst ihm das Spiel ist, mag man den
Spielregeln entnehmen. »Was Sie wählen kön-
nen, ist Ihr eigenes Verhalten« (B V, 490) - also
nicht das der anderen und auch nicht die eigenen
Eigenschaften. Die Intelligenz beispielsweise ist
gegeben. Man kann sie anders einsetzen, schulen
oder verkommen lassen - »in einem Glaubens-
bekenntnis oder in Alkohol« (B V, 503). Aber
ihre Reichweite muß man hinnehmen. Was
meine Intelligenz sein kann, in anderen Worten,
wird durch meine Intelligenz bestimmt und nicht
durch meine Wünsche. Das gilt für mein Ausse-
hen, meine Gefühle, meine Spontaneität - für
fast alles, außer meinen Willen. Das Spiel defi-
niert wie kein anderes Mittel die Moral. Und so
gibt es auch in ihm ständig Einwände gegen das
Spiel: »Wie soll man das wiederholen (eine
Szene, die zum Anlaufen einer anderen, in der
anders entschieden werden soll, gebraucht wird),
wenn die Geheimnisse verbraucht sind? - wenn
das Ungewisse verbraucht ist, der Sog der Er-
wartung von Augenblick zu Augenblick...« (B
V, 541). Oder: Die erste Ehe von Herrn Kür-
mann hat mit dem Selbstmord seiner Frau geen-
det. Daß es die falsche Ehe war, wußte er schon,
wußte er mit Intensität, als er zum Altar schritt.
Er hat jetzt die Möglichkeit, das zu ändern.
»Möchten Sie hier nicht eine andere Wahl tref-
fen?« (B V, 509) fragt der Registrator. Damals
hatte Herr Kürmann nicht gegen die Peinlichkeit
eines Widerrufs anzugehen vermocht. Und jetzt?
Jetzt fällt ihm nicht nur die erhängte Frau ein
(das könnte ihm helfen, sich umzuentscheiden),
jetzt fällt ihm auch sein Kind ein: »Man kann ein
Kind, das einmal da ist, nicht einfach aus der
Welt denken.« (B V, 512.) - und so schließt er
die Ehe erneut.

Man sieht, es ist ein fürchterliches Spiel.
Aber wenn wir es öfter spielten - auch in der
Politik -, wir wären weniger dreist in der Be-
hauptung der Wahrheit und in ihrem Vollzug, es
gäbe nicht nur Herrn Kürmann ohne die falsche
Frau, die »Biografie ohne Antoinette« (B V,
513), sondern vielleicht auch Deutschland ohne
diesen, Amerika ohne jenen Krieg.

Wie das in einem Stück geht, kann man sich
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das denken? Wie sieht das gleiche in einem Ro-
man aus?

»Ich stelle mir vor: ein Mann hat einen Un-
fall. Er liegt im Hospital mit verbundenen Augen
... Er kann hören, riechen, denken. Und er denkt:
Eines Morgens wird der Verband gelöst, und er
sieht, daß er sieht, aber er schweigt; er sagt
nicht, daß er sieht, niemand und nie.

Ich stelle mir vor: Sein Leben fortan, indem
er den Blinden spielt auch unter vier Augen, sein
Umgang mit Menschen, die nicht wissen, daß er
sie sieht - seine gesellschaftlichen Möglichkei-
ten, seine beruflichen Möglichkeiten dadurch,
daß er nie sagt, was er sieht, ein Leben als Spiel,
seine Freiheit kraft eines Geheimnisses usw. -
Sein Name sei Gantenbein...« (G V, 21) Er ist
ein umgekehrter Gyges, den schon Platon be-
nutzte, um die Reichweite der Moral zu erpro-
ben: Was täten Menschen alles, wenn man sie
nicht sähe!

»Jeder Mensch erfindet sich früher oder
später eine Geschichte, die er für sein Leben
hält... oder eine ganze Reihe von Geschichten
...« (G V, 49).

Das kann uns festlegen wie den Mann, der
sich für einen Pechvogel hält und, als er das
große Los gewinnt, lieber die Brieftasche ver-
liert: Der Verlust seines Ichs wäre zu kostspielig
(G V, 51).

Das kann uns schrecklichen Möglichkeiten
ausliefern: sich vorstellen, man hätte dem Mann,
dem man auf dem Piz Kesch in aller Einsamkeit
begegnet ist, über die Wächte in den Abgrund
gestürzt. »Ich wußte, ich habe es nicht getan.
Aber warum eigentlich nicht?« (G V, 56)

»Warum eigentlich nicht?« - diese Frage ist
der Schatten, den wir nicht mehr los werden,
wenn wir einmal begonnen haben, uns vorzu-
stellen . . . Und da wir diese Frage nicht loswer-
den und sie also auch vor unseren Handlungen
da ist, besorgt sie eine wahrhaft unheimliche
Freiheit. Wir müssen ernst machen mit dem Ich
oder der Vernunft oder der Moral, sonst verlie-
ren wir uns. Frisch hat uns mit diesem Spiel tief
in die »Wahrheitsarbeit« gestürzt.

Ein anderes Mittel ist das Tagebuch. Max
Frischs Tagebücher sind nicht Chroniken, nicht
veröffentlichte Zettelkästen, nicht Confessions-
Beichte, Selbstbestätigung und Selbstgericht. Ich
meine fast, sie sind seine wenigst privaten Bü-
cher, und jedenfalls sind sie in hohem Maße
Produkte von Kunst, von bewußter Verarbeitung
der Erlebnis- und Gedankenstoffe. Das Methodi-

sche an den Tagebüchern - im beschränkten Sinn
meiner These - ist die Unerbittlichkeit, mit der
die einzelnen Wahrnehmungen und Reflexionen
miteinander konfrontiert und verbunden werden.
In den Tagebüchern rekonstruiert er die Fallen,
die der private wie der politische wie der poeti-
sche Alltag stellt; er will keiner aus barem Zufall
entgangen sein. Die Fallen sind meistens nichts
als Fälle: wenn man sie in eine bestimmte Kon-
stellation bringt, ist man gefangen. Und wer
bringt sie in diese Konstellation? Vermutlich
Max Frisch, aber indem sie so aussehen, als
seien sie von allein zueinander geraten, über-
kommt uns der Verdacht, die Wirklichkeit sei
so; die Wahrheit lauere in den Ereignissen, wenn
wir nur genau hinsähen. Und am Ende sind wir
es selber, die die Fallen-Konstellation herstellen.

Hier eine typische Abfolge von Tagebuch-
brocken:

- Ein Text für einen Brunnen:
hier ruht kein kalter krieger. dieser stein, der

       stumm ist, wurde errichtet zur zeit des
       krieges in VIETNAM 1967;

- eine Aufzeichnung über eine Reise nach
Prag: Gespräch mit einem namhaften, aber in
Ungnade gefallenen Mann in einem Hotel, in
dem Mikrophone angebracht sind, ein Gespräch
in dem »kein subversives Wort fällt, der Staat ist
einfach nicht da ... Es geht um Poesie. Poesie als
Resistance?« (T II, 71), und ein Gespräch mit
dem in Ehren stehenden Ilja Ehrenburg, ein Ge-
spräch, in dem alles folgenlos gesagt werden
kann und sich der Verdacht einschleicht, dies sei
nichts als »taktische Schein-Offenheit... Vor-
sicht, die hier... jedermann gelernt hat wie Or-
thographie« (T II, 73 f.);

- ein »Verhör«: A fragt B: »Wie stehst du
zur Gewalt als Mittel im politischen Kampf?« -
anhand eines Textes von Tolstoi - und B ant-
wortet in immer neuen Wendungen und Win-
dungen, er sei Demokrat, für den Rechtsstaat
und habe Angst vor der Gewalt: »daher liebe ich
die These, die Vernunft könne verändern.« (T II,
84) Er meidet am Ende den Satz, der Staat ge-
brauche nur Gegengewalt;

- ein Stück Tagesrealität Ende April: Mili-
tärputsch zur Verhinderung demokratischer
Wahlen in Griechenland. Spiegelung der Ereig-
nisse in der Presse. »Fotos: Griechisches Volk
ohnmächtig vor NATO-Tanks unter griechischer
Flagge.« (T II, 86)

- Reflexionen zu einem Stück: gegen eine
»Dramaturgie der Fügung,... der Peripetie. Im

matt sero
den?
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Grunde erwartet man immer, es komme einmal
eine klassische Situation, wo eine Entscheidung
schlichterdings in Schicksal mündet. Tatsächlich
sehen wir, wo immer sich Leben abspielt, etwas
viel Aufregenderes: es summiert sich aus Hand-
lungen, die zufällig bleiben ... Jeder Versuch,
den Ablauf (einer Geschichte) als den einzig-
möglichen darzustellen und sie von daher glaub-
haft zu machen, ist belletristisch.« (T II, 87 f.)

- und immer wieder »Reminiszenzen« an
die schlimme, die Maßstab setzende Zeit, etwa:
wie ihm auf einer Schweizer Behörde (!) 1936
(!) unverlangt ein Ariernachweis erteilt worden
ist (T II, 173). Max Frisch erlaubt sich nicht, das
mag aus diesem Beispiel einer Abfolge hervor-
gehen, einfach eine Gebärde der politischen
Ästhetik zu tun  (Brunneninschrift), er geht sel-
ber ins andere Lager, versucht, »kein kalter Krie-
ger« zu sein, und registriert, wenn er diesen Vor-
satz verletzt oder im Gespräch nur noch nickt,
weil die ändern leider kalte Krieger geblieben
sind; er mißt die Erfahrung an allgemeinen
Überzeugungen, badet diese im Drachenblut der
politischen Theorie, stößt mit dem Speer der
Tagespolitik (Statistik, Nachricht, Zeitungsver-
schnitt) auf die nicht gehürnte Stelle und zieht
Folgerungen - selbst für die Formen seiner
Kunst.

Ein weiteres Mittel der Wahrheitsarbeit ist
eben schon genannt worden:

Das Verhör. Es ist so angelegt, daß einer die
wohnliche Gedankeneinrichtung des anderen in
Unordnung bringt. A fragt sich auf den Boden
der Rationalisierungen von B durch. Er tut es
anhand eines Textes, der radikal ist und dadurch
zu ungeschützten Bekenntnissen verführt. B hat
sich Stellen angestrichen, als er sich mit dem
Text allein wähnte. Nun fragt A warum? und
fragt nicht von rechts oder von links, sondern
von überall! B ist - wie gesagt - für den Rechts-
staat. A setzt nach: »Was versteht du darunter?«;
A kommt auf liegengebliebene Probleme zurück;
A erlaubt kein Ausweichen. In diesem Verhör, in
dem wir B sind, haben wir keinen Gegner - au-
ßer unserer Inkonsequenz. Wir geraten in die
Zwickmühle, die wir uns selber bereiten - durch
allzugroße Sicherheit, allzugroßes Geschick,
allzuviel Freude am Rechthaben.

In einem anderen Verhör mit einem B, der
wieder den Rechtsstaat verteidigt, zugleich aber
froh ist, daß dieser vor der Erpressung durch die
Luftpiraten kapituliert hat, um Menschenleben

zu retten, fragt A mit abschließender Entschie-
denheit: »Bejahst du die Gewalt: Ja oder Nein?«

B: »Es gibt eine Recht-erhaltende Gewalt,
ohne die auch der Rechtsstaat nicht auskommt,
und es gibt eine Recht-schaffende Gewalt; die
letztere antwortet auf die erstere, aber die erstere
ist immer hervorgegangen aus der letzteren.«

A: »Bejahst du die Pistole im Cockpit?«
B: »Es steht mir nicht zu, die Pistole im

Cockpit zu verurteilen, weil ich ohne sie aus-
komme. Was ich zum Leben brauche, habe ich
ohne Gewalt, das heißt, ich habe es durch die
Recht-erhaltende Gewalt. Andere sind in einer
anderen Lage; meine Recht-Gläubigkeit ernährt
sie nicht, kleidet sie nicht, behaust sie nicht,
versetzt sie nicht in den Luxus, auszukommen
ohne Gewalt.« ...

A: »Du hast gestanden, daß Akte der Gewalt
dich entsetzen. Du bist aber noch immer nicht
bereit, die Anwendung von Gewalt grundsätzlich
zu verurteilen -«

B: »Es steht mir nicht zu.«
Wir hören in unseren Tagen viel von Dia-

lektik -hier ist sie. Dialektik heißt organisierter,
planmäßiger Widerspruch. Meist bekommen wir
Dogmatik im Zick-Zack dafür. Mit der Dogma-
tik kann man besser einschlafen. Aber politi-
schen Frieden wird man nur haben, wenn man
gelernt hat, es im Widerspruch auszuhalten.
Darum stehen wir im Verhör, bringt Max Frisch
es dahin, daß wir uns mit B identifizieren, auch
wo wir nicht seiner Meinung sind. Was B sagt,
sagt er überlegt und überlegen - und sogar ehr-
lich. Auch Spitzfindigkeit kann ehrlich sein,
wenn das Problem so vertrackt ist. Aber wehe,
es fehlt uns dann ein so unbestechlicher und har-
ter Frager wie A!

Stellen Sie sich vor, ich hätte mein vorbe-
reitetes Manuskript beiseite gelegt, als ich hier
auf das Podium stieg, und Max Frisch heraufge-
beten, um mich so ins Verhör zu nehmen.
Thema etwa: Welche und wieviel Ungerech-
tigkeit bist du bereit, für den Frieden, die Ver-
meidung von Gewalt auf dich zu nehmen?

Das wäre eine Demonstration der Unerbitt-
lichkeit wie der Nachsicht, also der Aufrichtig-
keit und der Klugheit geworden, die das Frie-
denmachen von uns fordert - eine Demonstration
der Notwendigkeit und Preiswürdigkeit von Max
Frischs Verfahren.

So aber huldige ich ihm mit dem, was er als
unsere - nicht »Heuchelei« (das würden primiti-
vere Kritiker sagen), sondern unsere - Verstrik-
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kung in unsere Vorstellungen nennen würde: in
die Vorstellungen davon, wie die Dinge zu sein
haben (z. B. solche Feiern). Es könnte auch die
Angst sein vor der rätselhaften (das ist Max
Frischs Wort), der schmuddeligen (das ist mein
Wort) Wirklichkeit.

Um die Dialektik vollzumachen, folgen ei-
nem solchen Verhör in jenem Tagebuch-Jahr
1967 auch noch die Ermordung von Martin Lu-
ther King oder der Aufstand der Studenten in
Paris oder die Todesopfer an der Kent State
University Ohio - junge Leute, die demonstrier-
ten, weil Amerika in ein neutrales Land einge-
fallen war. Ich weiß nicht, wie die Leute darauf
kommen, daß Max Frisch auch nur »scheinbar
immer von sich« spreche.

Ein ähnliches und zugleich ganz anderes
Mittel ist der Fragebogen. Auch er kehrt etwa
alle 40 Seiten wieder. Die Pointe der
Frisch'schen Fragebögen ist, daß man sie aus-
schließlich für sich selbst beantwortet. Niemand
außer mir will das wissen, niemand wird es aus-
werten. Umso deutlicher merke ich, wenn ich
mich selbst betrüge. Das tue ich schon, wenn ich
nicht antworte.

Frage 1: »Sind Sie sicher, daß Sie die Er-
haltung des Menschengeschlechts, wenn Sie und
alle ihre Bekannten nicht mehr sind, wirklich
noch interessiert?« Diese Frage ist trefflich er-
funden, eines Friedenspreises würdig. Und sie
steht mit vollem Recht am Anfang.

Frage 2. setzt arglistig eine positive Antwort
zur Frage 1 voraus: »Warum?« (nämlich sind Sie
sicher, daß die Erhaltung des Menschenge-
schlechts Sie dann noch interessiere). Man ist
also aufgefordert, auch dann zu antworten, wenn
man zunächst zynisch bekannt hat: »Nach mir
die Sintflut!« So einfach ist das nicht: Die Sint-
flut nimmt ja nicht nur die Zukunft weg, sondern
den Sinn aller Vergangenheit und Gegenwart.
Kann ich das wollen - auch wenn ich ein Zyniker
bin? Zur Beantwortung »genügen Stichworte«.
Max Frisch macht es einem schwer: In langen
Argumentationsketten würde einem vielleicht
eine glaubhaft klingende Rechtfertigung gelin-
gen, in Stichworten dagegen gibt man sich leicht
preis.

Frage 3 macht den Sprung von der Weltge-
schichte zu unserer persönlichsten Entscheidung:
»Wie viele Kinder von Ihnen sind nicht zur Welt
gekommen durch Ihren Willen?« Frieden und
Menschengeschlecht, das sagt sich so leicht,
weil wenig Anlaß vorliegt zu der Vermutung, so

große Dinge hingen von mir ab. Aber sie tun es!
Frage 6: »Möchten Sie das absolute Ge-

dächtnis?« - Es wäre so unmenschlich wie das
absolute Vergessen (das sich Dickens schon in
einer Erzählung ausgemalt hat). Die Antwort
selbst - man sieht es sofort - ist uninteressant,
aber daß man sich fragt und vorstellt, was die
möglichen Folgen wären, ist wichtig.

Frage 16: »Überzeugt Sie Ihre Selbstkri-
tik?« Frage 17: »Was meinen Sie, nimmt man
Ihnen übel und was nehmen Sie sich selbst übel,
und wenn es nicht dieselbe Sache ist: wofür
bitten Sie eher um Verzeihung?« Das sind die
typischen Fragen in Max Frischs Erkundungssy-
stem: Wie nahe stehen wir uns selbst? Wobei
und wann laufen wir zu unserer Schwäche über?
Was für ein Bildnis machen wir uns von uns
selbst? Frage zo: »Lieben Sie jemand?«

Frage 21:  »Und woraus schließen Sie das?«
Wenn uns das  Selbstverständliche  nicht  frag-
würdig  wird,  haben wir keine Chance, Fehler
oder gar Verbrechen zu vermeiden.

Frage 22: »Gesetzt den Fall, Sie haben nie
einen Menschen umgebracht: wie erklären Sie
sich, daß es nie dazu gekommen ist?«

Ich kenne Menschen, denen diese Fragen
von Max Frisch so unangenehm sind, daß sie das
Tagebuch »schlecht« finden, in denen sie stehen.
Ich glaube, genauso sind die Fragen gemeint: sie
sollen uns aufbringen gegen den, der fragt; aber
nachdem man die Frage gelesen hat, ist es nicht
mehr Max Frisch, der sie stellt, sondern man
selbst.

Neben den Fragebögen gibt es Protokolle,
etwa über die Besetzung des Warenhauses Glo-
bus in Zürich, und in diesen oder neben diesen
die Zusammenstellung von Pressestimmen (T II,
170 ff.), die in ihrer Summe so selbstmörderisch
sind wie die Zitate beispielsweise aus einer offi-
ziellen Broschüre zur Zivilverteidigung (T II,
274). Gewiß, das sind Mittel zur Entlarvung
anderer. Es ist ja auch wenig wahrscheinlich,
daß die Wahrheit nur der eigenen Unwahrheit
abzuringen sei.

Wo Max Frisch sich selbst preisgibt, weiß
man beklommen: Mea res agitur. Z. B. auf jenen
eineinhalb Seiten im zweiten Tagebuch, die »Eh-
renwort« überschrieben sind. Einem rabiaten
Nationalisten, der ihn auf der Straße mit der
Frage anfällt: »Wo möchten Sie wohnen?«, um
ihn nach Havanna oder Peking zu wünschen,
antwortet er, er sei hier geboren. Die Umstehen-
den »finden die Frage berechtigt, und ich weiß
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natürlich, welche Antwort ich der Menge
schulde. So viele sind es gar nicht, aber sie ha-
ben die Physiognomie der Mehrheit.« Was er
von da an sagt, wird von Satz zu Satz unglaub-
würdiger. Jede Bekräftigung (»Ich möchte nicht
woanders leben, Ehrenwort!«) schwächt die
Wahrheit, die dies ist: sie wird ja nicht gesagt,
weil sie wahr ist, sondern um den Frieden mit
der Menge zu erkaufen. Wer ist sicher, daß er
diesen Verrat nie begeht? Wie lebt man mit die-
sem Zweifel? Wie anders wird man damit fertig,
als daß man sich sein Versagen vorhält, daß man
weder an der Peinlichkeit erstickt noch anfängt,
sich in seiner Schonungslosigkeit zu sonnen?
Max Frisch ist das hier gelungen - durch das,
was ihn zum Dichter erhebt: er macht die Wahr-
heit aushaltbar.

Das konventionellste und zugleich anfällig-
ste Mittel ist das der Preisgabe von Entwürfen
und Versuchen - wenn also der Autor das Ent-
stehen, Abbrechen, Wiederaufnehmen einer Idee
oder einer Gestalt vorlegt: die Wahrheit nicht im
Ergebnis, sondern als Bemühung und Probe. Da
gibt es im ersten Tagebuch ein in seiner Unfer-
tigkeit überwältigend vollendetes Werkstück -
einen Brief an einen jungen Deutschen, der ihm
anklagend geschrieben hat; es sind drei Anläufe,
jeder anders, jeder anders gestimmt, jeder auf
den anderen angewiesen, und am Ende wird
keiner abgeschickt.

Natürlich ist das Tagebuch auch einfach Ta-
gebuch: Bericht davon, wie Max Frisch den Tag,
die Ereignisse, die Welt erlebt. Er gehört zu
dem, was man Prominenz nennt, und geht mit
den Großen der Zeit um. Aber er läßt sich da-
durch nicht korrumpieren. Er biedert sich nicht
an. Er enthält sich der geläufigen, wichtigtueri-
schen, professionellen Entlarvungen. Er beob-
achtet - und wenn einer das kann, vermag er
ohne Urteil tödlich zu wirken. Auf Max Frischs
Höhe erfährt man, daß die Leutseligkeit, die
Gelassenheit der Macht so erschreckend ist wie
ihre Arroganz, am schlimmsten aber wohl ihre
hilflose Verfallenheit an ihre eigene Mächtig-
keit. Das sei eine wichtige Frage, sagt Henry
Kissinger, die er oft zu hören bekomme (näm-
lich, wie sich seine wissenschaftliche Theorie
bewährt habe oder verändert durch Praxis), aber:
»Er habe keine Zeit, darüber nachzudenken.« (T
II, 306) Max Frisch dazu: »Wer Entscheidungen
fällt oder zu Entscheidungen rät, die Millionen
von Menschen betreffen, kann sich nachträgliche
Zweifel, ob die Entscheidung richtig ist, nicht

leisten ...« (T II, 305) Ich hüte mich, dies hier
weiter zu schildern und flink in mein Schema
von der Wahrheitsarbeit einzuordnen.

Beim Lesen von Max Frischs politischem
digest wird eines gründlich überführt - unsere
irrige Meinung, nur was in die Zeitung und auf
die Straße, was an hohe Stellen und auf den
Bildschirm der Nation gelange: was Massenbasis
habe, gehe in die Politik ein und verändere die
Wirklichkeit.

Ich komme zu

(2) Thesen und Hypothesen, die Max Frisch
verfolgt und die ihn verfolgen

Ich könnte auch einfach von »Wahrheiten«
sprechen, die Max Frisch anleiten oder die er
gefunden hat. Es sind moralische Wahrheiten.

Es ist für Max Frischs Umgang mit ihnen
kennzeichnend, daß er sie sucht, sobald er sie
hat. Man hat ihm darum auch vorgeworfen, er
habe nur wenige Themen, er wiederhole sie dau-
ernd. Richtig. Aber er langweilt nie. Er sitzt
nicht einfach auf seinem Grundstück, er gräbt es
um und bringt es zu immer neuem, anderen Blü-
hen. Er verhält sich, mit Verlaub, »empirisch zur
Norm«.

Ich beschränke mich auf diejenigen Thesen,
die in einem vielleicht nicht offensichtlichen,
aber für den Gutwilligen leicht herstellbaren
Zusammenhang mit dem Thema Frieden stehen.
Die folgenden Aussagen bestehen teils aus Zita-
ten, teils aus meinen Paraphrasen seiner Maxi-
men:

- Wir neigen dazu, uns ein Bildnis vom
anderen zu machen. Wenn wir es tun, ist es ein
Zeichen der Schwäche, ja des Verrats: wir halten
nicht aus, daß er unbestimmbar ein Rätsel ist.

- Indem wir uns ein Bildnis von ihm ma-
chen, sind wir lieblos. Nur die Liebe erträgt es,
daß ihr Gegenstand nicht festlegbar, ohne Be-
stimmung ist und sie selbst darum vielleicht
sinnlos.

- Mit dem Bildnis legen wir den anderen
nicht nur für uns fest, sondern auch für sich. Er
wird zu dem, was das Bildnis vorschreibt: self-
fulfilling prophecy.

- Das Bildnis trägt die Züge unserer Angst
oder unserer Wünsche. »Ganze Völker, die
Angst haben vor ihren schlechten Eigenschaften,
wollen sich damit helfen, daß sie diese bei-
spielsweise in den Juden projizieren: damit sie
ihrem Angst-Ich einmal leibhaftig begegnen,
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damit sie es quälen und töten können auf eine
Manier, die ihnen selber nicht weh tut, aber da-
für auch nicht hilft.« (II, 217 f.): der Sünden-
bock.

- Eine besondere Form von »Sich-ein-
Bildnis-machen« ist die Erwartung, ja Behaup-
tung, etwas Geschehenes müsse einen Sinn ha-
ben, weil es geschehen ist. »Jeder Verlauf, der
dadurch, daß er stattfindet, andere Verläufe aus-
schließt, unterstellt sich selbst einen Sinn, der
ihm nicht zukommt.« (V, 581) Wir ertragen auch
hier nicht, daß etwas offen, zufällig, ungereimt
bleibt. Und statt Rache zu nehmen für das, was
nicht zum Zuge gekommen ist, legen wir es auf
das Geschehene fest: Ideologisierung.

- Die Menschen neigen dazu, sich »nicht
zur Gegenwart (zu) verhalten, sondern zur Erin-
nerung«. (B V, 492) So sagt die Mutter am Grab
des gefallenen Hauptmanns zu ihrem kleinen
Sohn: »Alles das Stolze, alles das Ehrenvolle,
was dein Vater erstrebt hat - du, sein Sohn, wirst
es weiterführen.« Während die Toten protestie-
ren: »Es ist ein Irrtum gewesen« und »Er soll
Schafe scheren, er soll mein Erbe nicht sein«
und »Sie nehmen die Worte aus unserem Leben,
sie machen ein Vermächtnis daraus, wie sie es
nennen, und lassen uns nicht reifer werden, als
sie selber sind.« (NSSW II, 134 f.)

- Wo es nicht gelingt, der schlimmen
Vergangenheit einen Sinn zu unterstellen, ver-
drängen wir sie. »Von ihnen (den Verbrechen
des Krieges) nichts mehr wissen zu wollen, wird
unsere eigene Schmach (mit diesem Wort zitiert
Frisch Karl Kraus): indem wir zwar ertragen,
daß es diese Dinge weiterhin gibt, aber nicht,
daß es sie gab.« (II, 279) Wahrheitsarbeit ist mit
Trauerarbeit verwandt.

- Neben dem Bedürfnis nach einem Sün-
denbock ist das Ressentiment, der Neid auf den
Stärkeren oder Freieren, auf den, der anders ist
und doch glücklich, das schlimmste Gift in unse-
ren Beziehungen; Haß als Gesinnung, Feind-
schaft als Gefühl sind seltener, schwieriger, von
kürzerer Dauer als das Ressentiment.

- Die politischen Konstrukte - National-
staaten, Militärbündnisse, Gesellschaftssysteme -
brauchen solidarische Mitglieder; das einfachste
Mittel zur Herstellung von Solidarität und zur
Abstellung von Kritik - ein Mittel das auch dann
funktioniert, wenn das Gebilde schwach, kor-
rupt, im Unrecht ist - ist das Feindbild.

- Dem »Feind« im Feindbild bekommt
Ressentiment besser als Haß; Haß ist auf Nähe,

Erfahrung, Kontakt angewiesen wie Liebe; Res-
sentiment lebt von der Ferne seines Objekts.

- Ressentiment nährt sich aus Minderwer-
tigkeitsgefühlen - der »andorranischen Angst,
Provinz zu sein, wenn man einen Andorraner
ernst nähme«. (T I, 12) Und selbst »ein Andor-
raner, der Geist hat und daher weiß, wie sehr
klein sein Land ist, hat... eine lebenslängliche
Angst, daß er die Maßstäbe verliere«. (T I, 12)
(Für gewalttätiges Verhalten braucht man eine
Reizung

- oder Angst und möglichst wenig Ein-
sicht in die Folgen; zur Beschwichtigung nur
Angst; zu friedlichem Handeln dagegen klare,
also ehrliche Erkenntnis; ihr stehen im Wege:)

- mangelndes Selbstvertrauen: »Ein Aus-
länder unter sieben Einheimischen, und wer ist
besorgt, daß die andere Lebensart ihn anstecken
könnte: die sieben Einheimischen« (V, 383);

- Arroganz - der Macht wie der Ohnmacht
-, die nicht zuhört, »die keine Anwort mehr zu-
läßt«, die selbst noch die Niederlage, die Schuld,
das Leid als Auszeichnung erlebt (T I, 145),
verwandt mit dem

- Selbstmitleid, das wieder eine Art von
höherem Sinn oder tieferer Bedeutung für sich
beansprucht. »Daß es auch Elend gibt ohne sitt-
lichen Ertrag, Elend, das sich auch in Geist und
Seele nicht lohnt, darin besteht wohl das eigent-
liche Elend, das hoffnungslos ist, tierisch und
nichts als dies, und jede Verbeugung davor
schiene mir schamlos, eine Weihung der Bom-
ben, eine literarische Ehrfurcht, die immer noch
auf die Vergötzung des Krieges hinausläuft, also
auf das Gegenteil unserer Aufgabe, daß wir das
Elend bekämpfen...« (TI, 145 f);

- die Neutralität aus naiver Überzeugung:
weil nicht zu streiten besser sei als zu streiten,
habe der Nichtstreitende auch das bessere Urteil.

- (Freilich, mit der sophisticated, bewuß-
ten Neutralität ist man nicht besser dran: man
weiß, daß man nicht urteilen kann, weil man
»es« nicht am eigenen Leibe erfahren hat, und
muß doch urteilen, weil man sonst seinem eige-
nen Leben ohne Maßstab ausgeliefert wäre.
Diese Gespaltenheit macht den wahren Neutra-
len für die anderen so unverständlich, isoliert
ihn, zerstört seine Chance: »Der Kämpfende
kann die Szene nur sehen, solange er selbst dabei
ist; der Zuschauer sieht sie immerfort ... [und
ohne] Versuchung zur Rache. Vielleicht liegt
darin das eigentliche Geschenk, das den Ver-
schonten zugefallen ist, und ihre eigentliche
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Aufgabe: sie hätten die selten gewordene Frei-
heit, gerecht zu bleiben.«) (T I,150)

Mit dieser Sammlung habe ich mir bei mei-
ner Aufgabe geholfen, das Verhältnis von Wahr-
heit und Friede zu verdeutlichen. Aber ich habe
Max Frisch einen schlechten Dienst getan. Er hat
ja nicht Aphorismen zur Lebensweisheit ge-
schrieben, sondern in einer heiklen oder auf-
schlußreichen Lage etwas auf diese hin oder von
dieser her gedacht. Es sind oft sogar Gedanken,
die nicht er, sondern eine seiner Figuren in ihrer
fingierten Lage denken muß. Und nun habe ich
verallgemeinert, und wer Frischs »Philosophy of
life« in Kurzform haben will, liest in Zukunft
hier nach.

Aber es gibt eben auch bei Frisch Grunder-
fahrungen und Grundüberzeugungen. Und wer
sich anmaßt, von Frischs Methode der Wahr-
heitsarbeit zu reden, ohne deren Gegenstand zu
nennen, der hätte Frisch noch mehr verfälscht.

Ich denke, mit einem gehörigen caveant au-
dientes oder caveat lector ist mein Vorgehen
nicht nur zulässig, sondern auch nützlich: Die
Frisch'schen Wahrheiten enthalten ihr eigenes
Antitoxin: sie verallgemeinern zwar, aber nur in
dem Maß, das nötig ist, um der begrifflichen
Verallgemeinerung zu begegnen, die wir aus
Lebensschwäche begehen. Dieser Schwäche
kommt eine große und gefährliche Philosophie
zur Hilfe: der Idealismus. Idea = eidos = das
Bild. Idealismus = Bildniswahrheit = es ist
nichts erkennbar ohne einen Begriff. Diese Phi-
losophie gibt die Zeit, das Individuum, das sich
in der Zeit individuierende Leben für unwichtig
aus.

Max Frisch wehrt diese Philosophie »un-
philosophisch« ab - durch die Fülle glaubwürdi-
ger Erscheinungen und Erfahrungen, die sich der
Verallgemeinerung widersetzen. Aber von dieser
Tatsache hat er sehr wohl einen Begriff, der in
seiner kürzesten und allgemeinsten Form heißt:
Du sollst dir kein Bildnis machen. - Und dies
sagt er nicht, weil er das Erkennen und Leben
mit Bildern, Vorbildern, Abbildern für eine
schwache, unmenschliche Möglichkeit hält,
sondern weil er weiß, wie menschlich und über-
wältigend stark sie ist.

Von der Person, die den Preis bekommt,
habe ich nicht gesprochen. Ich bin nicht sicher,
ob ich sie gut genug kenne. Ich weiß, wie Max
Frisch wohnt, ich bin mit ihm gewandert, ich
habe erlebt, wie er sich in einer neuen Begeg-
nung verhält, er hat mir ein wenig über Ingeborg

Bachmann erzählt, ich kenne seine Frau. Aber in
alledem ist nichts anders als in seinem Tage-
buch: ein Teil Politik, ein Teil Umgang mit
Menschen - und dahinter ein Abgrund von
Wahrheitsarbeit an der eigenen Person. Wenn
der Vorwurf stimmt, er sei in seinem Werk zu
persönlich, dann muß ich nicht bang sein, wenn
ich mich so ausschließlich ans Werk gehalten
habe. Stimmt, was ich meine (und er selber
auch), daß seine Sache vornehmlich die Selbster-
fahrung und Selbstprüfung ist, die er für andere
als eine Art Modell bereitstellt, dann darf ich
nicht bange sein.

Es wird Ungeduldige geben, die sagen: dies
sei und bleibe Literatur. In der Tat, hier wird
kein Polenvertrag geschlossen und keine Steuer
zur Unterstützung der Dritten Welt erhoben.
Max Frisch kann nur dir und mir zeigen, was wir
tun können und damit wir zu mehr bereit sind.
Andere haben anderes beizutragen. Weil Frieden
eine so umfassende, nicht teilbare Sache ist,
verführt er zu Totaltheorien. Das wäre nicht so
schlimm, folgte ihnen nicht eine Politik des Al-
les oder Nichts. Und die - anderes haben wir
nicht erlebt - endet mit Nichts.

Was ich versucht habe, war dies: Ich wollte
Ihnen zeigen, was es heißen kann: durch Dich-
tung, die etwas Nicht-Praktisches ist, helfen,
einen Gedanken zu verwirklichen. Ich habe den
Verdacht geäußert, daß die der Dichtung in sol-
chen Zusammenhängen meist zugewiesene
Rolle, Gegenwelten zu entwerfen, die Phantasie
anzuregen, Mut zur Utopie zu machen, ein -
vielleicht unbewußter - Versuch ist, sie auf die
glanzvollere aber wirkungslosere Aufgabe abzu-
drängen. Dichtung als Diagnostik, als Anleitung
zur Selbsterkenntnis, als Mittel zur Auflösung
der Mythologie des Alltags, als Sprache, in der
ich die Figuren, die mein Hirn bevölkern, zur
Rede stelle, als Spiel, mit dem ich meinen inne-
ren Gegenspieler überspielen kann, Dichtung als
ein Verfahren (oder auch Prozeß) gegen die ge-
fälligen und hartnäckigen Scheingewißheiten,
die uns zu Anbiederung oder Vergewaltigung
verführen - diese Dichtung ist seltener und des
Ruhmes an dieser Stelle würdiger.

Utopien brauchen wir. Aber wir werden sie
verstoßen, verwünschen, verleumden, wenn wir
merken, daß wir ihnen nicht näher kommen.

Das ist doch die »Tendenzwende«: nicht
eine Ursache für die Preisgabe von Hoffnung,
Fortschritt, Reform, sondern selbst eine Folge
davon, daß diese so schnell und einfach nicht vor
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sich gegangen sind, wie geplant.
Max Frisch hat keine Utopien geschrieben.

Er hat vielmehr den schwierigen Weg dorthin
beschritten, hat die Hindernisse gezeigt und wie
man sie überwindet. Er lehrt die Kleinarbeit, die
Praxis: das Lesen der Wegekarte und ihres Maß-
stabs, das Frühaufbrechen und zur rechten Zeit
rasten, bergauf langsam gehen und bergab nicht
rasen, und wenn man sich verlaufen hat, nicht
anderen die Schuld geben - das nützt nichts.

Mag sein, daß er das gar nicht gewollt hat.
Und verständlich, wenn er nicht will, daß die
Utopie uns einfach vergeht. Ja, wenn er hier
steht und die Utopie hochhält, dann will vor
allem ich als Pädagoge dankbar dafür sein.
Meine Aufgabe an dieser Stelle freilich war es
nicht, Max Frisch recht zu geben, sondern ihn zu
loben: dafür, daß er uns - nämlich dir und mir -
hilft, den Frieden, der einstweilen nur eine Hoff-
nung ist, zu verwirklichen.
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Max Frisch
_________________________________
Dankesrede

Wir hoffen

Der Preis, der hier von Jahr zu Jahr verlie-
hen wird zur Zeit der Messe, ist kein literarischer
Preis. Hier ist nicht zu sprechen über Literatur
als Notwehr oder Ware. Die diesen Preis verlei-
hen, verstehen Literatur als ein Vehikel für Ge-
sinnung und verbinden die Ehre, die durch die
Anwesenheit hoher Behörden unserem Berufs-
stand erwiesen wird, mit der Herausforderung,
etwas über den Frieden zu sagen.

»Ich erschrak,« so Sigmund Freud an Albert
Einstein, der 1932 in einem Brief gefragt hatte,
was man denn tun könne, um das Verhängnis
des Krieges von den Menschen abzuwehren:
»Ich erschrak zunächst unter dem Eindruck mei-
ner - fast hätte ich gesagt: unserer - Inkompe-
tenz, denn das erschien mir als eine praktische
Aufgabe, die den Staatsmännern zufällt.« Den
Nachsatz könnte auch der sogenannte Mann-
von-der-Straße gesagt haben. »Ich verstand dann
aber«, so schreibt Freud weiter an Einstein, »daß
Sie die Frage nicht als Naturforscher und Physi-
ker erhoben haben, sondern als Menschenfreund,
der den Anregungen des Völkerbundes gefolgt
war«, und vor seiner Analyse, warum es unter
Menschen zum Krieg kommt, nochmals die Be-
scheidenheit des Gelehrten: »Ich besann mich
auch, daß mir nicht zugemutet wird, praktische
Vorschläge zu machen.« Sieben Jahre später
brach der Weltkrieg aus... Unser Wunschdenken
nach Hiroshima, die Meinung nämlich, daß die
Atombombe nur noch die Wahl lasse zwischen
Frieden oder Selbstmord der Menschheit und
infolgedessen den Ewigen Frieden herbeigeführt
habe, hat nicht lang gehalten: Krieg in Korea,
Krieg im Nahen Osten. Begnügen wir uns mit
der Hoffnung, daß es ohne Atombombe geht?
Der Krieg in Vietnam, geführt und verloren von
unsrer Schutzmacht, hat im Einsatz von Ver-
nichtungswaffen den letzten Weltkrieg übertrof-
fen - ohne Atombombe - und zudem wiederholt,
was seit Nürnberg als Kriegsverbrechen definiert
ist. Die neueste Hoffnung, man weiß, geht dahin,

daß ein nuklearer Schlagabtausch (Krieg wird da
ein romantisches Wort) zwar keineswegs auszu-
schließen ist, daß er aber nicht das ganze Men-
schengeschlecht vernichte, sondern nur die
Hälfte etwa, vielleicht sogar nur ein Drittel. Wer
heute von Frieden redet und unter Frieden etwas
anderes versteht als eine temporäre Waffenruhe
bei unentwegter Pflege der Feindbilder wechsel-
seitig, sodaß die Abschreckungs-Strategie die
einzig denkbare bleibt, spricht von einer Utopie,
und dasselbe gilt für die Freiheit, ohne die (wie
es an dieser Stelle schon dargelegt worden ist)
kein Friede ist. Zu fragen bleibt also nach unse-
rem politischen Umgang mit der Utopie.

Beginnen wir mit der Freiheit.
Sicher in der Verneinung jeder Art von

Diktatur, sowohl einer sogenannten Diktatur des
Proletariats als auch einer Diktatur der Besitzen-
den, die sich freilich nie so nennen wird, bin ich
Demokrat, als Demokrat nicht euphorisch. De-
mokrat ist man in der Hoffnung, daß Herrschaft
in rationale Autorität übergeführt werde. Wir
brauchen den Staat, nicht seine Vergötzung als
Obrigkeit, was ein Relikt feudaler Herrschaft ist.
Man weiß es: je mündiger wir wären, umso we-
niger Staat wäre vonnöten; schon das macht den
Staat zum steten Ärgernis: seine Notwendigkeit
verweist auf unseren Mangel an Solidarität, un-
sere Unzuverlässigkeit, unseren Mangel an Vor-
stellungskraft, wie mein Tun und Lassen sich für
die Nachbarn auswirkt oder für die Nachkom-
men. Eigentum verpflichtet, so sagt das Grund-
gesetz und fügt hinzu: Sein Gebrauch soll zu-
gleich dem Wohle der Allgemeinheit dienen.
Kann man es höflicher sagen? Noblesse oblige;
wenn aber die Eigentümer-Macht, zum Beispiel
die Boden-Spekulation, auf solche Noblesse, die
ihr die Väter des Grundgesetzes unterstellen, gar
keinen Wert legt? Wir brauchen also den Staat.
Der Ruf nach Freiheit, mehr Freiheit vom Staat,
ist prüfenswert; kommt er von Mitbürgern, die
zugleich die Polizei verstärkt haben möchten, so
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wissen wir, wessen Freiheit da gemeint ist: die
Freiheit für die Wenigen, die den Staat, sobald
sie ihn in der Hand haben, lieber nicht als Staat
bezeichnen, sondern als Vaterland, das Opfer
verlangt von der Mehrheit... Der Grund, warum
ich als Demokrat nicht euphorisch bin, ist dieser:
die parlamentarisch-demokratische Apparatur,
eingespielt auf Kompromiß in Permanenz, er-
zieht nicht nur zur Toleranz, was ja eine humane
Qualität wäre über den staatsbürgerlichen Bezirk
hinaus, mehr noch erzieht sie zur Resignation,
zur Preisgabe jeder Utopie. Unter Demokratie-
Praktikern ist Utopie das schlichte Synonym für
Hirngespinst. Was eines Tages bleibt: eine
Technokratie, als solche effizient; es schwindet
die spirituelle Substanz der Politik. Es bleibt:
Politik als Fortsetzung des Geschäfts mit ändern
Mitteln, ein gewisser Wohlstand für die meisten
als Köder zum Verzicht auf Selbstbestimmung,
die Verkümmerung unsrer Humanität in Kom-
fort-Hörigkeit... Die Jugend, die in den späten
Sechziger Jahren als Außerparlamentarische
Opposition auftrat, merkte diese schleichende
Resignation und wehrte sich: in Frankreich mit
Allüren aus der Erinnerung an die Erstürmung
der Bastille, es kam zu Bildern, die an Delacroix
erinnern; in der Bundesrepublik theorie-rabiat
und mit der Intransigenz von Revolutionären, die
sich ohne Massen-Basis sehen. Das ist gewesen.
Schüler und Lehrlinge, sogar Studenten, befragt
nach ihren Gedanken über die Aufgaben einer
Demokratie, zucken heute die Achsel. Sie wis-
sen, was es sie kosten kann, wenn sie Gebrauch
machen von dem verfassungsmäßigen Recht auf
Meinungsfreiheit. Daß es gelungen ist, sogar die
Jugend in die Resignation zu zwingen, ist kein
Triumph der Demokratie. Die hektische Suche
nach dem Verfassungsfeind, wobei man sich
selber für verfassungstreu hält, ohne die großen
Versprechen der Verfassung zu erfüllen, die
Suche nach dem Sündenbock also, begleitet von
dem pharisäerhaften Erbarmen mit den Dissi-
denten anderswo, kennzeichnet eine Gesell-
schaft, die Angst davor hat, daß ihr Bekenntnis,
das demokratische, beim Wort genommen wird:
eine Profit-Konkurrenz-Gesellschaft mit demo-
kratischem Vokabular, wobei es eine Lüge wäre
zu sagen, eben die Konkurrenz garantiere ja, daß
die Leistung entscheide; es bleibt, wie liberal
man sich in der Rede auch gibt, eine Konkurrenz
zwischen Bevorzugten und Benachteiligten. Um
aus der öffentlichen Diskussion zu verbannen,
was die Bevorzugten ungern hören, nämlich

Kritik an der veritablen Struktur unsrer Gesell-
schaft und Zielvorstellungen, demokratische,
genügt heute schon da und dort die Etikette:
links, wie es einmal genügt hat, vor langer Zeit,
zu sagen: entartet. Nun meine ich nicht, daß
Geschichte sich haargenau wiederhole. Ich be-
obachte bloß: ein Klima des Ressentiments. Kein
Fememord; nur eben eine Allergie gegenüber
politischem Bewußtsein, das zu analysieren
vermag. Keine Schutzhaft; nur eben die Verwei-
gerung des Diskurses, hierfür genügt zunächst
der Radikalen-Erlaß, die Legitimation eines
Ressentiments durch den administrativen Pakt
mit diesem Ressentiment.

Meine Damen und Herren,

als Ausländer gehalten (ich weiß!) mich
nicht einzumischen in die inneren Angelegen-
heiten der Bundesrepublik, deren intellektuelle
Potenz wir bewundern, deren wirtschaftliche
Potenz ihr das Selbstbewußtsein gibt, Modell zu
sein - ob auch für Italien und Frankreich, darüber
haben die italienischen und französischen Wäh-
ler zu befinden - als Ausländer verweise ich, da
die Rede sein soll vom Frieden, auf ein Phäno-
men, das zur Friedensfrage gehört und sich nicht
in Landesgrenzen hält. In meiner staatsbürgerli-
chen Heimat haben wir ungefähr dieselbe Praxis:
ohne gesetzliche Erlasse zum Schutz der Demo-
kratie durch Abbau der Demokratie. Als Schrift-
steller hat mich beschäftigt die Genesis der
Feindbilder: wie ein Ressentiment, Projektion
der eignen Widersprüche auf einen Sündenbock,
ein Gemeinwesen erfaßt und irreführt; die Epi-
demie der blinden Unterstellung, der Anders-
denkende könne es redlich nicht meinen; wie aus
der Angst vor Selbsterkenntnis (sie fällt uns
allen schwer) der kollektive Haß entsteht, der ein
Feindbild braucht, dieses oder jenes; die Verfe-
mung einer Minorität mit dem paradoxen Ergeb-
nis, daß die Majorität sich dabei selbst entmün-
digt: - indem schließlich jedermann, der an sol-
cher Verfemung nicht teilnimmt, weil sein Ge-
wissen es ihm verbietet, sich selber der Verfe-
mung aussetzt, wird die Majorität gewissenlos
und feige, das heißt aber: regierbar als eine Ma-
jorität von Untertanen.
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OHNE FREIHEIT KEIN FRIEDE

Die Jahre des Kalten Krieges zeigten in ei-
nem Kleinstaat, der militärisch ohnehin verloren
wäre, vielleicht besonders deutlich, was auch
anderswo gilt: daß das Feindbild, wie es der
Kalte Krieg entwickelt hat und wie es heute
weiter gepflegt wird, nicht zuletzt einen inner-
staatlichen Zweck hat, die Erhaltung eben einer
Herrschaft, die ohne Abschreckung nicht aus-
kommt. Die schiere Unmenschlichkeit auf der
ändern Seite (und etwas anderes ist im Kalten
Krieg ja nicht zu vernehmen) als Dispens von
jeder Selbsterforschung; das stupide Muster:
Wer Kritik übt am eignen Land, stehe im Sold
des Feindes. Nicht daß die Mitbürger, die seit
zwei Jahrzehnten dieses Muster gebrauchen, den
wirklichen Krieg wollen, den China vermutlich
überlebt, aber nicht Europa; der Zweck des Kal-
ten Krieges ist die Tabuisierung der vorhande-
nen Herrschaftsform ... Das würde bedeuten: der
Friede (als ein Zustand nicht ohne Auseinander-
setzung, aber ohne die Drohung mit der Kata-
strophe) ist nicht in erster Linie, wie es täglich
dargestellt wird, eine Sache der Strategie, der
militärischen und der diplomatischen; er ist auch
nicht herzustellen durch persönliche Sanftmut,
bis eines Tages der Marschbefehl kommt, der
Fahneneid, der Schießbefehl; er ist herzustellen
nur - im Sinn der These: Ohne Freiheit kein
Friede - durch den Umbau der Gesellschaft in
eine Gemeinschaft.

WOZU DIE UTOPIE?

Ob es die Utopie ist von einer brüderlichen
Gesellschaft ohne Herrschaft von Menschen
über Menschen oder die Utopie einer Ehe ohne
Unterwerfungen, die Utopie einer Emanzipation
beider Geschlechter; die Utopie einer Men-
schenliebe, die sich kein Bildnis macht vom
ändern, oder die Utopie einer Seligkeit im Kier-
kegaard'schen Sinn, indem uns das allerschwer-
ste gelänge, nämlich daß wir uns selbst wählen
und dadurch in den Zustand der Freiheit kom-
men; die Utopie einer permanenten Spontaneität
und Bereitschaft zu Gestaltung-Umgestaltung
(nach Johann Wolfgang Goethe: Des ewigen
Sinnes ewige Unterhaltung), alles in allem: die
Utopie eines kreativen und also verwirklichten
Daseins zwischen Geburt und Tod - eine Utopie
ist dadurch nicht entwertet, daß wir vor ihr nicht

bestehen. Sie ist es, was uns im Scheitern noch
Wert gibt. Sie ist unerläßlich, der Magnet, der
uns zwar nicht von diesem Boden hebt, aber
unserem Wesen eine Richtung gibt in schät-
zungsweise 25000 Alltagen. Ohne Utopie wären
wir Lebewesen ohne Transzendenz.

WOHER DAS RESSENTIMENT GEGEN DIE LINKE
UTOPIE?

Ohne Zweifel hat es mit den studentischen
Unruhen zu tun, obschon sie an den Besitzver-
hältnissen nicht das mindeste geändert haben.
L'imagination au pouvoir! General de Gaulle
(und das heißt: der Staat) hat den Tumulten
standgehalten, nicht zuletzt dank der Kommuni-
stischen Partei. (Ich befand mich damals in
Moskau und hörte die Angst eines Funktionärs,
die Spontaneität könnte Schule machen.) In den
Vereinigten Staaten: Free Speech movement, das
erste Erwachen aus dem Amerikanischen Traum
während des Pseudo-Kreuzzuges in Vietnam,
dazu die Blumenkinder, Revolte mit der Gitarre,
naiv, let us be, ohne ohrenbetäubende Theorie;
die Staatsmacht, die in Kent State nicht ohne
Morde auskam, blieb ungefährdet. Auch in der
Bundesrepublik - der Student Benno Ohnesorg,
der den Schah von Persien nicht am Genuß der
deutschen Oper hinderte, wurde von einem
Wachtmeister versehentlich erschossen - war die
Staatsmacht nicht eine Viertelstunde lang in
Gefahr. Warum bleibt trotzdem ein Schock? Als
habe man sich an Massaker zu erinnern, minde-
stens an einen Total-Streik. Nicht die Arbeiter-
schaft ging auf die Straße oder besetzte eine
Universität; Söhne und Töchter des Bürgertums
wollten wissen, worauf die Autorität in unsrer
Gesellschaft gegründet ist. Eine statthafte Frage,
wenn auch unerwartet in einer Zeit der Kon-
junktur, die doch Karrieren anbot. Statt stiller
Teilnahme am Geschäft, das diesen Bürgerkin-
dern offenstand, das plötzliche Aufkommen
politischen Bewußtseins; die Universität, eben
noch eine Karriere-Schule, plötzlich als Forum.
Dabei hat sich gezeigt: was die Eigentümer-
Macht, bisher ihrer Autorität gewiß, anzubieten
hat außer einer Fülle von Konsum-Gütern, wel-
che Perspektive für eine humanere Welt, welche
sittlichen Werte, die nicht durch ihre Praxis an-
nulliert werden, welche Hoffnung für alle oder
auch nur was sie selbst beseelt, abgesehen von
dem Glauben an die freie Marktwirtschaft, ist
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dürftig. Profit als Wonne der Persönlichkeit? Es
hat sich gezeigt, meine ich, eine Leere. Inzwi-
schen gibt es, außer der Polemik in der großen
Presse, die der Eigentümer-Macht gehört, eine
konservative Utopie-Kritik von wissenschaftli-
cher Statur. Gibt es (ich muß fragen, da ich nicht
Fachmann bin) eine Sozial-Ethik, die der Macht
durch Eigentum, zum Beispiel einem Nestlé-
Konzern oder Hoffmann-La Roche, Autorität
einbringt? In Verbindung mit dem Versuch, die
Intellektuellen zu diskreditieren, hören wir die
laute Sorge um die Rechtsstaatlichkeit, die ver-
letzt worden ist, in der Tat, durch einige Ver-
zweifelte und Verirrte - wobei die Rechtsstaat-
lichkeit, Voraussetzung einer gesitteten Gesell-
schaft, zum Wert an sich erhoben wird: als leb-
ten wir, wie auch immer, für den Rechtsstaat
schlechthin. Gemeint ist wohl, daß die Besitz-
verhältnisse unantastbar sein sollen. Es hilft
nichts zu sagen: Ihr sollt euer Haus und euren
Garten behalten und dies und das, nur nicht die
Möglichkeit, daß Macht durch Eigentum eine
vom Volk gewählte Regierung aus dem Sattel
stoßen kann, indem sie, zum Beispiel, Krisen
veranstaltet und dazu Waffen liefert wie im Fall
von Chile, wo seither gefoltert wird. Es hilft
nichts, denn es geht nicht um Haus und Garten
und was jedermann zu gönnen wäre, sondern um
ein Axiom: daß ein Dasein ohne Macht über
andere ein menschenunwürdiges Dasein sei und
eine andere Art von Selbstverwirklichung (wo-
bei man vielleicht ohne Psychiater auskäme)
undenkbar. Die in dieser Vorstellung von Men-
schenwürde erzogen und befangen sind, beklei-
den sich mit der Rede von ihrer Verantwortung.
Haben sie infolgedessen eine Hoffnung auf
Menschenwürde für alle nicht anzubieten - denn
solange Menschenwürde darin besteht, daß wir
Macht über andere haben, muß es ja auch diese
ändern geben -, so bleibt, will man die Mehrheit
im Parlament, als gemeinsamer Nenner die
Angst: vor der Krise, vor der Arbeitslosigkeit,
vor dem Feind, dessen militärische Rüstung in
der Tat bedrohlich ist. Nur entwaffnen wir ihn
nicht durch Unterbringung von Reformen im
eigenen Land. Die Eigentümer-Macht; dabei
denke ich an Personen, die zu treffen man Gele-
genheit hat als Schriftsteller in Ehren und die,
wenn ich manierlich zuhöre, schon beim Aperitif
einen lapidaren Konsensus anstreben; Sätze wie
diese: Eine einzige Atombombe auf Hanoi hätte
den Amerikanern all diese Schwierigkeiten er-
spart / oder zur Lage in Argentinien: Solche

Leute können ja nur zerstören, das sind nicht
Menschen wie Sie und ich, Herr Doktor, die
haben noch nie ein Buch gelesen, man muß sie
ausrotten wie früher einmal die Indianer / oder:
Daß da Säuglinge massenhaft sterben, mag sein,
sie sterben auch ohne dieses Milchpulver, aber
es geht diesen jungen Akademikern ja nicht um
die Säuglinge und Mütter in der Dritten Welt,
das ist doch rein politisch, das sind linke Ro-
mantiker / Sätze wie diese sind nicht zu erfinden
und fallen beiläufig, bevor man zu Tisch geht
und zur eigentlichen Konversation. Das Res-
sentiment gegen die Linke, das zur Zeit das öf-
fentliche Klima in unsern Ländern prägt und
nicht zögert, jedes linke Projekt gleichzusetzen
mit Gulag oder Baader-Meinhof, ist als Ressen-
timent der Eigentümer-Macht plausibel, aber
auch andern Leuten gefällig, da Ressentiment
allemal bequemer ist als die Exerzitien politi-
schen Bewußtseins. Daß längst eine Selbstkritik
der Neuen Linken eingesetzt hat, kommt kaum
zur Diskussion. Plausibel ist auch, daß die mul-
tinationale Eigentümer-Macht, traumatisiert
durch die späten Sechzigerjahre, die Evidenz
nämlich, daß Eigentum zwar Macht gibt, aber
keine Autorität, die diese de facto-Macht legiti-
miert, in ihrer Terminologie sich besonders va-
terländisch gibt: sie erhofft sich eine irrationale
Autorität, indem sie, multinational im Geschäft,
uns zu Hause lehrt, was schweizerisch ist oder
American oder deutsch. Einer Macht ohne Auto-
rität bleibt die Arroganz, die Verkündigung
etwa: Sozialismus (den es noch gar nicht gibt)
gehöre der Steinzeit an - um nicht einzugeste-
hen, daß sie zum Zustand der Welt, der für alle,
Inbegriffen die Eigentümer, bedrohlich ist, ihrer-
seits keine Alternative hat, allenfalls noch die
defensive Fiktion, es sei die Umwelt (als Erd-
ganzes) durch Management so einzurichten, daß
der Mensch bleiben kann, wie er ist, die Gesell-
schaft wie sie ist.

ETWAS ÜBER DEN FRIEDEN SAGEN

Die Prognose, daß für das Menschenge-
schlecht dank seiner Technologie, die unwider-
rufbar ist, der Konflikt mit der Umwelt größer
wird als jeder denkbare Konflikt zwischen Na-
tionen oder Macht-Blöcken, ist bekannt. Wäh-
rend die Abschreckungs-Strategie es den Völ-
kern erschwert, der Vernichtung ihrer Lebens-
möglichkeit auf diesem Planeten gemeinschaft-
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lich zu begegnen, ist diese Vernichtung trotz
Nicht-Krieg bereits im Gang. Was zur Zeit die
Diplomatie erreicht unter dem labilen Gleichge-
wicht der Raketen-Arsenale, ein von Fall zu Fall
unkriegerisches Arrangement zwischen den
Machtblöcken, wobei die kleineren Staaten je-
weils die Opfer zu bringen haben, ist nicht we-
nig: Erhaltung des Nicht-Krieges, eine Verlänge-
rung der Gnadenfrist. Voraussetzung für den
Frieden wäre der Abbau der Feindbilder. Wer
kann sich das innenpolitisch leisten? Auf der
ändern Seite: Gäbe man nicht die stereotypen
Hinweise auf die inhumane Praxis im Privat-
Kapitalismus, die schale Schadenfreude über
Arbeitslosigkeit anderswo, Kriminalität an-
derswo usw., wie trüge die Bevölkerung arbeits-
sam und stumm die Mißwirtschaft des Staatska-
pitalismus und die totale Entmündigung des
Staatsbürgers? Auf unserer Seite: Wie ließe sich
Herrschaft erhalten ohne das Feindbild, das die
Existenz-Angst des Einzelnen in einer Gesell-
schaft mit rechtsstaatlich geschützter Ausbeu-
tung ummünzt in die gemeinschaftliche Angst
vor der Sowjetunion? Also Feindbilder, die in-
nenpolitisch benötigt werden.

Zum Teil (aber nur zum Teil) haben die
Feindbilder eine historische Berechtigung; Völ-
ker haben mit andern Völkern ihre leidvolle
Erfahrung gemacht, die Polen und die Tschecho-
slowaken zum Beispiel mit den Deutschen und
mit den Russen, und es besteht ein natürliches
Mißtrauen, das nur langsam abzutragen ist durch
eine neue Erfahrung miteinander. Das ist mög-
lich; die Bundesrepublik Deutschland ist nicht
Hitler-Deutschland. Die Sorge, eine Politik der
Entspannung (einer neuen Erfahrung miteinan-
der) führe nicht zum Frieden, sondern lediglich
zur Schwächung der eignen Macht-Position,
ergibt sich aus der Logik der Macht-Politik: sie
sucht Macht-Expansion zwar ohne Krieg, aber
durch Drohung mit dem Krieg. Dafür braucht sie
vor allem ein Feindbild andrer Art: das Feind-
bild, das nicht auf Erinnerung beruht, sondern
auf Antizipation. Die Sowjetunion, zum Bei-
spiel, hat das amerikanische Volk nie überfallen;
man war sogar verbündet. Merkwürdigerweise
sind es die antizipatorischen Feindbilder, die am
allerschwersten sich auflösen lassen; sie sind in
die Zukunft gestellt. Wo es um System-Hege-
monie geht, ist das Feindbild nicht mehr natio-
nalistisch: Die welsche Tücke, Das perfide Al-
bion, Die Germanischen Horden usw., das mo-
bilisiert nicht mehr. Die verbissenste Feindbild-

Paarung in Europa (wenn wir absehen von den
tragischen Iren) besteht zwischen den beiden
deutschen Staaten; eine demonstrative Animo-
sität, schmerzlich durch verwandtschaftliche
Bindung und durch Vernunft kaum abzubauen,
da sie, so vermute ich, mit einer Identitätsnot zu
tun hat; wie Karl Jaspers es 1958 an dieser Stelle
ausgesprochen hat: »Beide Regime haben ihren
Grund im Willen der Besatzungsmächte.« Es
wäre nachzutragen: beide sind die Musterschüler
ihrer System-Schutzmächte geworden, beide im
Begriff, ihren System-Bundesgenossen gegen-
über sich als Präzeptor zu sehen.

Unsere Frage:
Wenn wir von Frieden reden, und gesetzt

den Fall, wir glauben an seine Möglichkeit: wie
stellen wir uns den Frieden vor? 1946 in Frank-
furt am Main, als Gast bei ausgebombten Deut-
schen, verstand ich unter Frieden ganz einfach:
Keine Bomben mehr, keine Siege mehr, Entlas-
sung von Kriegsgefangenen. In Prag, wo es
kaum Trümmer gab, nach einem Besuch in The-
resienstadt, wo ich noch den Galgen sah und
Tausende von Tüten mit menschlicher Asche,
schien die Antwort auch einfach: Friede als Ende
der Angst, keine Uniformen der Fremdherr-
schaft. In Warschau, 1948, hörte ich nach einem
stundenlangen Gang durch Trümmerstille plötz-
lich das Gedröhn von Niethämmern an den er-
sten Pfeilern einer neuen Brücke über die
Weichsel: Der Friede! Dort wie hier das Ge-
spräch (bei halben Zigaretten) mit Zeitgenossen,
die nichts besaßen außer der großen Hoffnung:
aus den Ruinen werde hervortreten der neue
Mensch. Die einen erwarteten ihn als Kommu-
nist, die ändern als Christ. Nun wissen wir: Der
neue Mensch ist nicht angetreten. Unsere ver-
nunftsmäßige Ablehnung des Krieges als Mittel
der Politik besagt noch nicht, daß wir friedens-
fähig sind. Gesellschaften mit Gewalt-Struktur
mögen sich den Nicht-Krieg wünschen; der
Friede widerspräche ihrem Wesen. Da keine
Herrschaft je eingestehen wird, daß sie eine Ar-
mee auch braucht, um sie unter Umständen ge-
gen die eigene Bevölkerung einzusetzen, ist sie
zwecks Tarnung dieser Armee-Funktion ge-
zwungen zu einer Rüstung, die das Vaterland
vor aller Welt zu schützen verspricht; also durch
diese Rüstung wiederum gezwungen zur Pflege
des Feindbildes, das solchen Kostenaufwand und
Verschleiß rechtfertigt, was keineswegs heißt,
daß jemand den Dritten Weltkrieg wünscht. Nur:
die Rüstung ist da, die den Nachbarn enerviert
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und sein Feindbild bestätigt, und damit das
Wettrüsten, wobei jedes Feindbild immer auch
das eigne Wesen verrät: wie soll denn ein Er-
presser von Geblüt je zu dem Vertrauen gelan-
gen, der andere sinne nicht auf Erpressung? Was
in diesem Teufelskreis die wissenschaftliche
Friedensforschung leistet: sie kalkuliert das Ri-
siko solcher Macht-Politik; unterrichtet über die
technologischen Innovationen, die eine Revision
der Strategie verlangen, errechnet sie die im
Augenblick reale Chance für den Nicht-Krieg
zwischen friedensunfähigen Gesellschaften,
ohne allerdings eine Garantie geben zu können,
daß es nicht aus irgendeinem unerforschten
Grund oder auch nur durch eine platte Havarie
(zum Beispiel eine plötzliche Vernunftsschwä-
che auf der gegnerischen Seite, eine Stupidität in
der gegnerischen Kalkulation) trotzdem losgeht
morgen oder übermorgen. Eine friedensfähige
Gesellschaft wäre eine Gesellschaft, die ohne
Feindbilder auskommt. Es gibt Phasen, wo wir
nicht ohne Auseinandersetzung auskommen,
nicht ohne Zorn, aber ohne Haß, ohne Feindbild:
wenn wir (einfach gesprochen) glücklich sind
oder zumindest lebendig - zum Beispiel durch
eine Art von Arbeit, die nicht nur Lohn ein-
bringt, sondern Befriedigung (die nicht entfrem-
dete Arbeit), und durch eine Art des Zusammen-
lebens von Menschen, das Selbstverwirklichung
zuläßt. Was meint Freiheit, ein so mißbrauchba-
res Wort, im Grunde anderes? Freiheit nicht als
Faustrecht für den Starken, Freiheit nicht durch
Macht über andere. Selbstverwirklichung; sagen
wir: wenn es möglich ist, kreativ zu leben. Wie
viele Menschen haben in den vorhandenen Ge-
sellschaften aber die Möglichkeit, kreativ zu

leben? Das ist durch Wohlstand allein noch nicht
gegeben . . . Ob der Überlebenswille der Gattung
ausreichen wird zum Umbau unsrer Gesell-
schaften in eine friedensfähige, weiß ich nicht.
Wir hoffen. Es ist dringlich. Das Gebet entbindet
nicht von der Frage nach unserem politischen
Umgang mit dieser Hoffnung, die eine radikale
ist. Der Glaube an eine Möglichkeit des Friedens
(und also des Überlebens der Menschen) ist ein
revolutionärer Glaube.

HOCHGESCHÄTZTE VERSAMMLUNG

Ich danke dem Börsenverein des Deutschen
Buchhandels für die Verleihung einer Würde,
die zu tragen ich versuchen will. Ich danke
Hartmut von Hentig mit der Versicherung, daß
ich nicht bloß das Lob gehört habe, sondern auch
seine erweiternden Gedanken, seinen Appell zu
einer Wiederherstellung der Politik durch prakti-
zierende Humanität. Ich danke den deutschen
Lesern. Einer der ersten war Peter Suhrkamp:
Zuspruch mit Maß, die Bereitschaft zur Aner-
kennung als Vorschuß, Kritik nicht aus Geiz,
sondern aus der generösen Erwartung, einmal
könnte es ja gelingen, Zustimmung und Wider-
spruch als Herausforderung, den eignen Standort
in der Zeitgenossenschaft zu suchen, dafür danke
ich den Lesern in beiden deutschen Staaten. Ich
danke Ihnen, Damen und Herren, für Ihre höfli-
che Anwesenheit heute. Ich bedanke mich herz-
lich.
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