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Laudatio

In dieser Zeit, da allenthalben von öffentli-
chen Ehrungen verdienter oder auch nur erfolg-
reicher Frauen und Männer zu lesen ist, er-
scheint mir jene Auszeichnung die vornehmste
und reinste, höchstes Verdienst um die res pu-
blica bezeugende, zu sein, darin der Welt kund-
getan wird, es habe sich einer um den Frieden
verdient gemacht. Ein Friedenspreis, gestiftet
und verliehen von Würdigen - und wer wäre
würdiger als jene, die uns allen den Zugang zu
den Werken des Geistes öffnen? - ist die Bür-
gerkrone der Menschlichkeit.

Wer darf mit ihr gekrönt werden? Der
Staatsmann, dessen Einsicht ihn den Ruhm nicht
in den Waffen, sondern in der Bewahrung des
Friedens suchen läßt. Die Anreger und Schöpfer
von Institutionen, durch die im Wettbewerb der
Staaten an die Stelle des mordenden Kampfes
um die Macht vernünftiger Ausgleich von Inter-
essen treten kann. Der Menschenfreund, dessen
geduldige Seelengröße es vermochte, selbst in
die blutigen Tragödien der Geschichte ein wenig
Menschlichkeit einzuführen. Jene großen Ein-
samen, die durch ihr Beispiel der kraftvollen
Jugend unserer Länder anderen Lorbeer begeh-
renswert erscheinen lassen als den der Schlacht-
felder. Männer und Frauen der Wissenschaft,
die, vor dem Übermaß der zerstörerischen
Kräfte, die ihr Geist entband, erschreckend, uns
in die Verantwortung zurückgerufen haben, der
wir uns, dem Zauberlehrling gleich, angesichts
der sogenannten Wunderwerke der Technik so
gerne entschlagen.

Doch mir will scheinen, daß es noch einen
anderen Rechtstitel auf diese Krone gäbe: Leben
und Denken eines Mannes, der im Ausloten der
Tiefen und Untiefen, der Untergründigkeiten
und Hintergründigkeiten der Existenz des Men-
schen uns lehrt, inmitten unserer Unfertigkeit im
Umgang mit uns und den anderen uns für das
Rechte fertig zu machen, indem wir unsere
Selbstgewißheiten immer wieder in Frage stellen
und darauf verzichten, der Wirklichkeit in den
Ausflüchten zu begegnen, die uns die Kunst des

Abstrahierens so billig anbietet. Ein solcher
Mann hilft uns, die Mythen aufzulösen und zu
entlarven, die unser Denken, Fühlen und Wollen
auf Geleise locken, darauf selbst die Kunst steu-
ernder Vernunft machtlos wird. Folgen wir ei-
nem solchen Mann, dann werden wir nicht mehr
so leicht für Wahrheit halten, was nicht viel
mehr ist als ein Wort, das unsere Gemütsbedürf-
nisse befriedigt; dann werden wir nicht mehr
Stimmungen mit Entscheidungen des Gefühls
verwechseln und uns nicht mehr dem Blendwerk
jener Formeln gefangengeben, darin und damit
wir die Wirklichkeit verfälschen, um uns be-
quemer im Trugbild einrichten zu können, jener
Formeln, die uns wehrlos machen, wenn die
Wirklichkeit über uns kommt.

In diesen falschen Mythen und in den Fehl-
handlungen die sie gebären, liegt die Wurzel so
vieler Dinge, die uns uns selber und einander
entfremden. Entfremdung aber ist die Grund-
wurzel der Friedlosigkeit unter den Menschen
und unter den Völkern.

Wir entgehen ihr nicht dadurch, daß wir uns
vor der Zeit verstecken und dem Geist der Zeit
zu entfliehen suchen und den Bedingungen, wel-
che diese unserem Leben bietet und entgegen-
stellt, ausweichen. Wir überwinden sie, indem
wir durch die Zeit mitten hindurchgehen, indem
wir uns in unseren Bedingtheiten sehen, aber vor
dem Angesicht eines Unbedingten, und dann
Front machen gegen alles, was nur Kraft der
Schwere und der Trägheit ist. So vermögen wir
uns dem Bedingenden gegenüber auch in unserer
Bedingtheit als freie Wesen zu behaupten - frei
gegenüber dem, was uns aus uns selbst heraus in
den Bann schlägt und frei gegenüber dem Dasein
des Anderen.

Nur in dieser Freiheit erkennen wir, daß das
Dasein von Anderen uns nicht verengt und un-
frei werden läßt - daß also nicht die Anderen,
wie Sartre sagte, die Hölle sind -, sondern daß es
uns fruchtbarer und reicher macht, indem es uns
am Geheimnis des Andersseins erkennen läßt,
was wir nicht sind und nicht haben, und daß die
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Welt mehr ist, als was wir an Spiegelungen zu
reflektieren vermögen.

So können wir, ohne es nötig zu haben, ein-
ander auszuweichen, der Versuchung entgehen,
den Anderen zu verteufeln, wie jener anderen
Versuchung, zu vergötzen oder auch nur zu ver-
absolutieren, was uns eigen ist - jene Grund-
ursachen der Friedlosigkeit unter den Menschen
und unter den Völkern. Befriedung und damit
der Friede kommen zu uns als Früchte einer
dauernden Bemühung, den Anderen um unseres
eigenen So-Sein-Könnens willen in seinem An-
derssein zu wollen. Wer uns dazu einen Weg
eröffnet, hat sich um den Frieden unter den
Menschen und unter den Völkern verdient ge-
macht. Er ist der Wächter, der Hekates Gespen-
ster vom Kreuzweg scheucht: Feigheit vor der
Wirklichkeit, aus der man in die Verblendung
flüchtet, und fatalistische Ergebung an das Ge-
setz der Trägheit, die aus den Bewegungen der
Geschichte einen seelenlosen Mechanismus
werden läßt, der uns zu bloßen Objekten macht.

Gabriel Marcel, Sie sind solch ein Wächter.
Wer ist der Mann, dem schon so viele Eh-

rungen zuteil wurden? Hat er, dessen Bücher in
der ganzen Welt gelesen werden, das Geheimnis
seiner Existenz enthüllt und uns anvertraut?

Wenige haben so wie er Herkunft und Le-
bensweg als bestimmende Faktoren erkannt für
Ausgangspunkt, Zielsetzung und Gang des Den-
kens, des Fragens nach Wahrheit und Sinn, nach
Ursprung und Ende und für die Möglichkeit
eines Lebens in Gewißheit oder für die Not eines
Lebens im Zweifel.

Doch so sehr wir durch ihn selber wissen,
wie der Vater, der frühe Tod der Mutter, die
protestantische Strenge der Schwester der Mut-
ter, die des Vaters zweite Frau wurde und den
Knaben in achtsamer Liebe erzog, ihn formten;
wie er zum Philosophen wurde, indem er, sich
nach-denkend, fand, daß das philosophische
Fragen an der Verbindungsstelle angesiedelt
liegt, wo das Ich und das Du einander begegnen;
wie er damit den Raum für seine Konversion
frei-dachte, für den Glauben an Gott als das ab-
solute Du, das der Überschreitung des Ich zum
Anderen hin die Fülle gibt, wenn es in die Ge-
meinschaft hereingenommen wird, weil das Ich
nur in dem Maße existiert, als es für andere exi-
stiert; denn Sein ist immer Mit-Sein - co-être -
Teilhabe und Kommunikation - so sehr es wich-
tig ist, diese Ursprünge zu wissen, so scheint es
mir doch nutzbringender, den Menschen in sei-

nen Werken aufzusuchen, in jenem Riesenwerke
philosophischer Betrachtung und dramatischer
Dichtung, durch das hindurch Gabriel Marcel
sich selber zuschreitet - an jedem Punkte des
Weges auch im Anderssein er selbst und an je-
dem Orte sich in reinerer Schau begegnend und
seiner inne-werdend.

Denn dieser Mensch ist immer auf dem
Weg. Er hat sich selber einen »philosophe itiné-
rant« genannt, einen Denker, dem gerade das
»Auf-dem-Wege-Sein« Ziel und Wesen jedes
Philosophierens ist. Auf dieser ständigen Wan-
derschaft begegnet einer in allem, worauf er
trifft, sich selber, und diese Begegnung mit uns
in unserem jeweiligen So- und Anderssein stellt
uns in Frage und weckt und nährt in uns das
Bedenken. In diesem Infragestehen gibt es keine
fertigen Antworten. Aber wenn wir damit in der
rechten Weise umgehen, kann der Wanderer
erkennen und den anderen, die auf dem Wege
sind, zeigen, was sich darauf an Exemplarischem
begibt, das uns aus dem Subjektiven hinaus auf
Gültiges hinweist, das uns in Verantwortung
nimmt. Denn, so sagt Gabriel Marcel: »Viel-
leicht kann eine beständige irdische Ordnung
nicht anders aufgebaut werden, als daß der
Mensch sich ein durchdringendes Bewußtsein
von seiner Verfassung als Wanderer bewahrt.«

Das ist nicht in dem romantischen Sinne
von Baudelaires Gedicht »Die Reise« gedacht.
Viel näher steht es John Bunyans »Pilgerreise in
die Ewigkeit«: Wer auf dem Wege ist, um sich
auf das Unbedingte hinzubewegen, darf nicht
aus der Welt hinauswollen, er muß durch sie
hindurch; so schreitet er auf das Zentrum des
Mysteriums zu, das das Sein ist. In der wandern-
den Seele »entfaltet« - das Wort ist von Gabriel
Marcel - sich das Licht, in dem wir sehend wer-
den und das alles vor und hinter uns Liegende
wie ein Kartenblatt entfaltet, darauf einer, den
wir nicht kennen, unsere Welt vermessen und
durchgezeichnet hat.

Man hat Gabriel Marcel einen christlichen,
einen katholischen Philosophen genannt. Es
wäre ein Wunder, wenn diesem Manne nicht
jede Etikettierung widerstrebte. Zwar sagte er:
»Insoweit es eine christliche Philosophie gibt,
bin ich möglicherweise ein christlicher Philo-
soph...« Damit könnte manches hypothetisch
erscheinen, das nur Sinn und Wert haben kann,
wenn es außer Frage steht. Außer Frage steht
aber, daß Gabriel Marcel ein Philosoph ist, der
seine Philosophie als Christ sucht und lebt. Sein
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Leben und sein Denken sind auf eine ganz und
gar eigene Weise »Einübung im Christentum«:
eine stetige Bewegung auf die Welt hin im Zei-
chen des Kreuzes, auf das immer neu sich bestä-
tigende Ende des Haders mit ihr.

Philosophie ist für Gabriel Marcel immer
Metaphysik, im Sinne eines Versuchs, die Welt
durch denkendes Ergreifen zu einem Stück eige-
ner Innerlichkeit zu machen und damit so weit
wie möglich in ihr heimisch zu werden; hei-
misch wird der homo viator darin, indem er sich
im Prozeß des Erkennens ihres Gefüges in seiner
Existenz bestätigt weiß, »das Innerlich Nahe
mitten im Entferntesten« entdeckend. Gabriel
Marcel gehört nach den Worten Etienne Gilsons
»zum Geschlecht jener französischen Denker,
deren philosophische Spekulation keine andere
Quelle hat als ihre innere Erfahrung und die nur
andauert, indem sie sich fortwährend auf sie
bezieht«. Man hat ihn mit Pascal verglichen; er
gehört auch in die Familie Kierkegaards. Wie
diese beiden lehnt er es ab, das Leben als ein
System zu begreifen; denn es gibt kein System
des Lebens, sondern nur Systeme des Denkens,
also dessen, was das Ich als Gegenstand seines
Denkens »setzt«. Doch da der Mensch vor allem
Denken »existiert«, und nicht erst im Zeichen
des »cogito ergo sum«, ist jedes System eine
Verbiegung der Wirklichkeit der menschlichen
Existenz.

Philosophie hat darum nur einen Sinn, wenn
sie konkret ist, das heißt, sich fortwährend am
konkret Gegebenen orientiert, um von ihm aus in
fortschreitender Annäherung - asymptotisch
gewissermaßen - zu den Wurzeln und der
Struktur des Daseins vorzustoßen.

Diese Erkenntnis ist die Grundlage allen
Nachdenkens über das Sein - ein Nachdenken,
das nie ins Ziel einläuft und dieses Ziel nie defi-
nieren, das heißt als ein abgrenzendes Abge-
grenztes greifbar machen wird. Das Sein bleibt
ein Mysterium. Wir können aber ein Mysterium
nicht »auflösen«, wie man Rätsel auflöst oder
Probleme löst wie Gleichungen - wir können
aber daran teilhaben, indem wir uns mit allem
was wir sind, hineinbegeben und es mit ihm und
damit mit uns selber aufnehmen. In diesem Akt
wird das Objekt-Subjekt-Verhältnis aufgehoben;
Existieren wird zu »Inkarniert-sein«. Der
Mensch, der sich dessen innewird, »erscheint
sich leibhaftig ... in einer Ursituation, die ... nicht
definiert oder analysiert werden kann ... Das
metaphysische Denken ist Reflexion, die auf das

Mysterium gerichtet ist ... Es gehört zum Wesen
eines Mysteriums, daß es als solches anerkannt
wird. Die metaphysische Reflexion setzt dieses
Anerkennen voraus, obwohl es nicht zu ihrem
eigentlichen Gebiet gehört.« Dieses Anerkennen
wird zu Nach-denken. Im Nachdenken über
mein Sein stehe ich mitten in mir selbst, und das
Ergebnis ist nicht, daß ich Probleme löse, son-
dern daß ich mich »entwickle«. Marie Madeleine
Davy - seine Biographin und Schülerin - hat für
diesen Vorgang ein schönes Bild gefunden: ich
werde mir immer sichtbarer, so wie mir das Bild
auf der belichteten Platte im Fortgang des Ent-
wickelns immer sichtbarer wird - freilich ohne je
zum Gegenstande selbst zu werden. Das Myste-
rium erklärt man nicht; man hat an ihm teil.
Aber »je mehr ich am Sein teilhabe, desto weni-
ger ist es mir möglich zu unterscheiden, woran
ich teilhabe, desto weniger werde ich der Frage,
die ich mir über meine Teilhabe stellen könnte,
einen Sinn geben können.«

So kann das Denken nicht eigentlich von
sich »fortschreiten«; es wird immer wieder zu
seinen Ausgangspositionen zurückkehren, zur
»άρχή«, und immer wieder auf den Weg gehen,
dem Wanderer gleich, der wissend, daß es eine
Mitte geben muß, sie umschreitend ihr immer
näherkommt, doch ohne je sie »haben« zu kön-
nen; denn haben kann man nur, was man nicht
selber ist. Sein und Haben - Teilhabe am Myste-
rium, das als Ganzheit anerkannt werden will,
und Habenwollen dessen, was uns entgegensteht,
weil wir uns nicht darin erkennen -, das sind die
beiden Bereiche, in denen die Existenz des Men-
schen sich in der Zeit entfaltet.

Die Leiblichkeit ist der Grenzbereich zwi-
schen Sein und Haben, das Eingehen in die Ge-
schichtlichkeit. Zwar »bin ich mein Leib«, aber
er ist auch »die Grundform des Habens«. »Er
macht mich machtlos in dem Maße meiner An-
hänglichkeit.« »Mein Körper frißt mich auf,
sofern er ein Haben bedeutet.« »Diese Dialektik,
analog der von Herr und Sklave, wie sie Hegel
in der >Phänomenologie des Geistes< aufgezeigt
hat, hat ihr Prinzip in der Spannung, ohne die es
kein tatsächliches Haben gibt und geben kann.«

Es ist nicht weiter verwunderlich, daß in ei-
nem solchen Denken die Kategorien des Schick-
sals und des Glaubens ihre besondere Rolle zu
spielen haben und daß Gabriel Marcel sich jenen
Denkern verwandt fühlt, die den Fachphiloso-
phen in sich überstiegen, weil sie »den Biß des
Realen« zu spüren bekamen.
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Die Aussagen Gabriel Marcels über den
Schmerz, das Leiden, den Tod, die Liebe, die
Treue, die Hoffnung, das Offensein führen uns
in das eigentliche Zentrum seines Philosophie-
rens.

Er sagt uns selbst, was ihn letztlich dazu
trieb: der Protest gegen eine Welt, die »von ethi-
schen Impulsen beackert und zugleich von einer
unbesiegbaren Verzweiflung verwüstet war und
in der man mir dennoch zu leben zumutete. Eine
Welt, die dem seltsamen Kondominium des mo-
ralischen Bewußtseins und des Todes unterwor-
fen war«. Philosophieren sollte ihn vor diesem
Schmerze retten; es sollte ihn lehren, sich »jen-
seits aller uns Schmerz zufügenden Berührung
mit dem täglichen Leben einzurichten und mir
ein Heim zu schaffen. Philosophie war also ohne
Zweifel für mich von Anfang an ein Transzen-
dieren«. Was das Natürliche transzendiert, aber
ist das Mysterium.

Tiefsten Schmerz bringt das Wissen um den
Tod - nicht um den eigenen Tod, nicht um den
anonymen Tod als ein Stück statistisch erfaßten
Naturgeschehens, sondern das Wissen um den
Tod des Nächsten, wie er ihm vor allem während
des Krieges begegnete, wo er in einer Aus-
kunftsstelle des Roten Kreuzes arbeitete, und wo
er jeden Tag vielen, vielen Menschen mitteilen
mußte, daß ihr Vater, ihr Gatte, ihr Sohn gefallen
war. Dieses Aufhellenmüssen von Schicksalen
hat ihn immun gemacht gegen »die Vernebe-
lungstendenz, die den meisten abstrakten Begrif-
fen ... eigentümlich ist«.

Mit diesem Erlebnis fertigzuwerden schien
nur möglich, indem man die Hand Gottes in
allen Ereignissen der Geschichte zu erkennen
sucht. Weil - nach den Worten Peguys - Christus
durch die Inkarnation »an allen menschlichen
Mühsalen teilhat«, ist diese ganze Welt der
Mühsal und des Todes in dem menschgeworde-
nen Gott, der bei uns sein wird bis an das Ende
der Welt, »aufgehoben«.

Damit wird das »co-être«, das Mit-Sein,
zum Grundbegriff des Verstehens und des Beja-
hens der Welt, in der der Mensch existiert. Wenn
der Mensch im anderen Menschen nur ein Ob-
jekt sieht, das er »haben« will, dann ist das Ich
in sich selber eingemauert; damit aber steht es
außerhalb jeder Freiheit. Doch wenn ich weiß,
daß die anderen nicht nur »mein Denken des
Andern« sind, sondern daß sie die Bedingung
meiner eigenen Freiheit sind, wird der »Er« zum
»Du« - immer von mir getrennt und immer ver-

schieden von mir, doch immer im Anruf und in
der Erwartung gegenwärtig. Ohne dieses Be-
wußtsein des Mit-Seins verliert das Ich den Weg
zu seiner Bestimmung.

Das »Offensein« zur Kommunikation, jenes
Offensein des Blickes, jenes Offensein dem Du,
ist es, was dieses Du sich uns öffnen läßt. Jenes
Offensein, das allein uns vor der Versteinerung
schützt, wie schon Hölderlins Hyperion uns
lehrte, schlägt Breschen in die Mauern des Ich,
schließt uns damit die Welt auf und macht uns
»disponible«, »verfügbar« für Liebe und Treue.
So kann wahre Gemeinschaft entstehen; die
durch Liebe begründete und in Treue eingebet-
tete Gemeinschaft wird zur Möglichkeit eigener
Entfaltung; in ihr komme ich zu mir.

Damit ist aber auch schon der Rahmen für
das Grundgesetz der Moral durchgezeichnet, das
uns Gabriel Marcel verkündet - wie nahe steht er
dabei - er verzeihe mir das Wort - dem Janse-
nismus eines Pascal! -: »Sich selbst vergessen
und danach streben, die Lage der Leidensgenos-
sen zu erleichtern, sich andererseits einer außer-
ordentlich strengen moralischen Disziplin un-
terwerfen, ohne die alles nur schamlose Aus-
schweifung ist.« Alles: Also auch das Denken:

Diese Ich-Du-Beziehung als Grundlage des
Seins macht verständlich, warum in Gabriel
Marcels Leben und Werk die dramatische Kunst
eine so bedeutsame Rolle spielt. Schon als Kind
schrieb er Theaterstücke, denn der einsame
Knabe suchte in den Personen erdachter Dramen
Partner für den Dialog mit sich und der Welt.
Der Erwachsene setzte diese Partnersuche fort,
als er erkannte, daß das Leben kein linearer Ab-
lauf ist, sondern ein dauerndes Sich-Begegnen
und Auseinandergehen von Menschen, unter
denen sich ein Dialog anspinnt, der nie abreißt
und nie eine Lösung bringt, denn im Lebendigen
gehen Gleichungen nicht auf.

Gabriel Marcel nennt sich selbst »philoso-
phe-dramatique« und legt dabei entscheidenden
Wert auf den Bindestrich zwischen beiden
Worten. Philosophie und dramatische Dichtung
liegen in seinem Leben zueinander wie die »Ab-
hänge der gleichen Anhöhe«. Das Drama zeigt
am konkreten Fall die individuellen Möglich-
keiten und Fehlsamkeiten des Menschen und
demonstriert am Exempel, was die Philosophie
nur losgelöst von der einzelnen Menschengestalt
aussagen kann. Im Drama wird der Mensch vom
Leben »gestellt«, und im dramatischen Dialog
mit sich selbst in seinem jeweiligen Anderssein
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entlarvt er seine Lebenslügen.
Gabriel Marcels Stücke sind keine Thesen-

stücke im landläufigen Sinne, sowenig wie Ib-
sens Dramen, und wie diese konfrontieren sie
den Menschen mit sich in seinem Dasein in der
Gesellschaft. Sie lassen alle aufgeworfenen Fra-
gen offen: der Zuschauer soll die Antwort in sich
selber suchen. So ist dramatische Dichtung für
ihn nicht ein anderes als Philosophie, sondern -
wie das Tagebuch - lediglich eine andere und
bevorzugte Ausdrucksweise für das, was er sich
und uns zu sagen hat. Drama und Tagebuch sind
gewissermaßen offengelegte Urkunden einer
ständigen  Gewissenserforschung.

Doch noch mehr als das Drama bedeutet
dem »philosophe-dramatique itinérant« die Mu-
sik. Er bekennt, daß in seinem Leben Johann
Sebastian Bach eine größere Rolle gespielt habe
als selbst Pascal und Augustinus. Er habe bei
den Großen der Musik gefunden, was kein
Schriftsteller jemals geben könnte; bei Bach die
Ewigkeit des Glaubens; bei Mozart die Ewigkeit
eines glücklichen Liedes. In einem seiner Dra-
men heißt es, Musik sei »das ewige Leben alles
dessen, was wir für tot halten - was aber nie
stirbt«.

Wo Glaube und Liebe ist, da ist auch Hoff-
nung. Sie ist der Herd, auf dem das Licht brennt,
das in unser Gefängnis hineinleuchtet und uns
von der Verzweiflung heilt, nicht zu wissen, was
das »wohin« denn eigentlich ist, auf das wir zu-
gehen. Seine Hoffnung ist nicht das »Prinzip
Hoffnung« Ernst Blochs. Sie ist nicht ein »Ich-
hoffe, daß«. Sie ist wie Glaube und Liebe eine
Kraft, der Mut zum Wege, der uns zum Myste-
rium des Seins hinführt und mit der Unauflös-
barkeit des Geheimnisses der Existenz versöhnt.

Diese konkrete Philosophie Gabriel Marcels
erlaubt uns, uns und was zu uns gehört - das
jeweils begegnende Du und unser Verhältnis zu
ihm - ohne die Masken der Ideologie zu sehen,
die doch jede Gemeinschaftsbeziehung verfäl-
schen und zunichtemachen; ohne die Tabus, die
wir aufgerichtet haben, um an der Klippe vor-
beizukommen, die wir selbst für uns sind, und
die uns doch auf unserer Fahrt zu den Horizon-
ten der Wirklichkeit scheitern lassen; ohne The-
sen, die so leicht zu Mythen werden, darin dann
im Drama der Begegnung mit dem Du und mit
der Welt als unausweichliche Notwendigkeit
»geschaut« wird, was doch nur Produkt eines
umweltbedingten Wollens war. Diese konkrete
Philosophie lehrt uns zu begreifen, daß wir nur

in der Kommunikation mit dem Anderen wir
selber sind; sie lehrt uns in dessen Besonderem
das eigene Besondere zu erkennen und siedelt
uns im lebendigen Begreifen und Ergreifen die-
ses dialektischen Verhältnisses von Persönlich-
stem im Lichtkreis des Allgemeinsten an. Sollte,
was von den Individuen gesagt wurde, nicht
auch von den Völkern gelten, die doch, wenn sie
sich als Schicksalsgemeinschaften begreifen,
nach den Worten Augustins auch Individuen
sind, die sich und einander auf den Wegen der
Geschichte begegnen? Gilt nicht auch für sie,
daß sie nur dann sie selber sind, wenn sie sich
dabei nicht in sich selber einmauern, sondern
sich in der Begegnung mit dem Anderen suchen,
dessen Existenz ein Mysterium ist wie die ei-
gene? Sollte nicht auch von den Völkern gelten,
daß sie nur im unaufhörlichen »dramatischen«
Dialog mit sich selber und miteinander zu sich
selber kommen? Daß sie nur zu sich selber
kommen, wenn sie immer auf dem Wege zuein-
ander sind? Kann dieses Aufeinanderzugehen,
dieses Zusich- und Zueinander-Kommen anders
geschehen, denn als Gang des Bruders zum Bru-
der, ein Gang aus Kraft des Hoffens?

Gabriel Marcel hat uns dafür einen Weg
gewiesen, seinen Weg, auf dem er zur Versöh-
nung mit sich und mit der Welt - mit sich in
dieser Welt - kam. Darum sehen wir in ihm ei-
nen, der die Welt den Frieden lehren kann. Wir
Deutsche sind glücklich, ihm heute Dank dafür
abstatten zu können, ihm, dem französischen
Patrioten, der ein Weltbürger ist.

Wenn auch die Nationen auf ihr Verhältnis
zu sich selbst und zu den anderen anwenden,
was dieser andere Cherubinische Wandersmann
auf seinem Wege fand, werden die Völker sich
mit ihrem Dasein in einer Welt, darin auch an-
dere »da sind«, versöhnen können. Völkern, die
mit ihrem Dasein in dieser so gearteten Welt und
damit mit sich selber versöhnt sind, wird die
Kraft zuteil, auch mit anderen im Stande der
Versöhnung zu leben - selbst unter dem oft so
schmerzvollen »Biß der Realitäten«.

Ist dies heute schon rundum lebendige
Wirklichkeit? Ist so wenigstens die Wirklichkeit
des Verhältnisses der Völker Deutschlands und
Frankreichs zueinander, deren Regierungen ei-
nen Vertrag geschlossen haben, der die Versöh-
nung beider Völker verbriefen soll? Wenn wir
Deutsche und Franzosen Versöhnung für etwas
halten sollten, das - indem es die Vergangenheit
abgetan sein läßt - ein für alle Mal abgeschlos-
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sen ist und nun wie ein Denkmal an unseren
Grenzen steht, wären wir freilich vom Rechten
noch weit entfernt: Versöhnung ist nie »fertig«;
sie ist ein ständiges Auf-dem-Wege-zu-sich und
Auf-dem-Wege-zueinander-sein: sie geschieht
durch das stetige Wollen ihres Werdens in einem
»plébiscite de tous les jours«, uns unter ihre täg-
lichen Gebote stellen zu wollen.

Dies geschieht in der Brust der Menschen
und dringt von dort in die Geschichte ein. Was
in der Geschichte Gestalt annehmen soll, bedarf
aber des Durchgangs durch die ballende, for-
mende und verantwortende Kraft der Staaten.
Diese haben für das, was aus der Brust der Men-
schen in die Welt einströmen will, um diese zu
verändern, die Kanäle zu graben, die Dämme
aufzurichten, die Schleusen zu bauen, auf daß es
zu Geschichte werden könne.

Für das Wissen von Ursprung und Sinn, von
den Kategorien und Kriterien des Humanen be-
darf es des Philosophen. Doch für die Um-
wandlung dieses Wissens in den Bedingungen
des Hier und Jetzt gemäßes Tun bedürfen der
Philosoph der Ergänzung durch den Staatsmann
und die philosophische Erkenntnis der Ergän-
zung durch die Staatsraison: es ist ein Ding, das
Rechte zu wissen und ein ander Ding, ihm den
Weg zu bereiten. Jedes dieser Geschäfte erfor-
dert seine eigene Tugend.

Es sind Menschen am Werk - hüben wie
drüben - diese Kanäle in den Boden der Ge-
schichte zu graben, diese Dämme aufzuwerfen,
diese Schleusen zu erbauen. Sie wissen, daß die
Erde tief unter dem gestirnten Himmel liegt und
daß man sich demütig zur Erde niederbücken
muß, um zu roden, zu pflügen, zu säen. Lehrer
wie Gabriel Marcel können sie unterweisen, in
der Vorläufigkeit dessen, was sie je und je tun,
etwas zu erblicken, auf dem ein Widerschein des
Lichtes ruht, darin die Bestimmung des Men-
schen sich erfüllt.

Oft, wenn ich die Geschichte unserer beiden
Völker überdachte, fielen mir Peguys Worte ein:
»Mère, voici tes fils qui se sont tant battus. . .«.
Ich weiß, daß der Dichter dabei an das Los des
Menschen schlechthin und nicht an die Kriege
der Völker dachte. Aber mir wollte trotzdem
scheinen, er, der gerade vor fünfzig Jahren an
der Marne fiel, habe diesen Vers auch im Blick
auf unsere beiden Völker geschrieben.

Doch solche Gedanken gehören der Ver-
gangenheit an. Es wird zwischen unseren Völ-
kern keine blutigen Schlachten mehr geben. Sie

wollen brüderlich zusammenleben, jedes das
andere so wollend, wie es ist, und das Geheimnis
seines Wesens achtend.

Doch - Platon hat es gesagt - alles Schöne
ist schwer. Auch die Triumphbogen des Friedens
wölbt die Spannung von Druck und Gegendruck
der Widerlager. Ohne Widerstreit erstirbt das
Leben an sich selbst.

Der Wechselschritt der Zeit wird in der
Zwiesprache unserer Völker Dissonanzen auf-
klingen lassen. Doch was schadet es? Im Geiste
Gabriel Marcels werden beide Völker das Wort
wahrmachen, mit dem Hölderlin seinen Hype-
rion schließt: »Wie der Zwist der Liebenden sind
die Dissonanzen der Welt. Versöhnung ist mitten
im Streit und alles Getrennte findet sich wieder.«
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Gabriel Marcel
_________________________________
Dankesrede

»Der Philosoph und der Friede«

Zunächst möchte ich meine tiefe Dankbar-
keit allen denen ausdrücken, die mir die große
Ehre erwiesen haben, mir den Friedenspreis
zuzuerkennen. Ich müßte lügen, wenn ich nicht
ganz einfach gestehen wollte, daß ich darüber
sehr glücklich bin und auch über die so tiefsin-
nige Einführung in mein Werk, die Sie, Herr
Professor Schmid, soeben gegeben haben.

Ich wäre froh, glauben zu dürfen, daß mein
Werk, dessen Bedeutung und Wert für mich
Gegenstand eines ständigen Fragens ist, je mehr
ich mich dem Ende nähere, zu dem Werke des
Friedens, das in meinen Augen das bei weitem
kostbarste ist, etwas - und sei es auch noch so
wenig - beigetragen hätte. Es genügt nicht zu
sagen, daß der Friede ein Gut ist, man muß
vielmehr erklären, daß er die Grundbedingung
für alles wahrhaft Gute ist, und ich glaube, daß
wir alle heute mit Abscheu den Gedanken ver-
werfen müssen, daß der Krieg eine ihm eigen-
tümliche Fruchtbarkeit besäße. Die Anwendung
der Vernichtungswaffen, die wir mit Entsetzen
und Verzweiflung erlebt haben, hat zumindest
ganz deutlich gemacht, daß der Krieg etwas von
Grund auf Böses ist, und zwar im Gegensatz zu
dem, was - wenn schon nicht Hegel und Nietz-
sche selbst - so doch wenigstens eine große An-
zahl ihrer Jünger verkündet haben.

Wie es mir aber fast immer am Anfang einer
solchen Untersuchung ergeht, so hat sich meine
Aufmerksamkeit auf gewisse Paradoxa gerichtet,
die zum Nachdenken veranlassen.

Was sich mir dabei zeigt, möchte ich fol-
gendermaßen formulieren. Einerseits erscheint
der Friede als das wesentliche Element einer
Existenz, die dieses Namens würdig ist, aber
andererseits scheint es, daß wir, sobald wir da-
von reden, Gefahr laufen, uns in den schlimm-
sten Gemeinplätzen zu verlieren. Worin hat das
seinen Grund? Muß man darauf antworten, daß
der Friede in seinem Wesen etwas ganz Einfa-
ches ist, das sich folglich mit der Analyse nicht

fassen läßt, sondern eher in einer Art von rheto-
rischer Begeisterung? Seien wir aber vorsichtig,
der Begriff der Einfachheit enthält einen gefähr-
lichen Doppelsinn. Es gibt einerseits die ele-
mentare Einfachheit, die uns zwar in der Exi-
stenz nicht zweifelsfrei erscheint, die aber Vor-
aussetzung jeder Synthese ist. Aber es ist ganz
offensichtlich: wenn die traditionelle Theologie
zu Recht oder zu Unrecht darauf besteht, daß
Gott ein Einfaches ist, so handelt es sich hier um
eine ganz andere Einfachheit, eine Einfachheit,
in der alle Unterschiede vereint, verschmolzen
und überwunden sind. Aber wir müssen erken-
nen, daß es nur allzu leicht ist, diese beiden in
Wirklichkeit entgegengesetzten Formen der
Einfachheit zu vermengen, und dieser Vermen-
gung machen sich Ideologen fast ausnahmslos
schuldig.

Was verstehe ich nun hier unter einem
Ideologen im Gegensatz zu einem Philosophen
im eigentlichen Sinne? Ein Ideologe ist ein
Geist, der sich von dem Gespinst der reinen Ab-
straktionen gefangennehmen läßt. Ein Beispiel
wird meinen Gedanken besser verständlich ma-
chen: Der Gedanke der Gleichheit - wenn man
seine rein mathematische Anwendung außer acht
läßt - kann nur den Ideologen verführen. Nie-
mals könnte ein Philosoph, der diesen Namen
verdient, den Gedanken der Gleichheit in der
Anwendung auf menschliche Wesen ernst neh-
men. Er kann dort nur eine µετάβασις εΐς άλλο
γένος sehen, eine unzulässige Übertragung, denn
die menschlichen Wesen, an sich betrachtet,
geben keine Veranlassung zu einer Gedan-
kenoperation, die allein der Vorstellung von
Gleichheit einen Sinn verleihen kann. Zu sagen,
daß die Menschen - ich spreche nicht von deren
Rechten - gleich seien, ist ebenso widervernünf-
tig, wie zu wünschen, daß sie es würden - (was
übrigens auch keinerlei Sinn hat). Wünschens-
wert ist dagegen die Errichtung einer Ordnung,
in der jedes Wesen eine gewisse Überlegenheit
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über die anderen besäße. Aber selbst diese Aus-
sage bietet der Kritik einen Ansatzpunkt, denn
eine solche Formel schließt wieder Vergleiche
ein, und gerade der Versuchung zu vergleichen
muß man widerstehen. Sprechen wir deshalb
lieber von einer brüderlichen Welt, in der jeder
sich freuen könnte, bei seinen Brüdern Eigen-
schaften zu finden, die er selbst nicht besitzt.

Aber von hier aus kommen wir geradewegs
zu unserem Thema zurück, denn genau von die-
ser brüderlichen Welt könnte man mit voller
Berechtigung sagen, daß sie im Frieden ist, wäh-
rend eine Welt, in der allgemeine Gleichheit
beansprucht und gefordert wird, dies nicht ver-
mag, und zwar aus einem Grunde, der bei der
Untersuchung sofort deutlich wird: Gesetzt den
Fall, das, was man Gleichheit nennt, könnte
irgendwo errichtet werden, so würde sie unver-
meidlich wieder in Frage gestellt werden, denn
jeder der Gleichen wird unvermeidlich versu-
chen, sich über die anderen zu erheben, und das
wäre ein Zustand ständiger Spannung, der mit
dem, was wir Frieden nennen können, nicht ver-
einbar ist. Diese Spannung verschwindet dage-
gen, wenn ich gelernt habe, die Werte zu schät-
zen, die ich im anderen erkenne und von denen
ich weiß, daß sie mir fehlen.

Diese brüderliche Welt, das müssen wir
auch erkennen, setzt eine gewisse Identität - ich
sage nicht eine Gleichheit - der fundamentalen
Rechte voraus, das heißt dessen, was man die
Grundbedingungen der sozialen Existenz nennen
kann. Wie könnte eine brüderliche Welt da
möglich sein, wo äußerstes Elend mit schamlos
zur Schau getragenem Überfluß zusammentrifft?
Aber durch einen leicht nachweisbaren Trug-
schluß verwechselt man die Identität der funda-
mentalen Rechte mit der Gleichheit der Indivi-
duen, denen diese Rechte nicht bewilligt, wohl
aber zuerkannt werden.

Wenn ich in diesem Zusammenhang das
Wort »brüderliche Welt« einführe, so glaube ich
damit zugleich zu bemerken, wie jeder von uns,
wie bescheiden, auch seine Stellung, wie be-
grenzt auch sein Horizont sei, zu dem Werk
beitragen kann, von dem ich am Anfang dieser
Rede sprach.

Aber wird man mir nicht entgegenhalten,
daß ich dem eigentlichen Problem der politi-
schen Ordnung ausweiche? Wir möchten wissen,
ob es auf politischem Gebiet ein Engagement des
Philosophen zugunsten des Friedens geben kann
und wie es verstanden werden kann oder muß.

Mir scheint, daß man hier einer doppelten
Klippe ausweichen muß: Einerseits meldet sich
bei dem Philosophen zu oft ein Anspruch, sich
einzumischen, das heißt, apodiktische Urteile
über eine konkrete Situation abzugeben, von der
er in Wirklichkeit nur eine sehr unvollkommene
Kenntnis hat. So sind viele von uns dazu aufge-
rufen worden, ihre Unterschrift unter diesen
Aufruf oder jene Petition zu setzen, die zumeist
von Leuten entworfen wurden, die in rein politi-
schen Vorstellungen befangen waren. Ich spre-
che hier aus Erfahrung und muß bekennen, daß
ich meinerseits oft aus Schwäche und aus der
Furcht gefehlt habe, man könnte mich für kon-
servativ, indifferent oder gefühllos halten, wenn
ich nicht unterschriebe, obwohl ich mich um
diese möglichen Reaktionen gewiß nicht hätte
kümmern dürfen. Die Erfahrung zeigt unglückli-
cherweise, daß diese Aufrufe selbst da, wo sie
völlig gerechtfertigt sind, kaum etwas ausrichten
und daß man durch seine Unterschrift vor allem
versucht, sich selbst ein gutes Gewissen zu ver-
schaffen.

Aber es gibt noch eine andere Klippe: Es
kann geschehen, daß der Philosoph es ablehnt,
sich zu engagieren, nicht aus Feigheit, sondern
weil ihm alles Politische seinem Wesen nach
unrein erscheint. Ich glaube, daß darin ein Irrtum
liegen kann, der mindestens ebenso schwer ist
wie der, von dem ich gerade sprach, ein Irrtum,
der zweifellos auf der Vorstellung von Reinheit
beruht. Die Enthaltung an sich ist sicher nicht
rein, und sei es nur, weil sie zweideutig ist, und
weil der, der sich enthält, sich selbst über seine
eigentlichen Beweggründe nicht immer ganz im
klaren sein kann.

Die einzige Lösung, die mich befriedigte,
besteht darin, so genau wie möglich zu unter-
scheiden zwischen Fällen, bei denen universelle
Prinzipien im Spiele sind und wo man sich folg-
lich durch Enthaltung an einer unentschuldbaren
Verfehlung mitschuldig machen würde, und den
davon sehr verschiedenen Fällen, die eher Fra-
gen reiner Opportunität betreffen. Ich nenne hier
ein Beispiel: Am Tage nach der Anerkennung
der Regierung des kommunistischen China
durch Frankreich bat man mich, einen Protest zu
unterschreiben, in dem an die Verbrechen erin-
nert werden sollte, die dem Pekinger Regime
zuzuschreiben sind. Aber es ist nur allzu klar,
daß ähnliche Verbrechen auch anderen, seit lan-
gem anerkannten kommunistischen Staaten vor-
geworfen werden können. Andererseits kann es
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prinzipiell nur absurd erscheinen, die Existenz
eines Volkes von 600 Millionen Menschen leug-
nen zu wollen. Die einzige Frage ist demnach
eine Frage der Opportunität, ob der Augenblick
für diese Anerkennung gut oder schlecht gewählt
war. Das ist eine schwierige und wichtige Frage,
zu der aber, meiner Meinung nach, der Philo-
soph als solcher nicht vernünftig Stellung neh-
men kann, das heißt, indem er rational aus-
schlaggebende Gründe geltend macht. Ich hielt
es daher für meine Pflicht, meine Unterschrift zu
verweigern, obwohl ich dem Gefühl nach ge-
neigt war, sie zu geben.

Ich betone nochmals, der Philosoph muß
sich in jedem Falle vor der Versuchung hüten zu
glauben, daß sein Name auf einem Stück Papier
etwas ändern könne, was es auch sei, und dies
deswegen, weil er als Philosoph die Fallen
kennt, in die das Ich unvermeidlich fällt, wenn
es sich selber gefällig bleibt.

Aber läuft das nicht darauf hinaus zu sagen,
daß der Philosoph in der Politik, in der sich doch
alles entscheidet, nicht nur sein Unvermögen,
sondern auch seine völlige Unzuständigkeit zu-
geben muß? Das zu behaupten, hieße zu weit
gehen. Doch welche Rolle kann man ihm zuer-
teilen, wenn es darum geht, den Frieden zu
schützen? Ich glaube, daß das Wort Wächter am
genauesten diese Rolle charakterisiert. Darunter
verstehe ich folgendes: Wachen, das heißt wach-
bleiben, aber noch genauer, zuerst für sich selbst
gegen den Schlaf kämpfen. Aber um welche Art
von Schlaf handelt es sich? Er kann sich in ver-
schiedener Gestalt darbieten. Da ist zuerst die
Gleichgültigkeit, das Gefühl, daß ich nichts
vermag, das heißt der Fatalismus, der übrigens
verschiedene Aspekte annehmen kann. Daher
rührt auch der recht bequeme Optimismus derer,
die denken, daß sich letzten Endes alles schon
arrangieren werde (als wenn das Geschehene
eine Zuversicht dieser Art nicht auf schlagende
Weise widerlegt hätte). Daneben gibt es auch die
freiwillige Unbeteiligtheit dessen, der unter dem
Vorwand, daß ja doch alle lügen, weder Zei-
tungen liest noch Radio hört. Sich wachhalten,
heißt tätig gegen alles reagieren, was uns zur
Annahme dieser feigen oder trägen Haltung
bringen könnte. Es gibt also durchaus eine Tu-
gend der Wachsamkeit, die der Philosoph im
Rahmen des Möglichen ausüben muß. Aber
diese muß sich, wie ich glaube, vor allem gegen
jede Propaganda richten und besonders gegen
die, deren sich fast unablässig die öffentlichen

Mächte bedienen, selbst in den Ländern, die
nicht unter einer Diktatur stehen. Denn man
kann ohne Zweifel prinzipiell sagen, daß eine
Propaganda, wie beschaffen sie auch sei, in dem
Maße, in dem sie dazu beiträgt, eine Gruppe
gegen andere Gruppen aufzubringen, auch ohne
es zu wollen im Sinne des Krieges arbeitet. Und
ich möchte hinzufügen, daß dies, so paradox
diese Behauptung auch klingen mag, sogar auf
die pazifistische Propaganda zutrifft. Die Ge-
schichte zeigt zudem nur allzu häufig, daß diese
unbewußt im Sinne der entgegengesetzten Pro-
paganda arbeitet.

Dabei stellen sich jedoch verschiedene Fra-
gen: Wenn der Philosoph diese Wachsamkeit
einzig für sich selber ausübt, wozu dient sie
dann? Welchen positiven Wert kann man ihr
zuerkennen? Aber wie könnte man andererseits
hoffen, die Presse, so wie sie in den meisten
Ländern ist, für den Dienst einer kämpferischen
Klarsichtigkeit zu gewinnen, die ihrem Wesen
nach von allen Gruppen- oder Parteiinteressen
frei ist, da sie die Errichtung des Friedens zum
Ziele hat?

Die Erfahrung zeigt deutlich genug, daß es
sich da nicht nur um eine theoretische Schwie-
rigkeit handelt. Man muß sich immer an die
Macht des Geldes wenden, eine arme Macht
allerdings, um die öffentliche Meinung aufzu-
rütteln, um ihr die Bedrohungen zum Bewußt-
sein zu bringen, die in einem bestimmten Au-
genblick auf dem Schicksal eines Landes und
damit sogar auf der gesamten Menschheit lasten,
da heute, ob man sich dessen nun freuen muß
oder nicht, das, was an einem Punkte des Plane-
ten geschieht, das Leben auch der entferntesten
Länder betreffen kann.

Tragisch ist aber, daß sich immer Men-
schen, finden, deren Hintergedanken mehr als
verdächtig sind, und die nun versuchen, Aufrufe,
die einzig aus gutem Willen hervorgehen, zu
ihrem eigenen Vorteile auszunutzen, und der
Philosoph ist nicht immer klarsichtig genug - er
ist sogar im allgemeinen zu harmlos -, um zu
bemerken, in welcher Weise sein Gedanke von
Menschen ausgebeutet wird, die nichts mit ihm
gemein haben. Daß dies so ist, ist schmerzlich,
aber vielleicht unvermeidlich, denn wenn der
Philosoph scharfsichtiger wäre, verlöre er viel-
leicht den Mut und versänke im Skeptizismus.

Es liegt keineswegs in meiner Absicht, die
Schwierigkeiten aller Art zu unterschätzen, auf
die derjenige stößt, der heute in dieser bedrohli-
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chen Welt, die uns überall umgibt, für den Frie-
den zu kämpfen versucht. Ich meine weder aus-
schließlich noch grundsätzlich äußerliche
Schwierigkeiten, sondern vielmehr die unlösba-
ren Widersprüche, auf die er innerhalb seines
eigenen Denkens stößt, wenn er redlich ist. Sie
werden mir erlauben, hier ganz genau zu spre-
chen. Ich hätte das Gefühl, unehrenhaft zu sein,
wenn ich nicht eine Unsicherheit in dieser Lage
eingestünde oder eine Aporie, aus der heraus-
zufinden mir noch nicht gelungen ist, und auch
das umfangreiche Buch, das Karl Jaspers diesem
Problem gewidmet hat, erlaubt trotz seines unbe-
streitbaren Wertes zweifellos nicht, eine Schwie-
rigkeit zu lösen, die so tief in unserer Situation
selbst verwurzelt ist.

Einerseits muß ich glauben, daß es in sich
selbst nicht zu rechtfertigen ist, seine Zuflucht
zu nuklearen Waffen zu nehmen. Als Christ bin
ich überzeugt, daß damit ein Verbot verletzt
wird, das ich als unbedingt ansehen muß. Ande-
rerseits erkenne ich mir als verantwortlicher
Schriftsteller nicht das Recht zu, eine einseitige
atomare Abrüstung zu empfehlen, die unter Um-
ständen die freie Welt ohne mögliche Hilfe den
Angriffen eines Gegners auslieferte, für den das
Gewissen nur ein Wort ohne Inhalt ist. Ich erin-
nere mich, dieses Problem mit Studenten der
Harvard-Universität diskutiert zu haben, bei
denen ich bei dieser überaus ernsten Frage einer
vollauf gerechtfertigten Angst begegnete. Keine
Seite dieser Alternative darf ausgeschaltet oder
unterschätzt werden. Wie mir scheint, kann man
unter diesen Bedingungen nur hoffen, Zeit zu
gewinnen, derart, daß sich auf der anderen Seite
die Vernunft allmählich gegen einen ideologi-
schen Fanatismus durchsetzt, der von selbst zum
Kriege führt. Das Wort Vernunft ist allerdings
hier vielleicht nicht völlig passend. Es ist
schwierig zu glauben, daß eine Philosophie der
Aufklärung wie die Lessings z. B., welches auch
ihr sittlicher Wert gewesen sein mag, von neuem
eine Welt regieren könne, die so tief von Ver-
zweiflung ergriffen ist: Wir können vielmehr mit
einer tiefen Erneuerung des Christentums rech-
nen, wenigstens in den Ländern, die der Geist
des Christentums vielleicht unauslöschlich ge-
prägt hat. Für China ist das freilich anders, und
hier ist das Problem so beängstigend wie nur
möglich. Aber selbst was Osteuropa betrifft,
stellt sich eine sehr heikle Frage. Es handelt sich
tatsächlich darum, um welchen Preis man das
erhalten kann, was man gewonnene Zeit nennt,

mit welchen Zugeständnissen man das bezahlen
muß; sie dürften auf keinen Fall so beschaffen
sein, daß sie die Stellungen, die man verteidigen
will, gefährlich erschütterten. Das Bild der Stück
um Stück allmählich entblätterten Artischocke
stellt sich mit all den schrecklichen Gedankenas-
soziationen, mit denen es belastet ist, vor unser
Bewußtsein. Es handelt sich für den Staatsmann
also darum, eine Fähigkeit der Abschätzung zu
entwickeln, die sich nicht allein auf den Augen-
blick richtet, sondern wenigstens ebenso sehr auf
die manchmal fernliegenden Konsequenzen
augenblicklicher Entscheidungen. Mir scheint,
daß der Philosoph sich hier seiner Unterlegen-
heit einem Politiker gegenüber, der dieses Na-
mens würdig ist, bewußt werden muß. Es würde
von der wahnsinnigsten Täuschung zeugen,
wenn er glauben wollte, er könne den Staats-
mann, und sei es auch nur in der Vorstellung,
ersetzen. Das kann er genauso wenig, wie er
zum Beispiel den Platz eines Chirurgen einneh-
men könnte. Die Verantwortlichkeiten sind übri-
gens sehr ähnlich. In dem einen wie in dem an-
deren Falle muß man rechtzeitig eingreifen kön-
nen, weder zu früh noch zu spät, ein Irrtum in
der Einschätzung des Kairos kann für die ge-
samte Menschheit die katastrophalsten Folgen
nach sich ziehen; wir haben es erlebt, auf unsere
Kosten und auf Kosten der ganzen Menschheit.

Ich muß um Entschuldigung bitten, daß ich
mich hier bis an den Rand des historischen Ab-
grunds vorgewagt habe, aus dem, wie es scheint,
unsere beiden Völker endlich in einer Art auf-
steigen, die wie ein Wunder anmuten mag. Aber
in Wirklichkeit schätze ich das Wort Wunder in
einem solchen Zusammenhang nicht; es benut-
zen hieße auf unzulässige Weise die hartnäcki-
gen und stillen Anstrengungen so vieler beherz-
ter Männer übergehen, die gelitten und gekämpft
haben, um den Anbruch einer Ära der Freund-
schaft zwischen Frankreich und Deutschland
vorzubereiten.

Sie werden es mir sicher nicht übelnehmen,
wenn ich hier an einen von ihnen, einen der be-
sten, einen der edelsten erinnere: Robert Schu-
man. Ich habe ihn wenig gekannt, aber doch gut
genug, um heute mit Bewegung und Dankbarkeit
an ihn zu denken, und ihm widme ich die unzu-
reichenden Worte, die ich hier eben sprach.

Der Name Robert Schumans scheint hier
zudem um so passender, als er mir erlaubt, zu
meinem Anfangsthema, dem der brüderlichen
Welt, zurückzukehren. Er ist einer jener unend-
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lich seltenen Menschen gewesen, die durch ihr
Beispiel bewiesen haben, daß ein Staatsmann
mit den unvermeidlich unzulänglichen Mitteln,
die ihm zur Verfügung stehen, gleichwohl für
den Anbruch dieser Gemeinschaft der Herzen
und Geister arbeiten kann, die das einzig legi-
time Ziel ist, das man der Geschichte setzen
kann, obwohl dieses Ziel seinem Wesen nach
ohne Zweifel überhistorisch ist. Der Friede ist
zweifellos eine eschatologische Vorstellung, und
dennoch muß jeder von uns - und um wieviel
mehr gilt das für die, die uns regieren - so dafür
arbeiten, als wenn der Friede morgen zu errei-
chen wäre, als wenn er im Rahmen der irdischen
Welt errichtet werden könnte.

Bevor ich schließe, möchte ich aber direk-
ter, als ich dies bis jetzt getan habe, von der
wahren Dimension sprechen, der übersinnlichen
Dimension, in der der Friede wahrhaft weilt: Es
ist die Musik, die mir den Zugang zu dieser Di-
mension seit dem frühesten Kindesalter eröffnet
hat. Und als ich diese Rede verfaßte und im
schönsten Theater der Welt - in Versailles - wie-
der das erhabene Quartett op. 135 von Beetho-
ven hörte, erkannte ich, daß ich hier mit all der
Dankbarkeit, die er mir einflößt, an das unver-
gleichliche Genie erinnern müsse, dessen Werk
uns das brennende Zeugnis einer Seele schenkt,
die durch die heftigsten Kämpfe hindurch jen-
seits der unlösbarsten Spannungen zum Frieden
gelangt. Dies ist der Friede einer endlich brüder-
lichen Welt. Aber man muß sagen, daß er weder
aufgezwungen, noch, um genau zu sein, erwor-
ben wird. Nein, er steigt vielmehr wie eine be-
lebende Brise herab am Ende eines heißen Tages
zu dem, der so viel geirrt und so viel - oft gegen
sich selbst - gekämpft hat. Der unvergleichliche

Satz Goethes, der leider ein Gemeinplatz für
Abiturienten geworden ist: »Über allen Gipfeln
ist Ruh'« zeigt uns hier seinen wahren Sinn. Was
ist in der Tat der Gipfel, wenn nicht gerade der
Ort dieses Hauches von anderswo, der wie ein
Segen des Jenseits die fiebrige Stirn des Helden
streift. Mir scheint, daß ich niemals genau und
nachdrücklich genug werde sagen können, was
diese letzten Werke Beethovens für mich be-
deutet haben. Die »Missa solemnis« ist für mich
das Meisterwerk der Meisterwerke. Jedes Mal,
wenn ich sie höre, scheint mir, daß sie eine
Leere um sich schafft. Aber das ist nur ein
Wahn, gegen den man sich verteidigen muß,
denn der Höchste schließt nichts aus, er umgreift
alles, und wenn er vielleicht zerstreut, was nur
ein glühender Dunst schien, aufgestiegen aus
dem Nichts, so ist das nur ein Werk der Barm-
herzigkeit.

Wenn es in meinem Werk einen Begriff
gibt, der alle anderen überragt, so ist es zweifel-
los der der Hoffnung, verstanden als Mysterium.
Ein Begriff, habe ich gesagt, wie belebt von
innen her durch eine inbrünstige Antizipation.
»Ich hoffe für uns auf Dich« habe ich geschrie-
ben, und das ist auch heute noch die einzige
Formulierung, die mich befriedigt.

Wir können noch deutlicher sagen: Ich hoffe
auf Dich, der Du der lebendige Friede bist, für
uns, die wir noch im Kampfe liegen mit uns
selbst und gegeneinander, damit es uns eines
Tages gewährt werde, in Dich einzugehen und
an Deiner Fülle teilzuhaben.

Und mit diesem Wunsch, mit diesem Gebet,
glaube ich diese Betrachtung schließen zu dür-
fen.
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