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Bundespräsident Dr. Heinrich Lübke
_________________________________
Laudatio

Geehrte festliche Versammlung, verehrter
Herr Gollancz!

Der Börsenverein des Deutschen Buchhan-
dels hat dem englischen Schriftsteller und Ver-
leger Victor Gollancz den Friedenspreis 1960
zuerkannt. Damit ehrt er nicht nur ein außeror-
dentliches Werk; er zeichnet den Menschen
Victor Gollancz aus, dessen berufliches Leben
und Wirken stets im Einklang stand mit seiner
inneren Überzeugung, der auch dann, wenn
seine Worte der öffentlichen Meinung wider-
sprachen, furchtlos der Wahrheit diente; den
redlichen Menschenfreund, der sich in Wort und
Schrift einsetzte für Frieden und Freiheit in der
Welt; den warmherzigen Freund Deutschlands,
der zwar gegen das Unrecht kämpfte, das im
deutschen Namen begangen wurde, der dem
deutschen Volke aber ein hilfsbereiter und er-
folgreicher Anwalt war.

Victor Gollancz wird es verstehen, daß ich
die Würdigung seines Werkes aufbaue auf den in
seinen Schriften vertretenen Grundgedanken und
deren besonderer Auswirkung auf sein persönli-
ches Verhältnis zu Deutschland. Ich beginne da,
wo er mir nach dem Zusammenbruch Deutsch-
lands zuerst begegnete.

Wir Deutsche waren Besiegte. In den Augen
vieler galten wir als Menschen minderen Rechts,
als Parias, die den Stempel der Schuld auf ihren
Stirnen trugen und so von der übrigen menschli-
chen Gemeinschaft weitgehend ausgeschlossen
waren. Alles, was unser geschichtliches und
kulturelles Wollen und Können ausgemacht
hatte, auch die Zeugnisse einer großen und eh-
renhaften Vergangenheit, schienen fragwürdig
geworden. Der Krieg hatte unsere materiellen
Lebensgrundlagen zerstört. Die in Trümmer
gelegten Städte - Berlin, Breslau und Dresden,
Königsberg und Freiburg, die Industriezentren
an Rhein und Ruhr und Frankfurt - waren Brut-
stätten der Verzweiflung geworden.

Was Gollancz in jenen Jahren 1946/47 in
Deutschland sah - und er begnügte sich nicht mit
oberflächlichen Eindrücken - hat er im Januar
1947 zusammengefaßt in seinem Buch »In Dar-

kest Germany«. Mit diesen Bildern aus
Elendsquartieren, in denen Menschen wie Tiere
hausten, aus überfüllten und mit unzulänglichen
Mitteln ausgestatteten Krankenhäusern, in denen
die Menschen Hungers starben, aber auch mit
seinen Schilderungen von Deutschen, die trotz
aller Widrigkeiten daran gingen aufzubauen, hat
er sich an das Gewissen des englischen Volkes
gewandt. Und viele seiner Landsleute, die bis-
lang verständliche Haßgefühle gegen die Deut-
schen hegten, auch solche, die damals Einfluß
auf das deutsche Schicksal hatten, begannen
nachzudenken, zu begreifen und zu helfen. Gol-
lancz' Buch wurde von vielen gelesen. Die erste
Auflage war bereits im ersten Monat ihres Er-
scheinens vergriffen, eine zweite folgte ihr und
bereits einen Monat später eine dritte. Die Be-
richte, oft aus der Unmittelbarkeit des eben emp-
fangenen Eindrucks niedergeschrieben, sind
glänzende Analysen. Gleichzeitig sind sie aber
auch Anklagen und unüberhörbare Forderungen,
den Menschen im Deutschen zu sehen und ihn
entsprechend zu behandeln.

Aus Zeitgründen entnehme ich diesem Buch
nur ein einziges Zitat. Über die Jugend in
Deutschland schreibt er: »Die Haltung der jun-
gen Menschen schwankt zwischen einem ver-
ständnislosen Staunen, noch mit freundlichen
Gefühlen für die Engländer - das ist die Minder-
heit - und Bitterkeit, Zynismus und wachsender
Feindseligkeit uns und unserem Wirken gegen-
über. ... Und sie fragen, ob Demokratie Hunger-
rationen und Mangel an den dringendsten Le-
bensnotwendigkeiten bedeute, oder ob sie be-
deute, daß man Menschen aus ihren Wohnungen
treibt und ihnen ihre Möbel wegnimmt, ob sie
bedeutet, daß man Schiffswerften in die Luft
sprengt, Fabriken schließt und Zehntausende von
Arbeitern auf die Straße setzt. ... Zugrunde liegt
dem allen die Angst vor der Zukunft. Wieder
und wieder hat man mir gesagt: >Es ist uns nicht
wichtig, wie hart unser Leben sein wird, wenn
wir nur auf etwas hoffen können.<«

Es ist Victor Gollancz damals gelungen, die
Trägheit der Herzen und die Verdunkelung der
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Gehirne in weiten Kreisen der englischen Be-
völkerung zu überwinden. Wir haben es ihm zu
danken, daß der Bann damals wenigstens teil-
weise gebrochen und auch das Verbot der Fra-
ternisierung aufgehoben wurde. Gerade hierin
sah er die schlimmste Sünde gegen die Mensch-
lichkeit.

Victor Gollancz hat sich aber nicht damit
begnügt, die großen Linien einer verantwor-
tungsvollen Deutschlandpolitik aufzuzeigen, die
auf Versöhnung und Gerechtigkeit aufgebaut
sein sollte. Er hat jeden Fall der Rücksichtslosig-
keit oder ungerechter Behandlung, der ihm vor-
getragen wurde, aufgegriffen, gleichviel, ob es
um die Verelendung der Jugend, den Hunger der
Menschen, die Demontage verbliebener Ar-
beitsmöglichkeiten für Deutsche oder um die
Kriegsgefangenen ging. Indem er dem einzelnen
helfen wollte, versuchte er, dem ganzen deut-
schen Volk menschenwürdige Lebensbedingun-
gen zu schaffen, und indem er Deutschland vor
der Verelendung bewahren wollte, suchte er,
Europa zu retten. So dürfen wir auch die Grün-
dung der Organisation »Save Europe now« ver-
stehen. Sie sollte das Gewissen der Europäer
wecken und das Gefühl einer europäischen Ge-
meinsamkeit aufbauen.

In den zwei Bänden seiner Autobiographie
finden wir viele Zeugnisse dieses Willens zur
Brüderlichkeit allen Menschen gegenüber und
des Bewußtseins der Verpflichtung, allen Not-
leidenden zu helfen. Gleichzeitig findet in diesen
Werken die literarische Begabung Victor Gol-
lancz' ihren sichtbarsten Niederschlag. Manch-
mal läßt er den gesponnenen Faden seiner Er-
zählung oder seiner Reflexion einfach fallen,
weil ihm plötzlich eine Blume oder ein Regen-
bogen in die Augen springt. Er kann sich ver-
wundern über alltägliche Naturerscheinungen,
wie es nur Kinder oder Weise vermögen. Be-
zeichnenderweise sagte Goethe einmal: »Wer
sich nicht mehr verwundern kann, hört auf, ein
Weiser zu sein.«

Victor Gollancz, der Feind, der uns wie un-
ser bester Freund begegnete, der Brite, der nicht
Unterwerfung verlangte, sondern um unser Ver-
trauen warb, der Jude, der uns nicht als Mörder
ansah, sondern als »Mitglieder der allumfassen-
den Bruderschaft der Menschen« hat damals
einen Sieg über uns errungen, der im menschli-
chen Bereich viel schwerer wiegt als ein Sieg
der Waffen. Er hat die Menschen gewonnen,
zueinandergeführt und damit den Frieden berei-

tet.
Angesichts seiner Großmut und seines rast-

losen Einsatzes für Deutschland müssen wir uns
fragen: Woher bezog Victor Gollancz den An-
trieb und die Kraft zu solchem Handeln und
woher den Mut, sich dem allgemeinen Trend zu
widersetzen? Wie brachte er es fertig, trotz aller
Scheußlichkeiten, die - wenn auch nicht von uns,
so doch in unserem Namen - begangen worden
waren, uns ohne Ressentiments, ohne Haß zu
begegnen? Wie konnte es sein, daß er damals
schrieb, er liebe die Deutschen?

Wenn man sein Leben zurückverfolgt und
wenn man liest, was er in den zwei Bänden sei-
ner bekenntnishaften Autobiographie »My dear
Timothy« und »More for Timothy« schildert,
dann spürt man, daß eine der bestimmenden
Triebkräfte in seinem Leben die starke, unge-
mein tiefe Religiosität ist. Ich meine damit nicht
seine Zugehörigkeit zu einer bestimmten Religi-
onsgemeinschaft, zum Judentum, zu dem er sich
bekennt. Ich meine religio im ursprünglichen
Sinn ihrer Bedeutung als Bindung an Gott und
als Hingabe an seinen Willen. Die Gotteskind-
schaft aller Menschen ist ihm kein frommes
Gleichnis, sondern eine Realität, die die Forde-
rungen gegenseitiger Liebe und brüderlicher
Gemeinschaft an uns stellt. Wer haßt, wer Un-
recht tut, wer nicht hilft, wo er Not sieht, ver-
sündigt sich nicht nur an seinem Bruder. Er stört
Gottes Ordnung. So sagte Gollancz beispiels-
weise in seiner Rede bei der Gründung der Or-
ganisation »Vereinigtes Europa« am 14. Mai
1947 in der Albert-Hall: »Haß ist jede Art der
Fessel. Freiheit, wirkliche Freiheit, ist die Frei-
heit zu lieben und die Freiheit, ein Bruder zu
sein.«

Sein ganzes Schrifttum ist gezeichnet vom
Glauben an das Gebot der Brüderlichkeit, vom
Gefühl der Verpflichtung allen Notleidenden
gegenüber und von seiner Fähigkeit, fremdes
Leid wie eigenes zu empfinden. Gollancz schil-
dert, wie ihn als Schüler am Vorabend des Sab-
bat der Heimweg durch Londoner Elendsquar-
tiere geführt hat. Der Schmutz, die Armut, die
Trostlosigkeit, denen er hier begegnete, die
schon den Kindern, die hier aufwuchsen, ihren
Stempel aufdrückten, prägten sich seinem Be-
wußtsein unauslöschlich ein. Eine soziale Ord-
nung, in der dies möglich war, konnte nicht ge-
recht sein, und deshalb suchte Gollancz nach
Wegen, wie man um der Menschen willen die
Welt ändern könnte. So kam er zum Sozialis-
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mus, dessen mannigfache Spielarten er durchlief
und in seinem politischen Wirken fruchtbar ma-
chen wollte. Sein Sozialismus ist aber wohl im-
mer ein Sozialismus eigener Art und Prägung
gewesen. Er hat dabei immer an dem Glauben
festgehalten, »daß die menschliche Persönlich-
keit heilig ist und daß jeder Mensch, Mann oder
Frau, vor Gott ein unveräußerliches Recht auf
freie Entwicklung seiner ihm gegebenen Mög-
lichkeiten hat.« Und weiter sagt er, Freiheit sei
»das Ziel, die eigentliche Freiheit zu erlangen,
die Freiheit ..., ganz und wahrhaftig ein Mensch
zu sein.« Seine Ideenwelt gründet in der abend-
ländischen Geistesgeschichte, wie sie sich aus
der Verschmelzung von Wesenselementen des
Judentums, des Christentums und des Humanis-
mus entwickelt hat.

Geistigen, kulturellen und auch politischen
Strömungen gegenüber, die meiner Auffassung
widersprechen, schreibt Gollancz, muß ich tole-
rant sein, weil ich als Mensch in meiner Unvoll-
kommenheit ja bestenfalls im Besitz einer Teil-
wahrheit sein kann. Erst aus der Zusammen-
schau aller, auch der widersprüchlichsten Auf-
fassungen, kann sich die Wahrheit herauskristal-
lisieren, der nachzustreben uns aufgegeben ist.
So ist das liberale Element in der Persönlichkeit
von Victor Gollancz ebenfalls religiös und
ethisch begründet.

Schon sehr früh drängte es ihn, seine Ge-
danken anderen mitzuteilen und in die Wirklich-
keit umzusetzen. Nach seinen Studien in Oxford,
die sehr breit angelegt waren und die christliche
Theologie ebenso einbezogen wie die klassi-
schen Sprachen und englische Literatur, ging er
als Lehrer nach Repton. Wenn auch dieser erste
Versuch, wie Gollancz selbst sagt, scheitern
mußte, so brachte er ihm doch neuen Gewinn: Er
entdeckte an seinen Schülern, daß in jedem
Menschen ein guter Kern stecke, der trotz vieler
Schwächen »nach Berührung und Vereinigung
mit dem Schönen und Guten« strebe. Diesen
guten Kern wollte er ansprechen und im Unter-
richt, aber auch in der persönlichen Auseinan-
dersetzung mit seinen Schülern entwickeln und
fördern. Als er erkannte, daß die Schule nicht
sein Arbeitsfeld war, entschloß er sich, politi-
sche Bücher zu schreiben und zu verlegen, und
damit hatte er seinen eigentlichen Beruf gefun-
den.

Ich kann hier nicht seinen ganzen Weg als
Schriftsteller und Verleger aufzeigen. Einiges
von dem, was besonders bedeutsam für ihn er-

scheint, soll aber herausgegriffen werden. Er
wollte das politische Buch in alle Kreise der
Bevölkerung bringen, besonders in die Arbeiter-
schaft. Durch die Beschäftigung mit den politi-
schen Problemen ihrer Gegenwart sollten die
Menschen in die Lage versetzt werden, im de-
mokratischen Staat mitzuarbeiten und Mitver-
antwortung zu übernehmen. So gründete er den
»Left-Book-Club« als eine Buchgemeinschaft
für politische Literatur. Diese Buchgemeinschaft
richtete sich in erster Linie gegen das Erstarken
des Faschismus in Europa und sollte im engli-
schen Volk ein Bollwerk gegen das Vordringen
solcher Ideen aufrichten. Es ist die Tragik des
»Left-Book-Club«, daß er Victor Gollancz, den
fanatischen Anhänger der Freiheit, vorüberge-
hend in die Nähe der Kommunisten brachte. Es
wurde ihm der Vorwurf gemacht, der »Left-
Book-Club«, als dessen »Zaren« man Victor
Gollancz bezeichnete, habe zeitweise »ziemlich
schamlose kommunistische Propaganda« betrie-
ben. Dem müssen wir gerechterweise entgegnen,
daß Gollancz Bücher geschrieben und verlegt
hat, weil er alle Kräfte gegen Hitler und den an
Boden gewinnenden Faschismus zusammenfas-
sen wollte. Als das schändliche Zusammenspiel
der Kommunisten mit Hitler bei Ausbruch des
zweiten Weltkrieges offensichtlich wurde, pran-
gerte er sofort die Doppelzüngigkeit der Kom-
munisten an und wies auf ihren Anteil an der
Kriegsschuld hin. Das Buch »The betrayal of the
left« ist ein hervorragendes Zeugnis für den aus-
geprägten Willen zur Ehrlichkeit, der in Victor
Gollancz' Werk immer wieder zutage tritt. Auch
an anderer Stelle und in anderem Zusammen-
hang hat er sich selbst oft schonungslos darge-
stellt und seine Irrtümer aufgedeckt. Man hat
manchmal den Eindruck, daß er sich vieles vom
Herzen schreibt, um nachher, dadurch freier und
gelöster geworden, sich der gewählten Aufgabe
wieder mit neuer Kraft widmen zu können.

Mit dem »Left-Book-Club« hatte sich Gol-
lancz ganz in den Dienst des Friedens gestellt. Er
haßte den Krieg und schrieb gegen jede Anwen-
dung von Gewalt. Als er aber sah, daß es nicht
möglich war, durch ständiges Nachgeben und
Verzicht auf Anwendung von Macht dem er-
presserischen Vordringen Hitlers Widerstand zu
leisten, entschied er sich doch für das Aufgebot
der Gewalt. In einem Artikel der Monatsschrift
des »Left-Book-Club« schreibt er wenige Tage
vor der Münchner Konferenz 1938: Es müßten
sich alle Staatsbürger, Arbeiter und Soldaten in
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den Dienst des Krieges stellen, falls er unver-
meidlich sei. Gleichzeitig aber fügt er hinzu, was
einzig und allein Sinn eines solchen Krieges sein
könne: die Zerstörung des sozialen und politi-
schen Systems des Faschismus - nicht aber die
Vernichtung des deutschen Volkes. Sein Aufruf
schließt mit der weitblickenden Forderung: »Der
Fluch von Versailles darf sich nicht wiederho-
len.« Als ein Jahr später der Zweite Weltkrieg
beginnt, weil die Vermessenheit Hitlers keine
Grenzen mehr kennt, stellt sich Victor Gollancz
unverzüglich der neuen politischen Aufgabe. Er
wird zu einem für seine Regierung häufig unbe-
quemen Mahner und für die englische Öffent-
lichkeit so etwas wie ein ständiger Gewissensan-
ruf. Seinen Kampf gegen den Faschismus ver-
bindet er mit dem Kampf gegen Haß und Ver-
blendung. Seinen Mitbürgern sagt er, sie sollten
nicht Hitler und den Nationalsozialismus mit
dem deutschen Volk identifizieren. Im Gegen-
teil: die Deutschen litten selbst unter einer des-
potischen Herrschaft, die ihre Freiheit und Men-
schenwürde mit Füßen trete. Immer dann, wenn
er Verbrechen Hitlers und seiner Werkzeuge
geißelt, gedenkt er gleichzeitig jener Deutschen,
die trotz aller Hoffnungslosigkeit und Aus-
sichtslosigkeit aktiven oder passiven Widerstand
leisten. Aber auch die anderen, die Trägen und
Mutlosen, die nicht die Kraft aufbringen, sich
dem nationalsozialistischen Regime zu widerset-
zen, nimmt er in Schutz.

»Stellen Sie sich vor, Sie seien ein Deut-
scher!« ruft er und stellt die Frage, wer denn in
England so furchtlos und tapfer gewesen wäre,
so beherzt und opferwillig, einem System totali-
tärer Unterdrückung zu widerstehen. Er schreibt:
»Sie haben gräßliche Gerüchte darüber gehört,
was in den Gefängnissen und Konzentrationsla-
gern vor sich geht. ... Überall eine Atmosphäre
von Geheimnis und Grauen; aber man erfährt
nichts Genaues, denn es gibt keine freie Presse,
keine freie Diskussion, nicht einmal ein freies
Privatgespräch. ... Sie wissen, daß jedes Wort
der Kritik, eine indiskrete Frage schon, für Sie
ein furchtbares, kaum vorstellbares Schicksal
heraufbeschwören kann. Und wenn Sie Kinder
haben, dann auch für diese. Was können Sie tun?
Sie können versuchen, die Wahrheit über die
Konzentrationslager zu erfahren, obwohl Sie
genau wissen, daß Sie schon durch einen solchen
Versuch mit Wahrscheinlichkeit Ihren Haftbe-
fehl erwirken. Bleiben Sie noch verschont, so
können Sie sich einer Widerstandsgruppe an-

schließen, diesmal mit der Gewißheit, daß nur
ein Wunder Sie retten kann. Werden Sie so han-
deln? Wenn Sie ein Held sind, ja; wenn nicht,
nein. Sind Sie ganz sicher, daß Sie ein Held
sind? Wenn Sie darüber den geringsten Zweifel
hegen, lesen Sie in der Bibel im Johannes-Evan-
gelium, Kapitel 8, Vers 7, und werfen Sie nicht
den ersten Stein.«

Daß Victor Gollancz schon während des
Krieges seinen Landsleuten diesen Geist des
Verstehenwollens und der Bereitschaft zur Aus-
söhnung vorlebte, ist eines der schönsten Zeug-
nisse für die Größe und Moralität seiner Persön-
lichkeit. Daß er es tun konnte in einem Land, das
mit Deutschland im Kriege lag, und das nur
durch die Aufbietung aller Kräfte in der Lage
war, dem faschistischen Ansturm zu widerste-
hen, ist gleichzeitig ein Beweis für die tiefe Ver-
wurzelung freiheitlichen Denkens im englischen
Volk, an dem Victor Gollancz mit großer Liebe
hängt und als dessen Angehöriger er sich immer
gefühlt hat. Nach der Gründung des Staates Is-
rael entstand, wie er es nennt, das »Gerede« von
einer zweiseitigen Loyalität der Juden. »Meint
Ihr wirklich«, schreibt er, »daß mein Stolz dar-
auf, mit 48 Millionen anderer Engländer der
Erbe der englischen Tradition der Freiheit zu
sein, geringer geworden ist, weil ich auf die
soziale Gerechtigkeit und die selbstlose Zusam-
menarbeit in den Kollektivfarmen Palästinas
stolz bin?« In einem Land, in dem die Demokra-
tie in jahrhundertelanger Entwicklung organisch
wachsen konnte, wo Freiheit des einzelnen und
sein Recht auf freie Meinungsäußerung selbst-
verständlich sind, war es möglich, auch die
Stimme der Versöhnung laut werden zu lassen.
Wir Deutsche, die wir in diesem Jahrhundert
zum zweiten Mal den Versuch unternahmen,
demokratisches und freiheitliches Denken dau-
erhaft in unserem Bewußtsein zu verankern,
können Ihrem Land, verehrter Herr Gollancz,
und Ihnen unsere Bewunderung nicht versagen.

Sicherlich hat das, was er in diesen Kriegs-
jahren schrieb und sagte, Victor Gollancz man-
che Angriffe seiner Landsleute eingetragen.
Aber das ist ja nichts Besonderes. Wesentlicher
erscheint mir, daß ihn keine Zensur daran hin-
derte, seinem als richtig erkannten Weg mit allen
publizistischen Mitteln, die ihm zu Gebote stan-
den, treu zu bleiben. Victor Gollancz leistete
damit nicht nur uns Deutschen, er leistete auch
seinem eigenen Volk und der Menschheit einen
Dienst von unschätzbarem Wert: er hat bereits
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im Krieg den Frieden vorbereitet.
Victor Gollancz war ein sehr erfolgreicher

Verleger. Er ließ Menschen der verschiedensten
Auffassungen zu Wort kommen, wenn nur die
Ehrlichkeit ihres Wollens glaubhaft war. Damit
führte er seine Leser an die eigene Entscheidung
heran und machte gleichzeitig die Spannweite
der Toleranz und der Freiheit sichtbar. Er war
nicht nur Lehrer, er lebte gleichzeitig das Bei-
spiel seiner Lehre selbst vor. Er forderte die
Menschen nicht nur auf, gut zu sein, und so den
Sinn ihres Lebens zu erfüllen, er zeigte ihnen
auch den Weg. Als Beispiel nenne ich Ihnen
seine Anthologie »A year of grace«. Mit ihrem
weit gespannten Rahmen und mit der Tiefe ihrer
einzelnen Betrachtungen ist sie sicherlich vielen
Menschen Stärkung und Trost geworden. Wer so
auswählen konnte, hat selbst gelernt, sein Ziel zu
erkennen und sich ständig darum zu bemühen.

Diese Bemühungen kennzeichnen seine Per-
sönlichkeit und damit auch sein schriftstelleri-
sches Wirken. Er zeigt seinem Leser, daß es ein
wunderbares Geschenk ist, ein Mensch zu sein,
und hilft ihm, die in ihn gelegten Möglichkeiten
auszuschöpfen. Dabei erweist er sich als ge-
wandter Stilist, der es versteht, seine Leser zu
fesseln, weil er seine Empfindsamkeit, seine
reiche Erlebniswelt und die als zwingend er-
kannten moralischen Forderungen unauflösbar
miteinander verwebt und zur Darstellung bringt.

Victor Gollancz hat mit dem, was er tat, und
mit dem, was er schrieb, die Welt reicher ge-
macht. Ihm dafür zu danken und ihn zu ehren, ist
der Sinn dieser Stunde.

Verehrter Herr Gollancz!
Ich hatte zunächst Bedenken, bei der Ver-

leihung des Friedenspreises des Deutschen
Buchhandels die laudatio zu sprechen, weil mir
die Würdigung eines publizistischen und literari-
schen Lebenswerkes von meinem beruflichen
Werdegang her nicht leicht fallen kann. Aber die
Erinnerung an unsere Begegnung 1947 und an
das, was Sie für unser Volk getan haben, bewog
mich dazu, den Versuch zu unternehmen. Bei
einer so farbigen und so vielschichtig angelegten
Persönlichkeit wie der Ihren ist eine vollständige
und umfassende Darstellung ohnehin sehr
schwer. Wenn Sie ihr aber entnehmen, daß wir
Deutsche Ihnen und Ihrem Wirken gerecht wer-
den wollen, ebenso wie Sie unserem Volke ge-
recht wurden, mögen Sie diesen Versuch als un-
seren aufrichtigen Dank empfinden.
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Victor Gollancz
_________________________________
Dankesrede

Eure Excellenz! Lieber Herr Heuss, Kolle-
gen im Buchhandel! Meine Damen und Herren!

Ich muß um Entschuldigung bitten. Meine
Deutschkenntnisse sind bescheiden - sehr be-
scheiden. Ich glaubte aber, ich würde es schaf-
fen. Ich bin ein Optimist. Doch, es gelang mir
nicht. Nun bin ich ein Pessimist. Ich werde (da-
her) auf Englisch weitersprechen.

I want to begin by telling you a Chassidic
story. In case you don't know what that is, the
Chassidim were a Jewish sect living in Poland
during the eighteenth Century, a sect that com-
bined deeply religious and indeed mystical feel-
ing with a tremendous sense of fun and jollity. A
lot of stories have been told about them, and
these have been collected by Martin Buber, who
was formerly, I think, Professor of Philosophy at
the University of Frankfurt and now occupies a
similar position at the Hebrew University of
Jerusalem.

Well, it is told in one of these stories that a
certain Rabbi, who had journeyed to a distant
town to take up a new appointment there, locked
himself up in a room on arrival, instead of im-
mediately presenting himself to the reception
committee, which waited for him outside.
Someone heard him pacing endlessly to and fro,
and saying repeatedly »What a wonderful man I
am!« »I am probably the most learned man in
the whole of Israel!« »There have been few such
saints as I.« When at last the Rabbi emerged, the
man who had overheard asked him why he had
acted in this extraordinary way.

The Rabbi replied: »It's a very bad thing to
feel proud of oneself, particularly when there's
no justification for it. Now of course I knew that
the reception committee would praise me far
beyond my merits, but feared, nevertheless, that
when I actually heard what they had to say I
should believe them. So I have been saying it
myself, over and over again. For no one, you
see, can be impressed when he praises himself:
and now that I've got used to this exaggeration

by constant repetition from my own lips, there's
no danger of my believing it when I hear it from
yours.«

That story came into my head when I read
the draft of the laudatio which your Excellency
has just delivered, and which you were kind
enough to send me. The only thing, indeed, that
restrained me from locking myself up in my
library and reciting it over and over again (and
even, perhaps, improving on it) was the fear that
my wife would think I had gone stark mad and
would put me in a lunatic asylum, in which
event I couldn't have come here at all.

For while I have been deeply and genuinely
moved by what your Excellency has said, I must
say, with the greatest gratitude and respect and
without any false modesty, that it really is far too
much. Quite honestly, I have never understood
why so much fuss has been made about what,
from time to time, I have tried to do with my
life, and particularly about what I have tried to
do for Germany. I have always thought, indeed,
that all this fuss indicates a quite dreadful dete-
rioration, during the course of this century, in the
state of the world.

What have I done? I have listened, some-
times, but unhappily by no means always, to the
promptings of a very ordinary human heart:
hating injustice and oppression and cruelty and
violence and war, I have tried, in a tiny way, to
do what I could towards mitigating these evils.
What is so extraordinary about that? And doesn't
it point, as I have said, to a terrible state of af-
fairs that it should be thought extraordinary?

Now you must not think, from all this, that I
don't enjoy the honour you are doing me tonight.
On the contrary, I am enjoying it enormously. It
is very pleasant indeed to be the centre of atten-
tion, particularly as nothing of the kind is ever
likely to happen to me again. In fact, I've been
eagerly looking forward to this moment, ever
since Herr Wittig flew to London and offered me
the prize: and when I heard that a banquet was to
follow, my cup of contentment was full. I trem-
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ble to think that I almost refused to see Herr
Wittig, believing him to have come on some
mere publishing business.

I asked Herr Wittig what I ought to talk
about tonight, and he said »About how to get
peace«. I thought that sounded rather dull, and,
as you will notice, I have disobeyed him: I've
talked exclusively about myself. And I shall con-
tinue to do so, though what I shall have to say
may have some bearing on the topic recom-
mended to me by Herr Wittig. What I should
like to do is to describe as briefly as possible the
development of my spiritual ideas since 1933,
though that, I fear, is a rather pompous way of
putting it.

Now you may think it strange when I tell
you that Adolf Hitler is largely the cause of any
development there may have been in me: he,
more than anyone, has been my catalyst. From
my earliest years I had been sensitive to the suf-
fering of others: and the things that made people
suffer - poverty, oppression, injustice and war -
had seemed loathsome and intolerable to me. I
think it is not too much to say that from the age
of nine or ten I had loved gentleness and hated
violence.

But for a long time I was uncertain what one
ought to do about it all. Which was better, I
asked myself; the ordinary way of the world, or
the Christian ethic of Charity in all circum-
stances, of returning good for evil, of loving
your enemies and feeding them when they were
hungry, of doing to others, not what they actu-
ally did unto you, but what you wished they
would do unto you? In other words: tit for tat, or
the law of love? I strongly inclined to the Chris-
tian ethic, but the inclination was not decisive
for my life.

Adolf Hitler changed all that. I remember,
as vividly as if it were taking place at this very
moment, the illumination that came to me in-
creasingly after Hitler had come to power in this
country. As I listened, over the radio, to that
raucous voice screaming with passion: as I heard
the dreadful hate in it: as I recoiled in horror
from the violence, the pride of race, the con-
tempt of others that it so terribly expressed: as I
read of the abominable cruelties that were being
perpetrated, as I sat comfortably in London,
against gentle and honourable men and women,
including gentle and honourable Germans, in
prisons and concentration camps; and when I
read finally that millions of my brethren - my

brethren not merely because they were Jews, but
because they were men - when I read that their
fair human bodies were first being tortured and
then reduced to bone and ashes: then I knew
what I had always nearly known. Should one
add to this evil by doing evil, in a minor way,
oneself? Or should one meet the evil by putting
out every scrap of the opposite that one could
discover in one's nature - every scrap of love,
every scrap of gentleness, every scrap of for-
giveness? There was only one possible answer:
an answer that came, not as a result of any logi-
cal argument, but out of the depths of the human
nature common to us all, a nature in which God
has implanted, however infinitesimally, a trace
of Himself. And something else happened to me
them. I realised that if there had been more gen-
tleness and love in the world, Hitler might not
have been Hitler. He was what life and the world
had made him. I remembered that, in the words
of William Blake, »Every criminal was once an
Infant Joy«. And so I could not hate Hitler: and
so in this Hall, which was once a Church, I say,
from the bottom of my heart,

»May his tormented soul rest in peace«.

*

Your Excellency, ladies and gentlemen, I
thank you for the honour you have done me in
giving me this prize. If, in some parts of my
short speech, I have spoken frivolously, that is
because I wished, if I could, to hide the depths of
my emotion. Peace, all my life, has been some-
thing I have longed for as a man longs for his
lover: and that you should have recognised that I
have striven, in my tiny way, to win her for the
world is precious beyond words to me.

And to you, your Excellency, I owe my spe-
cial thanks for your gracious wish to present the
prize to me in person. I remember very well our
talks in the dark days of 1947, and I rejoice to
think that we should now meet again in these
happier circumstances. And, when speaking of
my gratitude to you, I should like to celebrate
another gratitude, I mean the gratitude of the
German people to me.

Die Tausende von Briefen, die ich seit dem
Ende des Krieges empfing, und noch immer
empfange, haben mich unbeschreiblich tief er-
griffen. Denn, um den. Dichter William Blake
noch einmal zu zitieren: »Dankbarkeit ist der
Himmel selbst« - »Gratitude is heaven itself«.
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Eure Exzellenz! Lieber Herr Heuss! Kolle-
gen im Buchhandel! Meine Damen und Herren!

Ich muß um Entschuldigung bitten. Meine
Deutschkenntnisse sind bescheiden - sehr be-
scheiden. Ich glaubte aber, ich würde es schaf-
fen. Ich bin ein Optimist. Doch, es gelang mir
nicht. Nun bin ich ein Pessimist. Ich werde daher
auf Englisch weitersprechen.

Ich möchte zu Beginn eine chassidische Ge-
schichte erzählen. Die Chassidim waren - falls es
hier nicht bekannt sein sollte - eine jüdische
Sekte; diese Sekte lebte im achtzehnten Jahr-
hundert in Polen und vereinigte tiefe religiöse
und echte Gefühle des Mystizismus mit einem
erstaunlichen Sinn für Fröhlichkeit. Es gibt eine
Menge Geschichten über sie. Martin Buber, der,
wenn ich mich recht erinnere, früher Professor
der Religionswissenschaft an der Frankfurter
Universität gewesen ist und jetzt einen Lehrstuhl
an der hebräischen Universität von Jerusalem
einnimmt, hat sie gesammelt und publiziert.

In einer dieser Geschichten wird von einem
Rabbiner erzählt, der in eine fremde Stadt reiste,
um ein neues Amt zu übernehmen. Ein Emp-
fangskomitee erwartete ihn vor der Türe des
Rabbinats. Der Rabbiner ließ jedoch das Emp-
fangskomitee unbeachtet, begab sich sofort ins
Zimmer, schloß es ab, und auf- und abgehend
hörte man ihn wiederholt sagen: »Was für ein
wunderbarer Mann bin ich doch!« »Ich bin
wahrscheinlich der größte Gelehrte im ganzen
Volk Israel!« »Wenige solche Heilige hat es
gegeben, wie ich es bin!«

Als er schließlich erschien, wurde er von ei-
nem, der seine Ausrufe gehört hatte, gefragt, was
dieses ungewöhnliche Betragen eigentlich be-
deuten sollte.

Der Rabbiner erwiderte: »Es ist nicht gut,
mit Stolz von sich selbst zu denken, insbeson-
dere, wenn er nicht gerechtfertigt ist. Ich weiß
natürlich, daß das Empfangskomitee mich weit
über meine Verdienste loben wird, und ich
fürchte, ich würde am Ende wirklich glauben,
was es sagt. Da aber Selbstlob einem selbst kei-
nen Eindruck macht, so habe ich mir immer
wieder selbst diese Übertreibungen vorgeredet,
die ich zu hören bekommen werde, und ich bin
nun außer Gefahr, daß ich ihnen glauben
könnte.«

Diese Geschichte kam mir in den Sinn, als
ich den Entwurf der laudatio las, die Eure Ex-
zellenz soeben verlesen hat und so gütig war,
mir zu senden. Die einzige Überlegung, die mich

hinderte, mich in meinem Bibliothekszimmer
einzuschließen und die Lobpreisungen, die mir
zuteil wurden, mit vielleicht einigen Vervoll-
kommnungen immer wieder zu rezitieren, war
die Angst, meine Frau würde glauben, ich sei
verrückt geworden, und mich in ein Irrenhaus
bringen, in welchem Fall ich außerstande gewe-
sen wäre, hierher zu kommen.

Obwohl ich tief und aufrichtig von allem
ergriffen bin, was Eure Exzellenz sagte, muß ich
in größter Dankbarkeit und mit allem Respekt
und ohne falsche Bescheidenheit doch sagen: es
trifft kaum zu. Um ganz offen zu sein: ich habe
niemals verstanden, warum von Zeit zu Zeit
soviel Aufhebens von den Dingen gemacht
wurde, die ich unternommen hatte, insbesondere
davon, was ich für Deutschland zu tun versucht
habe. Daß soviel Aufhebens davon möglich war,
erschien mir, wie ich immer sagte, geradezu als
ein Symptom des argen moralischen Niedergan-
ges der Welt seit dem Beginn dieses Jahrhun-
derts.

Was habe ich getan? Ich bin einfach dem
Drange eines ganz gewöhnlichen menschlichen
Herzens gefolgt, wenn ich im Haß gegen Un-
recht und Unterdrückung, gegen Grausamkeit,
Gewalttat und Krieg versucht habe, so gut ich es
konnte und so wenig es auch war, diese Übel zu
mildern. Was ist so Außerordentliches daran?
Wenn solches Bemühen ungewöhnlich erscheint,
ist dies nicht ein Anzeichen, wie ich sagte, eines
traurigen Niederganges?

Aber ich bitte Sie, meine Damen und Her-
ren, von alledem nicht anzunehmen, daß ich die
Ehrung, die Sie mir hier erweisen, nicht voll
empfinde. Ganz im Gegenteil! Sie ist mir eine
ganz große Freude. Es ist in der Tat ein großes
Vergnügen, im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit
zu stehen, um so mehr, da es höchst unwahr-
scheinlich ist, daß es sich je wiederholen sollte.
Ich habe diesem Moment erwartungsvoll von
dem Augenblick an entgegengesehen, als Herr
Wittig nach London kam und mir den Frieden-
spreis anbot. Und als ich hörte, daß dem Festakt
ein Bankett folgen sollte, war der Kelch der Be-
friedigung bis zum Rande voll. Ich zittere, daran
zu denken, daß ich es fast abgelehnt hätte, Herrn
Wittig zu empfangen, weil ich glaubte, er käme
allein in Angelegenheiten von Verlagsgeschäften
zu mir.

Ich hatte Herrn Wittig gefragt, worüber ich
hier heute sprechen sollte; seine Antwort war:
»Wie die Welt zum Frieden kommen könne«.
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Dies schien mir eher ein langweiliges Thema,
und ich habe, wie Sie, meine Damen und Herren,
wohl bemerkt haben, seinen Rat nicht befolgt.
Ich habe ausschließlich über mich selbst gespro-
chen und will darin sogar fortfahren, zumal eini-
ges darin eine Beziehung zum Thema haben
mag, das mir Herr Wittig vorgeschlagen hat. Ich
möchte, so kurz wie möglich, meine geistige und
moralische Entwicklung seit 1933 schildern - so
pompös das, fürchte ich, auch klingen mag.

Es mag Ihnen, meine Damen und Herren,
seltsam erscheinen, wenn ich bekenne, daß
Adolf Hitler in großem Maße die Ursache mei-
ner geistigen und moralischen Entwicklung ge-
wesen war; er war, mehr als irgendeiner, mein
Katalysator. Von meiner frühesten Jugend an
war ich für die Leiden anderer sehr empfindlich.
Armut, Unterdrückung, Unrecht und Krieg -
diese Dinge, die den Menschen Leiden auferle-
gen - schienen mir hassenswert und unerträglich.
Ich darf vielleicht sagen, daß ich seit meinem
neunten oder zehnten Lebensjahr bewußt Güte
geliebt und Gewalt gehaßt habe.

Aber lange Zeit war ich im Ungewissen,
was man angesichts dieser Übel tun sollte. Was
war besser, so fragte ich mich: die Dinge gehen
lassen, wie sie nun einmal in der Welt sind, oder
die christliche Ethik der Bruderliebe? Ich meine
Bruderliebe in ihrem umfassendsten Sinn - be-
gegne Üblem mit Güte, liebe deine Feinde, er-
nähre sie, wenn sie hungrig sind, tue den ande-
ren, nicht was sie dir wirklich getan, sondern
was du wünschest, sie würden dir tun. Mit an-
deren Worten: was war besser: der Grundsatz:
wie du mir, so ich dir, oder das Gesetz der
Liebe? Ich neigte der christlichen Ethik zu, aber
sie war für meine Lebensführung nicht entschei-
dend.

Es war Adolf Hitler, der es entschied. Ich
erinnere mich so lebhaft, als würde es sich so-
eben zugetragen haben, an die immer stärker
durchdringende Erleuchtung, die mich nach
Hitlers Machtergreifung in Deutschland über-
kam. Wenn ich im Rundfunk seine gellenden,
bösartigen Schreie hörte, bebte ich in Schaudern
und Entsetzen vor der Brutalität, dem
Rassenstolz, der Verachtung, die sich in dieser
Orgie des Hasses offenbarte, zurück; wenn ich in
der Behaglichkeit meines Londoner Heimes von
den unsagbaren Grausamkeiten las - Grausam-
keiten in den Gefängnissen und Konzentrations-
lagern gegen gute und anständige Männer und
Frauen, auch gute und anständige Deutsche; und

wenn ich schließlich las, daß die menschlichen
Körper von Millionen meiner Brüder - meiner
Brüder, nicht allein weil sie Juden waren, son-
dern weil sie Menschen waren - erst gefoltert,
dann zu Asche verbrannt wurden, dann wußte
ich, was mir immer nahezu bewußt gewesen war
- nämlich: soll zu dieser Untat jene hinzugefügt
werden, die, so gering sie auch sein mag, man
selbst verübt, oder sollte man nicht mit jeder
Faser seines Willens dem Übel sein Gegenteil
entgegensetzen - soviel Liebe, soviel Güte, so-
viel Verzeihen, als in einem nur schlummert?
Auf diese Frage gab es nur eine einzig mögliche
Antwort, eine Antwort, die sich nicht von einem
logischen Argument ableitete, sondern die aus
der Tiefe der menschlichen Natur kam, die uns
allen gemeinsam ist - einer Natur, in die Gott
eine Spur seines eigenen Wesens eingepflanzt
hat.

Und dann wurde mir noch etwas anderes
klar. Ich erkannte, gäbe es mehr Güte und Liebe
in der Welt, Hitler wäre vielleicht nicht ein Hit-
ler geworden; er wurde, was das Leben und die
Welt aus ihm gemacht hatten. Ich erinnerte mich
an die Worte William Blakes: »Every criminal
was once an Infant Joy« - jeder Verbrecher war
als ein Kind die fleischgewordene Freude. Ich
konnte Hitler nicht hassen. Und von der Tiefe
meines Herzens sage ich nun in dieser Halle, die
einst ein Gotteshaus war: »Möge seine gequälte

Seele in Frieden ruhen.«

*

Eure Exzellenz, meine Damen und Herren!
Ich danke Ihnen für die Ehre, die Sie mir durch
die Zuteilung des Friedenspreises erwiesen ha-
ben. Wenn ich in meiner kurzen Rede zuweilen
auch einen leichteren Ton angeschlagen habe, so
doch nur, weil ich die Tiefe meiner Gefühle zu
verbergen wünschte. Friede war durch mein
ganzes Leben das, wonach ich mich gesehnt
habe, wie ein Mann, der sich nach seiner Ge-
liebten sehnt. Daß Sie, meine Damen und Her-
ren, meine so bescheidenen Bemühungen, der
Welt den Frieden zu gewinnen, anerkannt haben,
ist kostbar für mich über alle Worte.

Eurer Exzellenz schulde ich ein besonderes
Wort des Dankes für den gütigen Wunsch, mir
den Friedenspreis selbst zu überreichen. Ich
erinnere mich lebhaft unserer Gespräche in den
düsteren Tagen des Jahres 1947, und welche
Freude ist es mir, daß wir uns unter diesen
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glücklicheren Umständen wieder treffen! Und da
ich von meiner Dankbarkeit für Sie spreche,
Eure Exzellenz, so möchte ich gerne eine andere
Dankbarkeit preisen, ich meine die Dankbarkeit
des deutschen Volkes. Die Tausende von Brie-
fen, die ich seit dem Ende des Krieges empfing
und noch immer empfange, haben mich unbe-
schreiblich tief ergriffen. Denn, um den Dichter
William Blake noch einmal zu zitieren: »Grati-
tude is heaven itself« - Dankbarkeit ist der
Himmel selbst.
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