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Hannah Arendt
_________________________________
Laudatio

Humanitas

Der Friedenspreis, zu dessen Verleihung wir
uns heute hier versammelt haben, gilt - wenn ich
mich auf ein Wort des Bundespräsidenten beru-
fen darf - nicht nur dem »ausgezeichneten litera-
rischen Werk«, sondern zugleich auch »einer
Bewährung im tätigen und erlittenen Leben«. Er
gilt also einer Person, und er gilt dem Werk,
sofern dieses noch gesprochenes und gehandel-
tes Wort ist, das heißt sich noch nicht abgelöst
hat von dem, der es schuf, um seinen Ungewis-
sen, immer auch abenteuerlichen Gang durch die
Geschichte anzutreten. Daher gehört zur Verlei-
hung des Preises die laudatio, die nicht das Werk
betrachtet und lobt, sondern die Person rühmen
und preisen soll. Denn in der laudatio muß in der
Tat alles, wie die Römer, die in diesen Dingen
erfahrener waren als wir, meinten, auf die
Dignität der Person bezogen bleiben: in lauda-
tionibus ... ad personarum dignitatem omnia
referrentur (Cicero, De Oratore I, 141), auf die
Würde nämlich, die einem Menschen eigen ist,
sofern er mehr ist als alles, was er schafft. Diese
Würde zu erkennen und zu feiern ist nicht Sache
der Fachkollegen und Experten; sie kann sich
nur in der Öffentlichkeit durch ein der Öffent-
lichkeit ausgesetztes Leben bewähren und be-
weisen; und die Preisung bestätigt nur das, was
diese Öffentlichkeit längst weiß.

Die laudatio kann also nur das auszuspre-
chen versuchen, was Sie alle wissen. Darin liegt
ein großer Sinn, weil das Gehörtwerden dem in
der Verborgenheit der je einzelnen Gewußten
eine Leuchtkraft verleiht, die es als Erscheinung
in der Wirklichkeit bestätigt. Aber ich sage Ih-
nen nichts Unerwartetes, wenn ich gestehe, daß
ich dieses »Wagnis der Öffentlichkeit«, wie
Jaspers es nennt, nur zögernd und eigentlich
verzagend auf mich genommen habe. Es geht
mir darin wie vermutlich der großen Mehrzahl
von Ihnen auch, die wir ja alle moderne Men-
schen sind und in der Öffentlichkeit uns nur mit
Mißtrauen und Ungeschick bewegen. In unseren
modernen Vorurteilen befangen, meinen wir, nur

das »Objektive«, das von der Person ablösbare
Werk, gehöre in die Öffentlichkeit, die dahinter-
stehende Person aber und ihr Leben seien etwas
Privates und die ihr geltenden Gefühle etwas
Subjektives, das, wenn es in der Öffentlichkeit
bloßgestellt wird, schon nicht mehr echt, son-
dern pathetisch wird. Als der deutsche Buchhan-
del für die Verleihung des Preises eine laudatio
für unumgänglich erklärte, hat er eigentlich auf
ein älteres und angemesseneres Gefühl für Öf-
fentlichkeit zurückgegriffen, demzufolge es ge-
rade die Person ist, die zu ihrer vollen Verwirk-
lichung der Öffentlichkeit bedarf und in ihr er-
scheint. Damit verlangt er von uns, daß wir um-
lernen und auf unsere gewohnten Gleichsetzun-
gen von subjektiv und persönlich, objektiv und
sachlich-unpersönlich verzichten sollen. Diese
Gleichsetzungen stammen aus dem Bereich der
Wissenschaften und sind in ihm sinnvoll. Sie
sind offenbar unsinnig im Bereich des Politi-
schen, wo Menschen im wesentlichen als han-
delnde und sprechende Personen auftreten und
wo das Persönliche ganz und gar keine Privatsa-
che ist. Aber auch in dem öffentlichen geistigen
Leben, das ja den akademischen Raum umgreift
und um ein Beträchtliches übersteigt, sind sie
unangemessen.

Um hier angemessen zu reden, müssen wir
nicht das Subjektive und das Objektive, sondern
das Subjektive und das Personhafte von einander
unterscheiden lernen. Das Subjekt legt in der Tat
ein objektives Werk der Öffentlichkeit vor und
gibt es ihr preis; das Subjektive, hieran, etwa der
Arbeitsprozeß, in dem das Werk hergestellt
wurde, geht die Öffentlichkeit gar nichts an. Ist
dieses Werk nun aber nicht nur akademisch,
sondern das Resultat eines »tätigen und erlitte-
nen Lebens«, so erscheint mit dem Werk ein
lebendiges Handeln und Sprechen, deren Träger
die Person selbst ist. Was hier erscheint, ist dem,
der es zeigt, selbst unbekannt; er kann darüber
nicht verfügen, wie er über sein Werk verfügt,
das er für die Veröffentlichung, das Erscheinen
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vorbereitete. (Wer bewußt versucht, seine Person
ins Werk hineinzuspielen, schauspielert und hat
damit die eigentliche Chance des Öffentlichen
für sich und andere bereits verspielt.) Das Per-
sonhafte entzieht sich der Verfügungsgewalt des
Subjekts und ist daher das genaue Gegenteil des
Nur-Subjektiven. Aber gerade das Subjektive ist
»objektiv« viel leichter zu fassen und steht auch
dem Subjekt viel eher zur Verfügung. (In der
Selbstbeherrschung zum Beispiel meinen wir ja
nichts anderes, als daß wir dieses rein Subjektive
an uns in den Griff bekommen können, um über
es nach Belieben zu verfügen.)

Ganz anders steht es mit der Person. Sie ist
sehr schwer zu fassen und gleicht vielleicht noch
am ehesten jenem griechischen daimon, jenem
Schutzgeist, der jeden Menschen durch sein
Leben begleitet, ihm aber immer nur über die
Schultern guckt, so daß er von allen, die einem
Menschen begegnen, eher gekannt werden kann
als von ihm selbst. Es ist der tiefe, über alles im
gewöhnlichen Sinne Politische hinweggreifende
Sinn des Öffentlichen, daß dieser daimon, der
gar nichts Dämonisches an sich hat, also dieses
Personhafte in einem Menschen nur da erschei-
nen kann, wo es einen öffentlichen Raum gibt.
Dies ist ein geistiger Raum, und in ihm er-
scheint, was die Römer die humanitas nannten
und worunter sie etwas zuhöchst Menschliches
verstanden, weil es gültig war, ohne objektiv zu
sein. Es ist das gleiche, was Kant und dann Jas-
pers unter Humanität verstehen, das gültige Per-
sonhafte, das einen Menschen, der es gewonnen
hat, nie wieder verläßt, auch wenn alle anderen
Körper- und Geistesgaben dem Ruin der Zeit
verfallen. Gewonnen wird die Humanität nie in
der Einsamkeit und nie dadurch, daß einer sein
Werk der Öffentlichkeit übergibt. Nur wer sein
Leben und seine Person mit in »das Wagnis der
Öffentlichkeit« nimmt, kann sie erreichen, wobei
er riskieren muß, etwas zu zeigen, was nicht
»subjektiv« und eben darum für ihn weder er-
kennbar noch verfügbar ist. Dadurch wird »das
Wagnis der Öffentlichkeit«, in dem die humani-
tas gewonnen wird, ein Geschenk an die
Menschheit.

Wenn ich das Personhafte, das mit Jaspers
in der Öffentlichkeit erscheint, als humanitas
andeute, so möchte ich damit anzeigen, daß kei-
ner wie er uns so helfen kann, unser Mißtrauen
gegen die Öffentlichkeit zu überwinden und die
Ehre und Freude zu empfinden, die dem zuteil
wird, der von allen gehört preisen darf, wen er

liebt. Denn Jaspers hat nie das allgemeine Vor-
urteil der Gebildeten geteilt, daß die Helle des
Öffentlichen alle Dinge flach und platt mache,
daß in ihm nur das Durchschnittliche zur Gel-
tung komme und daß daher der Philosoph sich
aus ihm entfernen müsse. Sie werden sich erin-
nern, daß Kant der Meinung war, daß der Prüf-
stein, ob die in einer philosophischen Schrift ent-
haltene Schwierigkeit echt oder ein bloßer
»Dunst von Scharfsinn« sei, in der Fähigkeit zur
Popularität liege. Und Jaspers, der in dieser wie
eigentlich jeder Hinsicht der einzige Nachfolger
ist, den Kant je gehabt hat, hat ja nicht nur, wie
auch Kant, den akademischen Raum und seine
Begriffssprache mehr als einmal verlassen, um
sich an das lesende Publikum überhaupt zu wen-
den; zweimal, einmal vor mehr als 25 Jahren in
der Geistigen Situation der Zeit und jetzt in der
Atombombe und die Zukunft des Menschen, hat
er unmittelbar in Fragen der Tagespolitik einge-
griffen, weil er gleich dem Staatsmann weiß, daß
es sich in solchen Fragen um nichts weniger als
das nur Alltägliche handelt.

Jaspers' Ja zur Öffentlichkeit ist einzigartig,
weil es ein Philosoph ausspricht und weil es
sachlich der Grundüberzeugung seines gesamten
Philosophierens entspringt: Philosophie hat mit
Politik gemeinsam, daß sie alle angeht; dies ist
der Grund, daß sie in die Öffentlichkeit gehört,
wo nur die Person und ihre Bewährung zählen.
Der Philosoph - im Gegensatz zum Wissen-
schaftler - gleicht dem Staatsmann darin, daß er
für seine Meinungen mit seiner Person haftet.
Wobei allerdings der Staatsmann noch in der
gewissermaßen glücklichen Lage ist, nur dem
eigenen Volk verantwortlich zu sein, während
Jaspers, zumindest in allen Schriften, die nach
1933 entstanden sind, immer so schreibt und
spricht, als müsse er gegebenenfalls sich vor der
ganzen Menschheit verantworten.

Diese Verantwortung ist für ihn keine
Bürde, und sie hat mit moralischen Imperativen
nicht das mindeste zu tun. Sie erwächst ihm
vielmehr ungezwungen aus einer ursprünglichen
Lust am Offenbar-werden-lassen, am Erhellen
des Dunklen, und sein Ja zum Öffentlichen ist
letztlich nur die Folge davon, daß er die Helle
liebt und sie so lange geliebt hat, bis sie seine
gesamte Person geprägt hat. In den Werken der
großen Autoren kann man fast immer eine
durchgehende Metapher finden, die nur diesem
Autor eigentümlich ist und in der sich das ganze
Werk wie in einem Brennpunkt vereinigen läßt.
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Eine solche Metapher ist in Jaspers' Werk das
Wort »Helle« - von der »Existenzerhellung«
über die »Weisen des Umgreifenden«, welche
durch Vernunft »zur Helligkeit« gebracht wer-
den, bis zu dem Worte Vernunft selbst, deren
Wahrheitsqualität sich als »Weite und Helle«
ausweist. Was immer der Helle standhält, sich in
ihrem Licht nicht in Dunst auflöst, gehört hier
zur humanitas, und die Verantwortung vor der
Menschheit für jeden Gedanken auf sich nehmen
heißt: in dieser Helle leben und in ihr sich und
alles, was man denkt, bewähren.

Sie wissen, daß Jaspers lange vor dem Jahr
1933, wie man sagt, »berühmt« war, so wie an-
dere Philosophen es auch sind; daß er aber erst
im Verfolg der Hitlerzeit und vor allem in den
Jahren danach eine öffentliche Figur im vollen
Wortsinne geworden ist. Nichts wäre falscher,
als zu meinen, dies sei lediglich den Umständen
geschuldet, die ihn erst in die Verborgenheit der
Verfolgten drängten, um ihn dann zum Symbol
einer gewandelten Zeit und Gesinnung zu ma-
chen. Wenn die Umstände hier überhaupt etwas
machten, so haben sie ihn nur an den Platz ge-
schoben, an den er ohnehin seinem Wesen nach
gehörte - in das volle Licht der Weltöffentlich-
keit. Dies ging nicht etwa so zu, daß er erst et-
was erlitt, dann in diesem Leiden sich bewährte,
um schließlich, als Not am Mann war, so etwas
wie »das andere Deutschland« zu repräsentieren.
In diesem Sinne repräsentiert er gar nichts. Er
hat immer ganz allein gestanden und war von
allen Gruppenbildungen unabhängig, auch von
der deutschen Widerstandsbewegung. Es ist das
Großartige an dieser Position, die nur von dem
Gewicht der Person getragen ist, daß er, ohne
irgend etwas anderes zu repräsentieren als die
eigene Existenz, die Gewähr dafür bieten
konnte, daß auch in der Finsternis der Gewalt-
herrschaft, in der alles Gute, das es noch geben
mag, schlechthin unsichtbar und daher unwirk-
sam geworden ist, die Vernunft nur vernichtet
werden kann, wenn wirklich und wortwörtlich
alle Vernünftigen totgeschlagen sind.

Seine Unantastbarkeit, das heißt nicht die
selbstverständliche Tatsache, daß er inmitten der
Katastrophe fest blieb, sondern - was viel weni-
ger selbstverständlich war - daß all dies für ihn
niemals auch nur zu einer Versuchung werden
konnte, besagte für diejenigen, die von ihm
wußten, viel mehr noch als Widerstand und Hel-
dentum: Es besagte ein Vertrauen, das keinerlei
Bestätigung bedurfte, ein Zutrauen, daß in einer

Zeit, in der alles möglich schien, eines eben
doch unmöglich blieb. Was Jaspers damals, als
er ganz allein war, repräsentierte, war nicht
Deutschland, wohl aber die humanitas in
Deutschland. Es war, als könnte er allein in sei-
ner Unantastbarkeit den Raum erhellen, den die
Vernunft zwischen den Menschen schafft und
garantiert, und als könne die Helle und Weite
dieses Raumes auch dann überdauern, wenn nur
noch einer in ihm übrig bleiben sollte. Nicht daß
dies nun tatsächlich so war oder auch nur so
hätte sein können. Jaspers hat oft gesagt: »Der
einzelne für sich allein kann nicht vernünftig
sein.« In diesem Sinne war er nie allein und hat
auch nie von der Einsamkeit sehr viel gehalten.
Die humanitas, die er gewährleistet, erwuchs
ihm aus dem Raum, in welchem sein Denken
beheimatet ist, und dieser Raum war niemals
unbevölkert. Was Jaspers auszeichnet, ist, daß er
in diesem Raum der Vernunft und Freiheit bes-
ser zu Hause ist, sich in ihm mit größerer Si-
cherheit auskennt als andere, die ihn wohl ken-
nen mögen, aber es nicht aushaken, ständig in
ihm zu leben. Weil es die Leidenschaft zur Helle
selbst ist, die seine Existenz geprägt hat, konnte
es kommen, daß er in der Dunkelheit wie ein
Licht war, das aus einer verborgenen Helle
leuchtete.

Daß ein Mensch unantastbar, unversuchbar,
unbeirrbar sein kann, hat etwas Hinreißendes.
Will man es sich psychologisch-biographisch
erklären, so darf man wohl an Jaspers' Eltern-
haus denken, das noch eng verbunden dem
hochgemuten friesischen Bauerntum war, dem
ein in Deutschland ganz ungewohnter Sinn für
Unabhängigkeit eignete. Nun, Freiheit ist mehr
als Unabhängigkeit, und erst Jaspers hat aus der
Unabhängigkeit das denkende Bewußtsein einer
Freiheit entwickelt, in welchem der Mensch sich
als sich selbst geschenkt erfährt. Aber die souve-
räne Selbstverständlichkeit - der »Übermut«, wie
er wohl gelegentlich selbst sagt - mit der er, der
sich in seiner Existenz so sehr der Öffentlichkeit
auszusetzen liebt, gleichzeitig von allen Stim-
mungen und Meinungen, die jeweils gerade im
Schwange sind, unabhängig bleibt, ist doch wohl
auch jener heimatlichen Selbstsicherheit ge-
schuldet, jedenfalls aus ihr erwachsen. Er
braucht sich gleichsam immer nur in seinen per-
sönlichen Ursprung zurück- und aus ihm heraus
wieder in die Weite der Humanität vorzuträu-
men, um sich zu vergewissern, daß er auch in
der Vereinzelung nicht eine Privatmeinung ver-
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tritt, sondern eine andere, noch verborgene Öf-
fentlichkeit - einen »Fußsteig«, wie Kant meinte,
der sich wohl noch eines Tages zur großen
»Heerstraße« verbreitern möchte.

In solcher Unbeirrbarkeit des Urteils und
Souveränität der Gesinnung kann eine Gefahr
liegen. Eine Haltung, die Versuchungen nicht
ausgesetzt ist, kann zur Erfahrungslosigkeit füh-
ren oder doch zu einer Unerfahrenheit in dem,
was die jeweilige Zeit gerade als Realität anzu-
bieten hat. In der Tat, was könnte den Erfahrun-
gen unserer Zeit ferner liegen als die hochge-
mute Unabhängigkeit, aus der Jaspers her-
kommt, die fröhliche Unbekümmertheit um das,
was man so sagt und meint, die nicht einmal die
Rebellion gegen die Konventionen kennt, weil
sie sie immer nur als Konventionen anerkannt,
nie als Maßstäbe ernst genommen hat? Was
könnte ihr konträrer sein als das dieser Unab-
hängigkeit heimlich und tief zugrundeliegende
Vertrauen in die Menschen, in die humanitas des
Menschengeschlechts? Und da wir schon dabei
sind, das Subjektiv-Psychologische nachzurech-
nen: Jaspers war fünfzig Jahre alt, als Hitler zur
Macht kam. Das ist ein Alter, in dem die über-
wiegende Mehrzahl der Menschen längst aufge-
hört hat, Erfahrungen zu machen, und in wel-
chem gerade die Gebildeten sich zumeist längst
so auf ihre Meinungen versteift haben, daß sie in
allem wirklich sich Ereignenden nur noch ihre
Bestätigung wahrzunehmen vermögen. Nun,
Jaspers hat, wie Sie alle wissen, auf die ent-
scheidenden Ereignisse der Zeit, die er so wenig
wie irgendein anderer vorausgesehen hat und auf
die er vielleicht noch weniger vorbereitet war als
manche andere, weder mit einem Rückzug auf
seine eigene Philosophie noch mit einer Vernei-
nung der Welt noch mit Verdüsterung reagiert.
Man könnte nach 1933, also nach Abschluß
seiner dreiteiligen Philosophie, und wieder nach
1945, also nach Abschluß des Buches Von der
Wahrheit, von neu einsetzenden Produktivitätse-
pochen sprechen, wenn man hiermit nicht allzu
ausschließlich die Vorstellung einer bei großen
Begabungen manchmal eintretenden vitalen
Erneuerung verbände. Bei Jaspers aber liegt das
Großartige darin, daß er sich erneuert, weil er
unverändert bleibt - nämlich der Welt so ver-
bunden wie immer, und den Ereignissen der Zeit
mit unveränderter Treffbarkeit und Fähigkeit zur
Sorge folgend.

Nicht nur die Atombombe, sondern auch Die
großen Philosophen stehen ganz und gar im

Erfahrungshorizont der jüngsten Gegenwart.
Diese bis ins hohe Alter andauernde Gegenwär-
tigkeit ist wie ein Glück, das nicht mehr auf Lei-
stung zu befragen ist. Es ist das gleiche Glück,
daß Jaspers in seinem Leben zwar isoliert wer-
den, aber nicht vereinsamen konnte; und es ruht
auf einer Ehe, in der eine ebenbürtige Frau seit
der Jugend immer daneben stand. Zwischen zwei
Menschen, wenn sie in der Bindung nicht der
Illusion verfallen, Eines zu werden, kann schon
wieder eine Welt entstehen. Und gerade für Jas-
pers ist wohl dies Glück, in das er seine und der
Frau Herkunft hineinzunehmen und zu bewahren
verstand, nie ein nur Privates gewesen, sondern
eine Welt en miniature, in der er modellartig
erfuhr, wie es in der Welt zuging oder zugehen
konnte. Denn in dieser kleinen Welt entfaltete
und übte sich seine unvergleichliche Fähigkeit
für das Gespräch, die herrliche Genauigkeit des
Zuhörens, die ständige Bereitschaft, Rede und
Antwort zu stehen, die Geduld, bei der einmal
besprochenen Sache zu verweilen; ja mehr noch,
die Fähigkeit, das sonst Verschwiegene in den
Gesprächsraum zu locken, es sprechwürdig zu
machen und so alles im Sprechen und Hören zu
verändern, erweitern, verschärfen - oder, wie er
selbst am schönsten sagen würde: zu erhellen.

In diesem durch ein ständig sprechendes
und hörendes Denken erhellten Raum ist Jaspers
zu Hause; er ist seine geistige Heimat, weil er
ein Raum in des Wortes buchstäblicher Bedeu-
tung ist, so wie die Denkwege, die seine Philo-
sophie lehrt, Gedankengänge in des Wortes ur-
sprünglicher Bedeutung sind, Gänge nämlich,
die einen Raum erschließen. Jaspers' Denken ist
räumlich, weil es immer auf die Welt und die
Menschen in ihr bezogen bleibt, nicht weil es an
einen vorhandenen Raum gebunden wäre, son-
dern umgekehrt, weil seine tiefste Intention ist,
einen »Raum zu schaffen«, in welchem die hu-
manitas des Menschen rein und hell erscheinen
kann. Immer »an das Mitdenken dessen (gebun-
den), was der andere denkt«, ist ein solches
Denken auch dann politisch, wenn es von Din-
gen handelt, die mit Politik nichts zu tun haben,
denn es bestätigt immer jene Kantische »erwei-
terte Denkungsart«, welche die politische par
excellence ist.

Um den Raum der humanitas, der seine
Heimat wurde, zu erschließen, bedurfte Jaspers
der großen Philosophen, und diese Hilfe möchte
man meinen, hat er ihnen vergolten, indem er
mit ihnen »ein Geisterreich« gründete, in wel-
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chem sie noch einmal als sprechende - aus dem
Totenreich her sprechende - Personen auftreten,
die, weil sie dem Zeitlichen entronnen sind, zu
immerwährenden Raumgenossen im Geistigen
werden können. Ich wünschte, ich könnte Ihnen
eine Vorstellung von der Freiheit, der Unab-
hängigkeit des Denkens geben, deren es be-
durfte, um dies Geisterreich zu gründen. Galt es
doch vor allem, die durch Tradition bestimmte
Ordnung zu verlassen, in der es ist, als gäbe es
ein Nacheinander, eine Folge, in der immer der
Eine dem Nächsten die Wahrheit in die Hand
legt. Zwar hat diese Tradition schon seit gerau-
mer Zeit ihre inhaltliche Gültigkeit für uns verlo-
ren; aber das hinderte nicht, daß das zeitliche
Schema des Tradierens selbst uns so zwingend
schien, daß es war, als irrten wir ohne seinen
Ariadnefaden hilflos in der Vergangenheit um-
her, ohne die Möglichkeit einer Orientierung. In
dieser Situation, in der es um die Stellung des
modernen Menschen zu seiner Vergangenheit
überhaupt ging, hat Jaspers das, was wir nur
noch als zeitliches Nacheinander zu erfahren
wußten, in ein räumliches Nebeneinander geho-
ben, so daß Nähe und Ferne nicht mehr an den
Jahrhunderten hängt, die uns von einem Denker
trennen, sondern ausschließlich an der in Freiheit
gewählten Stelle, von der her wir dies Geister-
reich betreten, das so lange währen und sich
mehren wird, als es Menschen auf der Erde gibt.

Dies Reich, meine Damen und Herren, in
dem Jaspers beheimatet ist und zu dem er uns
die Wege eröffnet, liegt nicht im Jenseits und ist
keine Utopie, es ist nicht von gestern und nicht
von morgen, es ist von dieser Welt. Vernunft hat
es geschaffen und Freiheit regiert in ihm. Es ist
nicht zu fixieren und zu organisieren, es reicht in
alle Länder der Erde und in alle ihre Vergangen-
heiten; und obwohl es weltlich ist, ist es unsicht-
bar. Es ist das Reich der humanitas, zu dem ein
jeder kommen kann aus dem ihm eigenen Ur-
sprung. Diejenigen, die in es eintreten, erkennen
sich, denn sie sind dann wie Funken, aufglim-
mend zu hellerem Leuchten, verschwindend bis
zur Unsichtbarkeit, wechselnd in ständiger Be-
wegung. Die Funken sehen sich, und jeder
flammt heller, weil er andere sieht.

Ich spreche hier im Namen derjenigen, wel-
che Jaspers einmal in dies Reich geführt hat.
Wie ihnen zumute ist, hat Stifter schöner gesagt,
als ich es könnte: »Es entstand nun ein Erstau-
nen über den Mann, und es erhob sich eine Lob-
preisung desselben.«
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Karl Jaspers
_________________________________
Dankesrede

Wahrheit, Freiheit und Friede

Die mir verliehene Auszeichnung bedeutet
eine hohe Ehre. Denn der deutsche Buchhandel
ist eine unabhängige Instanz und durch seine
Leistungen seit Jahrhunderten legitimiert.

Unsere Zeit zwingt zur Verwandlung des
Verlegers in einen Warenproduzenten, des Sor-
timenters in einen Verkäufer. In der Tat aber
werden beide unsere Bundesgenossen. Gemein-
sam schaffen Schriftsteller und Buchhandel den
öffentlichen Raum des Geistes, in dem durch das
Chaos die Wahrheit sich hervortreibt, und be-
wirken die wachsende Teilnahme einer lesenden
Bevölkerung. Unsere Verleger und Buchhändler
sind nicht schon befriedigt durch die abschätz-
baren Bedürfnisse eines Publikums und durch
die notwendigen Kalkulationen. Sie sind hellhö-
rig, der eine hier, der andere dort, für die Kraft in
Gedanke und Dichtung, für die Bereitschaften
im Verborgenen, für die Möglichkeiten des Al-
ten und des Neuen, für das, was erhellen, ermu-
tigen, beschwingen kann. Sie bringen Schriften
heraus, weil sie wollen, daß deren Denkungsart
in der Welt sei.

Von dieser Instanz wird mir die Auszeich-
nung verliehen, die »Friedenspreis« heißt. Es
scheint angemessen, bei seinem Empfang vom
Frieden zu sprechen.

Wir alle wollen den Frieden, den äußeren
Frieden, daß kein Krieg sei und daß die Massen-
vernichtungswaffen nie mehr zur Anwendung
kommen und daß das Ende durch die Atom-
bombe ausbleibe.

Dieser Friede ist nur möglich als Welt-
friede. Heute aber treten die großen farbigen
Völker auf, die an Menschenzahl und Boden-
schätzen durch ihre schnell fortschreitende
Technisierung in wenigen Jahrzehnten dem
Abendland überlegen sein werden. Heute ist
ferner eine neue, erst im technischen Zeitalter
möglich gewordene Staatsform, die totale
Herrschaft, entstanden. In dieser Weltlage ist

der äußere Friede nur möglich in Gemein-
schaft mit jenen gewaltigen Völkern und nur
im Umgang mit der totalen Herrschaft. Frie-
denspolitik ist Weltpolitik. Diese Weltpolitik
kann nur Erfolg haben unter Voraussetzungen,
die jeder in sich selbst, die wir im eigenen
Staate verwirklichen. In dem Maße, in dem
wir dies tun, dürfen wir hoffen, daß die ande-
ren uns entgegenkommen. Nie wird uns der
äußere Friede als Geschenk durch bloße politi-
sche Operationen zuteil werden.

Nicht von der Friedenspolitik als Weltpo-
litik möchte ich sprechen, sondern von diesen
Voraussetzungen. Erstens: Kein äußerer Friede
ist ohne den inneren Frieden der Menschen zu
halten. Zweitens: Friede ist allein durch Frei-
heit. Drittens: Freiheit ist allein durch Wahr-
heit.

1. Kein äußerer Friede ohne den inneren
Friede ist nicht Kampflosigkeit. Aber der

Mensch kann den Kampf verwandeln aus ge-
waltsamem Kampf in den geistigen und in den
liebenden Kampf. Der gewaltsame Kampf
erlischt in der Kommunikation. Statt Überle-
genheit im Sieg ist das Ergebnis die gemein-
schaftliche Wahrheit. Durch solchen Kampf
miteinander kommt erst jeder zu sich selbst.
Der liebende Kampf stellt alle Mittel der Ge-
walt, auch die Mittel der intellektuellen Ge-
waltsamkeit, die als stärkere Rationalität der
stärkeren Muskelkraft entspricht, dem Partner
in gleicher Weise wie sich selbst zur Verfü-
gung und hebt damit ihre tödliche Wirkung auf.
Was einst im Kampf auf Leben und Tod Ritter-
lichkeit und ihre Spielregeln waren, dem sind in
der täglichen Praxis der liebende Kampf und
seine Ordnung zu vergleichen.

Der Friede beginnt im eigenen Haus. Der
Weltfriede beginnt mit dem inneren Frieden der
Staaten. Im innenpolitischen geistigen Kampf
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um die Herrschaft muß die Gesinnung der
Friedlosigkeit, die die Gewalt wollen würde,
wenn sie nur könnte, verschwinden. Denn die
Friedlosigkeit der Innenpolitik macht auch den
Frieden in der Außenpolitik unmöglich.

2. Friede allein durch Freiheit
Der innere Friede der einzelnen Menschen

und des einzelnen Staates ist durch Freiheit.
Weil nur Freiheit zum Frieden fähig ist, sagte
Kant: Nur Staaten mit »republikanischer Regie-
rungsart« können den Frieden schließen, der
kein bloßer Waffenstillstand, sondern ohne Vor-
behalt als Dauer gemeint ist. Unter republikani-
scher Regierungsart verstand Kant nicht eine
Staatsform (wie Monarchie, Aristokratie, Demo-
kratie), sondern die Regierungsart der Freiheit,
die wir heute Idee der Demokratie nennen. Sie
ist nicht zu verwechseln mit einer technischen
Verfassungsform, die vermeintlich einmal als
die richtige gefunden und identisch übertragbar
wäre.

Was aber ist Freiheit? Äußere Freiheit eines
Staates und innere Freiheit durch seine Regie-
rungsart haben Bestand durch die existentielle
Freiheit der einzelnen Menschen. Daher die
Vieldeutigkeiten im Worte »Freiheit«: Äußere
politische Freiheit kann auch ein despotischer
Staat haben. Eine freie demokratische Verfas-
sung kann auch ein Volk innerlich unfreier Men-
schen haben.

Freiheit beginnt als Freiheit des einzelnen,
gewinnt gemeinschaftliche Gestalt in der repu-
blikanischen Regierungsart, behauptet sich ge-
gen Unterdrückung durch fremde Staaten. Im
Ganzen dieser drei Momente ist Freiheit wirk-
lich.

Erst die Freiheit, dann der Friede in der
Welt! Die umgekehrte Forderung: »erst Friede,
dann die Freiheit« täuscht. Denn ein durch Zu-
fall oder durch Despotie oder geschickte Opera-
tion oder durch Angst aller Beteiligten für den
Augenblick bestehender äußerer Friede ist nicht
ein im Grunde des Menschen selbst gesicherter
Friede. Er würde aus dem faktischen Unfrieden
der Unfreiheit der einzelnen bald wieder zum
Kriege führen.

Auch die Demokratie als Verfassungsform
ist noch keineswegs Freiheit. Sie kann der Will-
kür, der Zügellosigkeit Raum geben. Eine De-
mokratie, plötzlich eingerichtet, nicht von einem
Volke hervorgebracht, daher auch noch nicht
verstanden, ist nur eine Chance, daß das Volk

eines solchen Staates die Idee der Demokratie
erwerbe und dadurch in seinen Bürgern frei
werde. Leicht wird die nur formale Freiheit ver-
spielt. Wenn die Kämpfe der Parteien aus solida-
rischer Verbundenheit in den selbstzerstöreri-
schen Prozeß treiben, dann wird der freie Staat
zur Kulisse, die morgen mitsamt allen seinen
Politikern und Parteien umgeworfen werden
mag. Die nur formale Demokratie selber erzeugt
die totale Herrschaft, so daß Hitler mit Recht
triumphieren konnte: »Ich habe sie mit ihrem
eigenen Wahnsinn geschlagen.«

Die Weltlage ist drohend: Heute ist der
Weltfriede die einzige Rettung. Aber immer gab
es Kriege. Wie soll das Ungeheure möglich wer-
den, daß keine Kriege mehr geführt werden? -
Für unser Wissen nicht durch die Magie eines
übergeordneten Geschehens, auf das sich zu
verlassen bequem und verantwortungslos wäre,
auch nicht allein durch eine rational erdenkbare
Apparatur, die das Erwünschte herstellen
möchte, sondern durch unsere täglich bewährte
Freiheit. Der Unbedingtheit dieser Freiheit
kommt dann vielleicht die transzendente Macht
zu Hilfe, die wir in unsere Voraussicht nicht
einstellen können, deren unbestimmbare Mög-
lichkeit uns jedoch ermutigen darf, wenn der
bloße Verstand ratlos wird.

3. Freiheit allein durch Wahrheit
Freiheit aber ist nicht aus dem Nichts. Sie

ist nicht Willkür, nicht beliebiges Meinen. Erst
in der Hingabe an Wahrheit ist erfüllte Freiheit
möglich. Kein Friede ohne Freiheit, aber keine
Freiheit ohne Wahrheit. Hier liegt der entschei-
dende Punkt. Freiheit ist leer, wenn nicht die
Wahrheit gemeint ist, der sie entspringt und der
sie dient.

Was ist Wahrheit? Seit dem Altertum han-
deln Philosophen immer wieder »von der Wahr-
heit«. In neueren Zeiten denken sie sich ein in
ihre Fragwürdigkeiten, in ihre Dialektiken und
Umstürze, bis zu der Paradoxie, ob die Unwahr-
heit selber zu einem Moment der Wahrheit wer-
den könnte. Mit der Wirklichkeit unserer Wahr-
heit sind wir immer nur auf dem Wege. Niemand
hat sie, wir alle suchen sie.

Wollen wir Freiheit und Frieden, so müssen
wir in einem Raum der Wahrheit uns begegnen,
der vor allen Parteiungen und Standpunkten
liegt, vor unseren Entscheidungen und Ent-
schlüssen. Wenn wir frei und wahrhaftig wer-
den, kehren wir ständig zurück in diesen ge-
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meinsamen Raum, in dem wir verbunden bleiben
auch dann, wenn wir Gegner sind.

Wahrheit liegt nicht zuerst im Inhalt, son-
dern in der Weise, wie dieser gedacht, aufgezeigt
und diskutiert wird: in der Denkungsart der Ver-
nunft. Diese Wahrheit hört auf in der Vereinze-
lung trotzigen Soseins und Sowollens, mit der
Blindheit der Seele und Taubheit des Geistes,
mit dem Abbruch der Kommunikation. Das se-
hen wir alltäglich. Ein Beispiel waren Erschei-
nungen beim jüngsten Kampfe gegen die Ausrü-
stung der Bundeswehr mit Atomwaffen.

Wie man entscheiden solle, darüber sind
damals wie heute verschiedene Meinungen sinn-
voll möglich. Unvernünftig aber und unwahr ist
es, ohne Durchdenken aller Gesichtspunkte in
der weltweiten politischen Situation aus unge-
klärten Motiven nun, statt unter Bedingungen
vielmehr absolutistisch die Ausrüstung mit
Atomwaffen abzulehnen oder zu fordern. Was
geschieht? Nicht mehr freie Diskussion auf ge-
meinsamem Boden, vielmehr Verkündigung des
einzig möglichen Weges zum Heil unter aus-
schließlicher Heranziehung der zum Nein oder
Ja passenden Gründe.

Es entsteht eine vergiftete Atmosphäre: aus
nicht durchhellter Angst, - aus dem Drang, daß
endlich etwas geschehen soll, - im Bewußtsein
eines »wir«, dem nur eine Meinung wahr und
jede andere empörend ist, - aus verneinenden
Antrieben: es muß anders werden -, aus Ressen-
timents. Man steht wie vor einer Wand, gegen
die man redet, ohne gehört zu werden.

Hier war die Denkungsart wesentlicher als
der besondere Inhalt. Es ist gewiß ein ungeheu-
rer moralischer Unterschied, ob der Inhalt ist:
»Deutschland erwache, Juda verrecke«, »Volk
ans Gewehr« (mit der Vorstellung von einem
erst Europa und dann die Welt beherrschenden
deutschen Reich), oder ob er ist: »Gegen den
Atomtod«, »Friede um jeden Preis« (mit der
Vorstellung von Rettung im Weltverhängnis
durch eigene Gewaltlosigkeit). Wenn wir aber an
Wahrheit und Freiheit als Voraussetzungen des
Friedens denken, erschreckt uns noch mehr als
jeder Inhalt diese Denkungsart, die stärker ist als
der Inhalt, sei dieser eine menschenfeindliche
Lüge oder eine noch gutgemeinte Verschleie-
rung der Wahrheit. Der Inhalt ist austauschbar.
Die Unwahrheit der Denkungsart bleibt dieselbe.

In der gesamten politisch freien Welt ist
Unwahrheit unsere größte Gefahr. Wir dürfen
nicht behaupten, daß die sogenannte freie Welt

heute wirklich frei sei. Sie hat vor der totalen
Herrschaft nur den Vorzug dieser Chance, frei zu
werden. Sie wird nur bestehen bleiben, wenn sie
diese Chance mit ganzem Ernst ergreift. Die
Idee der Demokratie - der republikanischen Re-
gierungsart - droht verlorenzugehen in einer
formal werdenden Demokratie, die zu einem
Mittel von Manipulationen von Politikern und
Wirtschaftsinteressenten entartet.

Wir dürfen auch nicht behaupten, daß der
Wirtschaftszustand der freien Welt in Ordnung
sei. Die moderne Wirtschaft, die ihrer Herkunft
nach expansiv ist, muß sich in ihrer Struktur und
ihrem Ethos von Grund aus wandeln, wenn die
Expansion an der Enge der endgültig verteilten
Erde ein Ende gefunden hat.

Das scheint vielen ein unlösbares Problem.
Etwa: Vorübergehende Aushilfsmittel, zum Bei-
spiel durch finanztechnische Operationen, durch
teilweise Planungen, durch staatliche Ankurbe-
lungen, durch den Umfang der Abzahlungsge-
schäfte usw., werden das Unheil dieser Wirt-
schaft nur hinauszögern. Der Marxismus erwar-
tet Arbeitslosigkeit und Hunger, bei denen nichts
übrigbleibt als die totale, terroristische Plan-
wirtschaft. Gegen diese Erwartung hilft nicht die
Unwahrheit des gedankenlosen Optimismus, es
werde mit der Expansion in grenzenlosem Fort-
schritt schon weitergehen.

Im Gang der Dinge selbst entsteht indessen
durch Verschleierung eine Grundunwahrheit.
Die Expansion wird ersetzt durch Arbeitsbe-
schaffung mittels Zerstörung, das heißt durch
Steigerung der Konsumtion bis zur Vernichtung
jedes Bleibenden. Der Prozeß von Produzieren
und Konsumieren, selbständig geworden, baut
nicht mehr eine Welt, in der der Mensch zu
Hause ist, läßt keine Dauer haltbarer Güter zu.
Nach völliger Zerstörung, 1945, konnte dieser
Prozeß durch Arbeitswillen und Tüchtigkeit
eines Volkes schnell und wirkungskräftig wie-
derhergestellt werden, als ob nichts geschehen
wäre.

Voraussetzung dieses Treibens wird ein
Menschentypus, dessen Dasein sich verzehren
läßt in diesem quantitativ zu steigernden Produ-
zieren und Konsumieren, in einem Leben zwi-
schen der träger werdenden Arbeitslust und der
leerer werdenden Freizeit, mit einem Selbstbe-
wußtsein, das auf dem Prestige beruht, durch
Anschaffungen und ständige Neuanschaffungen
auf möglichst hoher Ebene dieses ständig zerstö-
renden Produktionsprozesses mitzuleben. Daher
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der Anspruch auf Radio, Fernsehapparat, Auto,
Reisen, elegante Kleidung, gesellschaftlichen
Betrieb, luxuriöse Wohnung usw. Und alles muß
sich, aus einem ruhelosen Drang zum Neuesten,
dem Produktionsbedürfnis der Industrie entge-
genkommend, schnell ändern.

Da nichts Bleibendes ist, gehört die ständige
Inflation zu dem bodenlosen, weder Wirklichkeit
noch Wahrheit findenden Prozeß selber, der
auch nichts Wertbeständiges braucht, vielmehr
es nicht erträgt.

Die Analysen der entartenden Demokratie
und des Wirtschaftsprozesses in der freien Welt
werden von einsichtigen Schriftstellern heute
vollzogen, um an unsere Wahrhaftigkeit zu ap-
pellieren und die Gegenkräfte in unserer Freiheit
wachzurufen.

Wir Deutsche insbesondere haben unsere
Wahrhaftigkeit als Voraussetzung des Friedens
zu gewinnen. In der Bundesrepublik haben die
Arbeitskraft und Tüchtigkeit der deutschen Un-
ternehmer, Angestellten und Arbeiter die ver-
antwortungsbewußte Sachlichkeit der Wirt-
schafts- und Finanzpolitik der Erhard, Schäffer,
Vocke nach der totalen Katastrophe das Er-
staunlichste ermöglicht. Unbeirrbar ist die Au-
ßenpolitik des Bundeskanzlers, der die relative
Souveränität der Bundesrepublik erreichte, be-
dingungslos dem Abendland verbunden. Das
deutsche Wirtschaftswunder und die Errichtung
des neuen Staats sollen nicht durch Nörgeleien
verkleinert werden.

Aber: Leistung allein genügt nicht. Die
Hauptsache ist damit noch gar nicht geschafft.
Der Stolz auf die Leistung trügt. Er darf nicht
ablenken vom Wesentlichen.

Aus der Anstrengung des Arbeitsbetriebes
und aus der Vergessenheit zur Besinnung kom-
mend, fragen daher Deutsche: Woher unser Un-
genügen im Gefühl von Unwahrheit im Grunde?
Was fehlt? Was wurde versäumt?

Ich weise auf Versäumnis an Wahrheit hin,
an Beispielen, in der Kürze durch bloße Be-
hauptungen, die ich als Fragen zu verstehen
bitte:

1. Die politische Erziehung ist noch kaum in
Gang gekommen und scheint in der Propaganda
zu den Wahlterminen vollends verloren. Die
Idee der Demokratie verlangt die Fühlung der
Staatsmänner mit dem Volke. Ohne das ist De-
mokratie nur als parteiliche Vorbereitung und als
Manipulation der Abstimmungen da. Einem
freien Volke aber liegen gemeinsam mit den

Regierenden die Leitbilder und die Vorstellun-
gen und Ideen offen. Diese sind gedanklich aus-
geprägt und haben Bestand durch die eingeübte
Denkungsart und die ständig bewegte Teilnahme
der Bevölkerung an den Entschlüssen.

2. Wahrhaftigkeit verlangt das gemeinsame
Grundwissen von der Herkunft unserer Lage aus
dem Wilhelminischen Deutschland, über dessen
Sturz zur Demokratie des Kollapses und zum
Nationalsozialismus. Nur durch bewußte Um-
kehr der politischen Denkungsart können wir
unsere Freiheit gewinnen. Bloße Naturwesen
vergessen und fangen von vorn an. Wir aber sind
Menschen und werden nimmermehr wahrhaftig,
wenn wir nicht vor Augen haben, was getan
wurde.

Heute gibt es junge Deutsche, die sich be-
klagen: In der Schule höre die Geschichte mit
dem Ersten Weltkrieg auf. Sie zweifeln an der
Redlichkeit der Erwachsenen. Schon der Jugend
aber müsse gezeigt werden, was geschehen ist
und daß wir Menschen die Folgen der Handlun-
gen unserer Eltern und Voreltern im Guten wie
im Schlimmen übernehmen müssen. Eltern
dürften ihre Kinder nicht bewahren wollen vor
schrecklichen Kenntnissen. Vergessen verhin-
dert mit der Wahrheit die politische Erziehung.

3. Wir sind dieselben Deutschen im Westen
wie im Osten. Unsere politische Freiheit ist nicht
unser Verdienst, die Unfreiheit im Osten ist
nicht Schuld der Deutschen dort. Uns hier ist die
Freiheit vom Sieger geschenkt, den Deutschen
dort die totale Herrschaft aufoktroyiert. Beide
Regime haben ihren Grund im Willen der Besat-
zungsmächte.

Im Westen ist uns durch den Willen der
Sieger die Chance gewährt, eine Demokratie zu
werden. Unsere Demokratie ist nicht geboren
aus der hochgemuten Gesinnung eines Befrei-
ungskampfes, sondern uns verordnet, als wir ein
Haufen überlebender Deutscher waren.

Wissen wir schon, was Freiheit ist? Einige
Europäer haben in opfervollen Kämpfen die
politische Freiheit hervorgebracht. Daher nannte
Kant die Ereignisse in Holland und der Schweiz,
in England und Amerika die wichtigsten Ereig-
nisse der neueren Geschichte. Deren politische
Folgen genießen wir heute. Aber nur wenn wir
wissen, daß wir die Demokratie bisher allein als
Verfassungsform äußerlich, noch keineswegs als
Wirklichkeit der demokratischen Idee innerlich
in unseren Herzen und Köpfen haben, ist die
Möglichkeit da, daß wir Demokraten werden.
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4. Wo die neue politische Konzeption noch
ausbleibt, da herrschen zum Ersatz der Vergan-
genheit entnommene Fiktionen.

Wir hatten ein preußisches Kleindeutsch-
land, den Bismarckstaat, der sich unwahrhaftig
als das zweite Reich auf das erste mittelalterliche
Reich bezog. Dieser Staat, fälschlich mit dem
Titel »Reich« versehen, brachte uns weder poli-
tische Freiheit noch politische Erziehung, aber
eine staunenerregende wirtschaftliche Blüte
durch führende Teilnahme an der technischen
Entwicklung des Zeitalters, eine apolitische
herrliche Liberalität des Lebens, eine großartige
wissenschaftliche Entfaltung, eine epigonenhafte
Bildung. Es liegt ein Glanz über diesem Staat,
dessen Täuschung Nietzsche und andere ein-
zelne früh erkannten, zuletzt Theodor Mommsen
in seinem ergreifenden Testament mit Bitterkeit
aussprach.

Heute unter neuen Weltmächten in völlig
verwandelter Weltlage ist der Bismarckstaat
ganz und gar Vergangenheit. Wenn wir leben,
als ob er noch einmal wieder wirklich werden
könnte, lassen wir Gespenster das Blut der Ge-
genwart trinken und uns verhindern, die realen
Gefahren und die großen Möglichkeiten der
Zukunft zu begreifen.

Daß das Rassenbewußtsein der Farbigen
gegen die Weißen in wenigen Jahrzehnten oder
schon früher das Abendland vor die Frage stellt,
sich als Ganzes solidarisch zu behaupten oder
verschlungen zu werden, macht unseren politi-
schen Nationalsozialismus verderblich. Gewicht
hat allein die dringend ersehnte Konföderation
der abendländischen Staaten, ob groß oder klein.
Alle sind als einzelne klein.

5. Unsere zwei großen Parteien in der Bun-
desrepublik haben beide einen politisch unwahr-
haftigen Grund. Die eine gründet sich auf den
von ihr faktisch preisgegebenen Marxismus und
gerät dadurch in die Konfusion ihres Denkens.
Die andere Partei nennt sich christlich, während
sich doch eine politische Partei auf den bibli-
schen Glauben nicht redlich gründen läßt; das
bringt in diese Partei etwas existentiell Verwirr-
tes.

Mit der politischen Selbsterziehung würden
die großen Parteien aufhören, Weltanschauungs-
parteien zu sein. Sie würden auf dem gemeinsa-
men Boden des Staats republikanischer Regie-
rungsart stehen und das politische Gewissen für
die gemeinsamen Bedingungen der Freiheit ha-
ben. Der Kampf würde durch politische Argu-

mente stattfinden und durch die Glaubwürdigkeit
der politischen Persönlichkeiten. So würde das
Volk nicht mehr düpiert. Aufhören würde das
Ungenügen an den Parteien, die durch eine win-
zige Schicht von Parteipolitikern die Regierung
des Landes fast wie ein Fremdkörper an sich
genommen haben. Bei den Wahlen verschwände
das Gefühl des Zwangs, zwischen zwei Übeln
unwillig wählen zu müssen. Die Oppositions-
partei würde ein mitwirkender Faktor eigener
Verantwortung. Von beiden Seiten würden die
politischen Probleme aus der Sache entwickelt,
nicht wahltaktisch konstruiert.

Welch große Aussicht, wenn auf der einen
Seite eine Sozialdemokratie, befreit vom Dogma
einer marxistischen Weltanschauung, in klarer
Vorstellung der Weltlage, die Außenpolitik
Adenauers zu der ihren machte, die Wirtschafts-
politik, die das Wirtschaftswunder ermöglichte,
in den Grundzügen akzeptierte, und nun mit dem
ganzen Ernst sozialer Gerechtigkeit für die Soli-
darität des Operierens aller Glieder der Arbeit,
nicht für einen Kampf von nicht mehr existie-
renden Klassen sich einsetzte!

Und wenn auf der anderen Seite die konser-
vative Partei, befreit von restaurativen Äußer-
lichkeiten, befreit von der unter konfessionellen
Prinzipien unter Ausfall der freien Geistigkeit
erfolgenden Ämterpatronage, die sozialistischen
Prinzipien ihrerseits in den auf konkrete soziale
Gerechtigkeit zielenden Grundzügen akzeptierte,
aber nun mit dem ganzen Ernst die geistige
Überlieferung hütete, sie selber durch die Wirk-
lichkeit ihrer Menschen bezeugt, und wenn sie
dem gesamten Volk überzeugend fühlbar
machte, daß ohne diese Überlieferung auf dem
Grunde der griechisch-römischen Antike und der
Bibel die Substanz unseres Wesens verloren-
gehe!

Ich muß aufhören mit diesen Beispielen als
Hinweisen auf Punkte, an denen die Wahrheit
nicht einfach, sondern Aufgabe redlicher Besin-
nung, nicht gleichgültig, sondern folgenreich ist.
Ich muß verzichten auf die Fragen größter
Sorge, deren praktische Beantwortung über das
innere Schicksal unseres Volkes entscheidet, die
Frage der Erziehung von der Volksschule bis zur
Universität, und die Frage der Wehrmacht. Im-
mer gilt das gleiche: daß wir in allem wahrhaftig
werden bis in den Grund ist Vorbedingung, daß
überhaupt Friede wird, soweit dieser an uns
liegt.

Im ganzen für uns Deutsche: noch haben
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wir nicht den Boden gemeinsamen Vorstellens
und Wollens. Können wir die Wahrheit unseres
Selbstbewußtseins wiederfinden aus dem An-
spruch der von uns gewählten Ahnen, die wir
unterscheiden von denen, die uns verführten?

Auf dem Gebiete des mittelalterlichen Rei-
ches mit den deutschsprachigen Dialekten und
der deutschen Schriftsprache gibt es heute Öster-
reich, die Bundesrepublik, die Deutsche Demo-
kratische Republik, gibt es Holland und die
Schweiz, die nebst Österreich durch ihren Willen
und durch glückliche Fügung nicht in das preu-
ßische Kleindeutschland einbezogen waren. Die
deutsche Substanz hat sich politisch in vielen
Gestalten gezeigt.

Das apolitische, tiefere deutsche Selbstbe-
wußtsein kann mit dem politischen Bewußtsein
eines einzelnen deutschen Staates nicht identisch
werden. Unser deutsches Selbstbewußtsein kann
wegen des diskontinuierlichen deutschen Ganges
von Katastrophe zu Katastrophe sich nicht an
einem Staat und seiner Geschichte aufrichten,
wie einst das römische und in neueren Zeiten das
englische Selbstbewußtsein und wie Teile des
mittelalterlichen deutschen Gebietes in den gro-
ßen historischen Kontinuitäten Hollands und der
Schweiz. Es ist vor allem nicht zu binden an den
ephemeren, weder geistig noch sittlich-politisch
begründeten, vielmehr damals von Historikern
mit unredlichen Anschauungen bekleideten
Bismarckstaat.

Die Neugründung unseres uralten deutschen
Selbstbewußtseins liegt in der Gemeinschaft
vorpolitischer Substanz, in der Sprache, im
Geist, in der Heimat. Aus dieser Substanz ent-
springt die je besondere staatliche Aufgabe,
heute auch in der Bundesrepublik.

Vielleicht liegt die Zukunft in einer der na-
tionalstaatlichen wesensfremden Gestaltung: Das
Selbstbewußtsein der Völker überhaupt würde
apolitisch. Das politische Selbstbewußtsein des
einzelnen Bürgers dagegen bezöge sich allein
auf den Staat, seine Verfassung, seine Verläß-
lichkeit für die Freiheit durch republikanische
Regierungsart. Staatsangehörigkeit ist eine poli-
tische Qualität und politische Verantwortung,
die Volkszugehörigkeit aber nicht. Völker wür-
den dann noch mehr als heute und bewußter
durch die Welt verbreitet, nur je an einer Stelle
konzentriert leben. Die Staaten sind territorial
gebunden, die Völker nicht. Überall wird es
Engländer, Chinesen, Deutsche, Juden usw. ge-
ben. Und im Laufe von Generationen können

selbst Völker durch einzelne ihrer Glieder sich
ineinander verwandeln.

Das bisherige Ausbleiben eines verbinden-
den apolitischen Selbstbewußtseins und daneben
als etwas anderes eines politischen Staatsbe-
wußtseins ist unser deutscher Schmerz. Wo
Deutsche in optimistischen Fiktionen leben oder
in dumpfer Angst oder in der gedankenlosen
Ruhe eines materiell sich scheinbar stets verbes-
sernden Daseins, da ist kein Ansatz für deut-
sches Selbstbewußtsein und für staatliches Ver-
antwortungsbewußtsein. Solcher Ansatz liegt
noch eher in der deutschen Verzweiflung, die
sich so verquer äußert, im Zorn und im grimmi-
gen Lachen, die die Liebe verbergen, weil der
Gegenstand der Liebe, den sie doch in sich tra-
gen, verloren scheint.

In einem deutschen Selbstbewußtsein aus
unserem geschichtlichen Grunde mindestens
eines Jahrtausends, nicht nur des letzten, so sehr
in Frage zu stellenden Jahrhunderts, würde die
Wahrhaftigkeit, soweit sie an uns liegt, ihren
Boden finden.

Alle vorgetragenen Aspekte von Unwahr-
haftigkeit unseres Zustandes waren nur Hin-
weise, auf welchen Wegen unter anderen, fra-
gend, versuchend, wir zur Wahrheit gelangen
können, die Bedingung unserer Fähigkeit zum
Frieden ist.

Wir Schriftsteller arbeiten an der Den-
kungsart. Diese kann konkrete Entscheidungen
vorbereiten, die Entscheidungen selber aber sind
Handlungen. Der Schriftsteller erhebt zwar den
Anspruch der Wahrheit, aber, da er nicht han-
delt, wirkt er unverbindlich. Wenn die großen
Journalisten durch ihr Denken der Meinungsbil-
dung des Tages Ausdruck geben oder sie erzeu-
gen, so geben die Schriftsteller, die sich der gei-
stig-politischen Situation der Zeit zuwenden,
nicht einmal konkreten Rat. Man schilt sie
darum.

Aber der Schriftsteller erstrebt anderes und
mehr: Er arbeitet an den Vorstellungen, Moti-
ven, Leitbildern, an der gemeinsamen geistigen
Welt. Wohl mag er wie in einen leeren Raum
sprechen, in dem der Sturm sein Wort verweht
schon im Augenblick, wo es gesprochen wird,
ohne Widerhall. Wenn er darunter nicht leidet,
ist es ihm nicht ernst. Wenn er es nicht erträgt,
ist er Schriftsteller nicht durch die einzige Legi-
timation, die er kennt: seine Gewißheit, daß ge-
sagt werden solle, was er sagen will.

Täglich überfallen ihn die entmutigenden



FRIEDENSPREIS DES DEUTSCHEN BUCHHANDELS

13

Urteile:
Es gibt Skeptiker, die zu wissen meinen,

daß nichts wahr ist. Sie halten sich für Realisten.
Sie sind Pessimisten, die am Ende nur Unheil
und Zufall sehen und alles, was darüber hinaus
gedacht wird, für Utopie halten. Es gibt die
These: Die Menschen sind nun einmal so, sie
waren immer so, sie können nicht anders wer-
den.

Diese entmutigenden Behauptungen sind
unbeweisbar, aber auch unwiderlegbar. Es ist
Sache des Entschlusses, nicht Sache der Ver-
standeserkenntnis, woraufhin man leben wolle.

Wer Vernunft will und erwartet, kennt nicht
weniger als die Skeptiker, Realisten, Pessimisten
den Strom der Lüge in der Welt. Aber er erfährt
auch, daß irgendwann Vernunft ihm entgegen-
kommt, wenn er selbst vernünftig wird.

Niemand weiß, was die Welt im Ganzen ist,
wohin sie geht. Die Reinheit dieses Nichtwissens
ermöglicht erst, was wir Wahrheit nennen oder
Vernunft oder Gottesdienst.

Daß wir auf dem Weg zur Wahrheit sein
können, genügt, um Mut zu gewinnen durch den
Zusammenhang, von dem wir ausgingen: Friede
ist nur durch Freiheit, Freiheit nur durch Wahr-
heit möglich. Daher ist die Unwahrheit das ei-
gentlich Böse, jeden Frieden Vernichtende: die

Unwahrheit von der Verschleierung bis zur blin-
den Lässigkeit, von der Lüge bis zur inneren
Verlogenheit, von der Gedankenlosigkeit bis
zum doktrinären Wahrheitsfanatismus, von der
Unwahrhaftigkeit des einzelnen bis zur Unwahr-
haftigkeit des öffentlichen Zustandes.

Das letzte Wort bleibt: Die Voraussetzung
des Friedens ist die Mitverantwortung eines
jeden durch die Weise seines Lebens in Wahr-
heit und Freiheit; die Frage des Friedens ist nicht
zuerst eine Frage an die Welt, sondern für jeden
an sich selbst.

Wie können wir Deutsche an unserem Ort
durch uns selbst für den Frieden der Welt wir-
ken? Das Politische ernst nehmen als das
Schicksal, an dem jeder, durch Tun oder Nicht-
tun, mitwirkt! Im Politischen aber die Wahrhaf-
tigkeit uneingeschränkt erstreben und erkämp-
fen! Wahrheit kann uns den inneren Frieden
bringen. Sie kann uns in den bevorstehenden
Prüfungen die Pflichten und Rechte unserer win-
zigen Machtstellung zeigen. Sie kann es verweh-
ren, uns schuldig werden zu lassen an neuen
Katastrophen. Sie allein wird uns ermöglichen,
im kommenden Gang der Menschheit uns als das
zu behaupten, wodurch wir uns und der Welt zur
Freude da waren und da sein können.
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