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»Ein Lächeln, das wie ein Benzinfilm  

auf dem Wasser schimmert, glänzt, changiert«* 

Informationen zur dreiteiligen, biographischen Ikebana-Skulptur zu Ehren der  

Preisträgerin für die Bühne der Paulskirche in Frankfurt am Main 15. Oktober 2017 

Margaret Atwood setzt sich in unterschiedlichen literarischen Formen mit gesellschaftlichen Fragen 

und Problemen der Gegenwart auseinander. – Auch politisch engagiert sie sich ambioniert etwa in der 

Frage der globalen Erwärmung und deren Folgen.  

Als beispielhaftes Thema ihrer literarischen Arbeiten wurden die Veränderungen und Zerstörungen 

der Natur in der Gegenwart gewählt. Angedeutet wird ein Wald Teil I (links), in dem sich schon erste 

Veränderungen andeuten. Im Teil II (rechts) dann sind die Veränderungen und Zerstörungen in Baum-

fragmenten und im Eindringen metallener Elemente unübersehbar. Die Hoffnung, es gelinge der Ver-

nunft, diese katastrophale Entwicklung aufzuhalten wird in Teil III (Mitte) angedeutet. 

Gestaltung: Horst Nising und Uwe Jakob, Technik: Kurt Preisendörfer, Assistenz: Steffen Hilbert 

* Aus: »Tipps für die Wildnis« von Margaret Atwood (S. Fischer Verlag 2001) 
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Peter Feldmann 

Oberbürgermeister der Stadt Frankfurt am Main 

Grußwort 

 

Im Namen der Stadt Frankfurt am Main begrü-

ße ich Sie zur Verleihung des Friedenspreises des 

Deutschen Buchhandels an: Margaret Atwood. 

Der Friedenspreis ist eine der weltweit angese-

hensten Auszeichnungen. Mit der Wahl des Preis-

trägers senden wir aus Frankfurt eine klare Bot-

schaft in die Welt und erinnern an die politische 

Dimension der Kunst. Dieses Jahr geht der Preis an 

eine bei Kritikern und Lesern gleichermaßen be-

liebte kanadische Weltautorin. Sie lebt in einer 

Stadt, die wir als Frankfurter gut kennen, weil sie 

seit 1989 unsere Partnerstadt ist: Toronto. Eng 

verbunden mit unserer Rhein-Main-Region ist auch 

ihr Hauptwerk, »Der Report der Magd«. Denn ver-

filmt wurde es als »Die Geschichte der Dienerin« 

von einem Regisseur aus unserer Nachbarstadt 

Wiesbaden, Volker Schlöndorff. 

Der Erfolg von Margaret Atwood hat Gründe: 

Ihr Schreiben ist enorm vielseitig und anspruchs-

voll. Sie stellt den Menschen mit seinen Ambiva-

lenzen und Widersprüchen ins Zentrum. Und Mar-

garet Atwood hat ihren Ruhm immer genutzt, um 

sich für die Gleichberechtigung von Mann und 

Frau ebenso wie für den Kampf gegen die globale 

Erwärmung und für den Natur-, vor allem Tier-

schutz einzusetzen.  

Liebe Frau Atwood, ich weiß nicht, ob Sie die al-

te Frage, ob Bücher die Welt verändern, bejahen 

würden. Ich, aber vor allem wir Leser können 

Ihnen aber sagen, dass Ihre Bücher unsere Welt 

verändert haben. Unser Sinn für Feminismus und 

die Akzeptanz dessen, was Science Fiction ist, 

wurde durch Ihr Werk geschärft.  

Dieser Festakt, mit dem wir die diesjährige 

Buchmesse feierlich beenden, erinnert daran, dass 

es bei diesem großen Forum der Ideen, Geschich-

ten und Diskurse immer auch um Menschheitsfra-

gen geht. Schriftstellerinnen wie Margaret Atwood, 

die politische Courage mit einem klaren Blick auf 

die Fragilität und Wandelbarkeit gesellschaftlicher 

und politischer Verhältnisse verbindet, ist eine 

geradezu idealtypische Botschafterin für den Frie-

denspreis, der nicht müde wird, am Ende der 

Frankfurter Buchmesse an Frieden und Völkerver-

ständigung zu appellieren.  

Wir zeichnen mit der diesjährigen Friedens-

preisträgerin eine große Erzählerin von Weltrang 

aus. Die Stadt Frankfurt gratuliert Margaret At-

wood auf das Herzlichste zum Friedenspreis des 

Deutschen Buchhandels 2017! 
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Heinrich Riethmüller 

Vorsteher des Börsenvereins des Deutschen Buchhandels
 

Grußwort 

 

Meine Liebe, es ist Zeit, aufzustehen. 

Die Brücke in Richtung Abgrund stürzt ein. 

Wenn du platzt, beiß dich fest an meinem Willen. 

Zweifel beginnt mit dem Stein des Sisyphos. 

Glaube fängt an mit dem Hausschlüssel, den du verloren hast. 

All meine Panik und meinen Hass 

geb ich dir, dir allein. 

So kann ich noch einmal, 

ganz kostbar, 

meinen Kopf hoch halten 

bis zur dunkelsten Stunde. 

 

Den Friedenspreis des Deutschen Buchhandels 

heute zu verleihen, ohne an den chinesischen 

Schriftsteller und Dichter Liu Xiaobo zu erinnern, 

wäre nicht angemessen. Liu Xiaobo, der Friedens-

nobelpreisträger von 2010, starb am 13. Juli diesen 

Jahres nach elf Jahren Gefängnis und Isolations-

haft. Er war nicht nur der prominenteste Kritiker 

Chinas, sondern auch einer der einflussreichsten 

Dichter und Denker seines Landes. In ihm und 

seinem Werk vereinigt sich vieles, was uns wichtig 

ist und was wir so bewundern. Auf der einen Seite 

Tugenden wie Mut und Unbeugsamkeit, auf der 

anderen Seite poetische Kraft, Sprachgewalt und 

analytische Schärfe. Die Essays und Gedichte von 

Liu Xiaobo gehören mit zum Eindringlichsten, was 

die Literatur in China zu bieten hat.  

Gerade an seinem Fall lässt sich erkennen, wie 

unmenschlich, selbstherrlich, aber auch wie ver-

ängstigt Regime und Diktaturen reagieren, wenn 

sie sich durch Kritik herausgefordert sehen. Und 

Poesie scheint für sie manchmal gefährlicher zu 

sein als offener Widerstand. 

Margaret Atwood, die wir heute ehren, hat sich 

mit vielen anderen Intellektuellen für die Freilas-

sung von Liu Xiaobo eingesetzt. Auch sie ist eine 

Mahnerin für Frieden und Freiheit, auch sie setzt 

sich in ihrem Werk für die Werte einer demokrati-

schen und pluralistischen Gesellschaft ein. Sie 

engagiert sich im Umweltschutz und warnt ent-

schieden vor dem Untergang der Zivilisation.  

Bereits 1984, das Jahr, das wir alle mit dem Zu-

kunftsroman von George Orwell verbinden, schrieb 

sie – in der Zeit des Kalten Krieges und teilweise 

in West-Berlin lebend – ihren Roman »Der Report 

der Magd«. Diese dystopische und düstere Ge-

schichte prägte eine ganze Generation und wurde 

zu einem internationalen Bestseller. Atwood be-

schreibt darin eine kalte, totalitäre Gesellschaft, in 

der religiöse Fundamentalisten die Macht über-

nommen haben, in der Frauen entmündigt und als 

Gebärmaschinen missbraucht und Menschen voll-

kommen überwacht werden. »Der Report der 

Magd« ist ein Plädoyer für Demokratie und Frauen-

rechte, gegen Rassismus und Entmündigung.  

Als wir vor wenigen Wochen Margret Atwood 

in Kanada besuchten, um den heutigen Tag zu 

besprechen, kamen wir schnell auf die außerge-

wöhnliche politische Entwicklung in den USA zu 

sprechen. Mit einem Seufzer sagte sie, »Ich bin 

wohl der einzige Mensch auf dieser Welt, der von 

Donald Trump profitiert«. Sie meinte damit ihren 

überraschenden und plötzlichen großen Erfolg 

ihrer schon vor langer Zeit geschriebenen Romane, 

die in vielen Ländern eine Renaissance erfahren 

und auf einmal eine beängstigende Aktualität be-

sitzen. Offenbar fühlen sich viele Leser von den 

Visionen Atwoods angezogen, sehen Parallelen zu 
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unseren Gesellschaftsordnungen und suchen in 

ihnen Ähnlichkeiten zu heutigen Machtstrukturen 

und Machthabern.  

Dass in Zeiten der Bedrohung, in Zeiten von 

Zukunftsangst und Unsicherheit, Menschen in der 

Literatur Rat und vielleicht auch Antworten auf 

drängende Fragen suchen, ist ein erstaunliches 

Phänomen. Wenn wir spüren, dass die Welt aus 

dem Lot zu geraten scheint, dass Vertrautes be-

droht wird, greifen wir zu Büchern und hoffen, hier 

Bestätigung, neue Erkenntnisse und Trost zu fin-

den. Bücher sind Fluchtpunkte, Bojen in Zeiten der 

Verunsicherung. Sie dienen der Überprüfung eige-

ner Standpunkte. Sie komprimieren und speichern 

das Wissen und die Erfahrungen der Denker und 

Dichter, die die Welt beschreiben, wie sie ist oder 

wie sie sein könnte, oft in der Hoffnung, damit 

etwas bei ihren Lesern zu bewirken. 

Angesichts der Gräueltaten des Naziregimes 

und der Tatenlosigkeit, wenn nicht sogar Anbiede-

rung, der Buchbranche haben Verleger und Buch-

händler 1950 den Friedenspreis ins Leben gerufen. 

Dies geschah in der Überzeugung, dass der Buch-

handel künftig eine besondere Verantwortung bei 

der Vermittlung von Frieden und Freiheit tragen 

sollte.  

Seit der ersten Verleihung legen die gewählten 

Preisträgerinnen und Preisträger mit ihren Reden 

Zeugnis ab von einer Welt, die nie vollkommen 

war. Sie prangern Unrecht und Unterdrückung, 

Hass und Krieg an. Sie rufen uns immer wieder in 

Erinnerung, dass uns allen, die wir das Privileg 

haben, in sicheren Verhältnissen zu leben, die 

Verpflichtung zukommt, uns für eine friedliche, 

ökologische, vielfältige und gerechte Welt einzu-

setzen.  

Mit ihren Gedichten schärft Margaret Atwood 

unseren Blick für das Leben in all seinen Facetten, 

für seine Ungewissheiten, seine Widersprüche, 

seine Schönheiten. Sie öffnet uns mit ihren Roma-

nen aber auch die Augen dafür, wie düster eine 

Welt aussehen kann, wenn wir unseren Verpflich-

tungen für ein friedliches Zusammenleben nicht 

nachkommen. Für dieses wache Bewusstsein, dem 

Kern ihrer Literatur und Poesie, wollen wir sie 

heute auszeichnen und somit dem Satz von Liu 

Xiaobo Folge leisten: »Das Schöne am geschriebe-

nen Wort ist, dass es wie ein Licht der Wahrheit im 

Dunkeln leuchtet.«  
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Eva Menasse
 

»Die Präzision der Messerwerferin« 

Laudatio auf Margaret Atwood 

Was für eine Freude und Ehre, eine Lobrede auf 

Margaret Atwood zu halten! Sie ist mir seit langem 

ein Vorbild und ein Ansporn, in erster Linie natür-

lich wegen ihrer Literatur, die zu rühmen heute vor 

allem schmerzhafte Beschränkung bedeuten wird. 

Denn allein über ein paar von ihren Erzählungen 

könnte und würde ich gern Vorträge in Vorle-

sungslänge halten, über die Präzision der Messer-

werferin, mit der sie ihre Figuren mit drei, vier 

Sätzen nicht nur umreißt, sondern unvergesslich 

macht, über das dramaturgische Genie, mit dem 

sie gerade in der kleinen Form zwischen den Zeit-

ebenen tänzelt. Und natürlich über ihren Röntgen-

blick, der keine Ausflüchte und Niedrigkeiten der 

Menschen zu übersehen gewillt ist, worüber sie 

jedoch mit ihrem frechen Humor hinwegtröstet. 

Ebenso sehr zu bewundern ist Margaret At-

woods politische Stimme, eine Stimme, die – ich 

werde gleich darauf zurückkommen – einerseits 

direkt aus ihrer Literatur spricht, sich andererseits 

aber auch außerhalb davon immer wieder verneh-

men lässt, in pointierten Interviews, oder in ihrer 

klug-vergnüglichen Schrift zum Thema Schulden, 

dem Band namens »Payback«. Darin führt sie den 

Beweis, dass es auch in den Werken der Literatur 

oft genug die wirtschaftlichen Fehltritte sind, die 

die Helden erst in den Untergang reißen. Die mora-

lischen Verfehlungen allein sind es nicht. Aber 

irgendwie verdrängen wir immer, dass etwa Ma-

dame Bovary sich in ihrer Verzweiflung auch halt-

los überschuldet hat. Wer weiß, wie es sonst mit 

ihr gekommen wäre. Hätte sie womöglich, schwer 

beschädigt zwar, aber: überlebt? Das komplizierte, 

vergiftete Verhältnis zwischen Gläubiger und 

Schuldner, das ganze haushalterische Desaster - 

wir übersehen es gern in den Romanen und wid-

men unsere Aufmerksamkeit lieber dem emotiona-

len Drama. Darauf hat die fast furchterregend bele-

sene Margaret Atwood hingewiesen: wie eine kas-

sandrische Prophezeiung erschien ihr Großessay 

im Frühling 2007, also nur Monate, bevor die 

weltweite Finanzkrise ausbrach. 

* 

Dazu ist Margaret Atwood eine immens kreati-

ve und produktive Autorin, ihr Werk ist von tropi-

scher Vielfalt und reicht von wie hingetupften 

autobiographischen Erzählungen zu aufwendig 

ausgestalteten Zukunftsromanen. Ich bin nicht 

sicher, ob sie selbst weiß, wie viele Bücher sie 

geschrieben hat. Jedenfalls ist ihr etwas gelungen, 

was nach wie vor die Ausnahme ist: als Frau auf 

dem Gebiet der Literatur ein Weltstar zu werden. 

Sie kennen wahrscheinlich das verzwickte Spiel 

und können es ja später gleich beim Mittagessen 

selbst spielen: Einer sagt ein Land, und die ande-

ren bemühen sich, eine zeitgenössische Autorin 

von internationalem Rang und Bekanntheit zu 

nennen. Für ein paar gesegnete Länder und die 

gängigen Weltsprachen wird das schnell gelingen, 

für Kanada, Margaret Atwoods Heimat, fällt einem 

nach der Londoner Busformel sogar noch eine 

zweite ein. (Sie kennen die Londoner Busformel? 

Erst kommt lang keiner, dann gleich zwei auf ein-
mal). Dennoch: Beim spontanen Frauen&Literatur-

Spiel wird die Weltkarte einige große weiße Fle-

cken aufweisen. Und wir alle wissen, dass es nicht 

an den Frauen liegt. 

* 

Es ist oft genug gesagt worden, das Frauenthe-

ma sei eines der Lebensthemen Margaret Atwoods. 

Ich halte dagegen. Durchaus aus eigener gelang-

weilter Erfahrung ist mir bestens bewusst, dass bei 

weiblichen Schriftstellern viel genauer auf das 

statistische Verhältnis zwischen Männer- und 

Frauenfiguren, Männer- und Frauenangelegenhei-

ten geachtet wird. Ich möchte behaupten, dass nur 

Autorinnen Fragen gestellt werden wie: »Finden 

Sie es schwierig, sich in männliche Protagonisten 

einzufühlen?« oder »Warum kommen in Ihren Tex-

ten so viele Patchworkfamilien vor?« 

Wer dann noch mit »Der Report der Magd« ei-

nen Roman, ihren wahrscheinlich bekanntesten, 

geschrieben hat, der vermeintlich von der Unter-

drückung der Frauen handelt – in Wahrheit han-

delt er vom Totalitarismus, dem aber die Frauen 

immer als eine der ersten zum Opfer fallen – , hat 

sich für die Frauenecke schon beinahe überqualifi-

ziert. 

Nein, ich glaube, Margaret Atwoods Werk zeigt 

besonders gut, wie Literatur sein muss, um auch 

eine politische Wirkung zu entfalten. Es zeigt, wie 

politische und gesellschaftliche Analysen Eingang 

finden, ohne die Literatur zu verbiegen oder zu 

beschweren. Ganz im Gegenteil verleiht diese 
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Grundierung durch Zeitgenossenschaft der Litera-

tur überhaupt erst Dringlichkeit und Tiefe. 

Und damit weitet sich dann automatisch das 

immer ein wenig herablassend so genannte »Frau-

enthema« auf die Fragen von Macht und Ohn-

macht, die ja das Thema der Literatur sind von 

allem Anfang an, von Homer über das Nibelungen-

lied und Shakespeare bis heute. 

* 

Ich habe den »Report der Magd« vor zirka ei-

nem halben Jahr aus Zufall gelesen – also 32 Jahre 

nach seinem Erscheinen, aber noch in keinem 

Zusammenhang mit unserem erfreulichen Anlass 

heute. Es war eines dieser Bücher, das ich immer 

schon einmal lesen wollte und das einem dann 

eines Tages zwischen die Finger gerät. Eine faszi-

nierende Lektüre, literarisch einprägsam beson-

ders aufgrund der streng durchgehaltenen perso-

nalen Perspektive, die den Leser immer nur soviel 

wissen lässt, wie die Protagonistin selbst weiß. Sie 

hieß früher offenbar June, wird jetzt aber einfach 

mit einem Patronym gerufen, das bezeichnet, wel-

chem Mann sie gerade gehört. Die Erzählweise aus 

der Sicht dieser erst vor kurzem versklavten Frau 

erzeugt beim Lesen fast Klaustrophobie -  damit 

aber gelingt es Margaret Atwood, die Erfahrung 

der Hauptfigur fast direkt auf den Leser zu über-

tragen: Man schlägt das Buch auf und steckt sofort 

in einer archaischen Welt voller Unterdrückung 

und Überwachung. Und mit einem Mal hält man 

für möglich, selbst eines Tages aufzuwachen, und 

die Welt wäre anders geworden, aber eben nicht 

ganz fremd und unbekannt, sondern bloß radikali-

siert in einer Richtung, die auch in unserer Ge-

genwart verborgen möglich scheint. So wie Demo-

kratie leider kein unumkehrbarer Zustand ist, ist 

es auch die Gleichberechtigung nicht. 

Während der Lektüre habe ich mich fast auf je-

der Seite gefragt, ob es sich um einen der Romane 

handelt, die dreißig Jahre später womöglich noch 

viel aktueller sind als zum Zeitpunkt des Erschei-

nes, ob sich die Lesart über die Jahrzehnte verän-

dert, oder ob der Sog des Romans gerade in dieser 

Fluidität liegt. Denn das Bild des brutalen Überwa-

chungsstaates, in dem die wenigen Frauen, die 

noch fruchtbar sind, zu Gebärmaschinen, zu Leih-

müttern für die neue Oberschicht versklavt wer-

den, changiert von Seite zu Seite. Mal fühlt man 

sich an fundamentalistische christliche Sekten 

erinnert, dann an den Islam in seiner schlimmsten 

Form, mal fühlt es sich eher nach Mittelalter an, 

dann nach einer gar nicht fernen Zukunft, in der 

sich die Auswirkungen von Umweltkatastrophen 

mit einer neuen Prüderie verbunden haben. Diese 

Dinge hängen ja fatal zusammen: Falls wir Men-

schen irgendwann die Welt zu einem Großteil rui-

niert haben sollten, wäre es dann nicht zwingend, 

dass wir uns um jeden Preis der Erhaltung unserer 

Art widmen müssten? Dass man dann auf den 

Gedanken kommen wird, die Freiheit einer noch 

fruchtbaren Frau dem größeren Gut zu opfern? Wie 

in allen Dystopien von Margaret Atwood ist der 

Angelpunkt der Handlung auch hier die Umwelt-

zerstörung (und eben nicht die Unterdrückung der 

Frauen). Wenn der Lebensraum knapp wird, ist der 

Rückfall in alle denkbaren Totalitarismen nur fol-

gerichtig. 

* 

Zu den unbehaglichen, zugleich besonders wit-

zigen Passagen – und die leichthändige Verbin-

dung dieser beiden weit auseinanderliegenden 

Empfindungen ist ein weiterer Beweis für die 

Meisterschaft der Autorin – gehören die Rückbli-

cke auf die uns gut bekannte, liberale Welt vor der 

Machtergreifung durch die gnadenlosen Puritaner. 

Es sind Schlaglichter auf die altbekannten Debat-

ten des Feminismus. Drückt eine freizügige, den 

weiblichen Körper zur Schau stellende Mode ein-

fach nur Selbstbewusstsein aus? Ist sie wirklich 

ein Ausweis von Freiheit oder doch immer auch 

ungewollte Unterwerfung unter ein sexistisches 

Frauenbild? Besteht die Generation von Junes Mut-

ter aus verbiesterten Ideologinnen in Latzhosen – 

in Deutschland würden wir sie die Emma-

Generation nennen? Oder haben vielmehr die jün-

geren Frauen einen unachtsamen Schritt rück-

wärts getan, indem sie die Gleichberechtigung für 

durchgesetzt und deren alt gewordene Vorkämpfe-

rinnen für unangenehm gestrig hielten? Wie Na-

delstiche werden uns diese Reizthemen an den 

Rändern der eigentlichen Handlung versetzt. 

Die Stärke dieses Romans liegt jedenfalls bis 

zum Ende darin, sich nicht festzulegen, offen zu 

bleiben für Widerspruch und Interpretation. Das 

menschenzüchtende Regime ist widerlich und 

brutal – das ist schon klar. Dennoch bekommt man 

durchaus sogar Mitleid mit einigen seiner Reprä-

sentanten, die die Unfreiheit des Systems, das sie 

an die Macht gebracht hat, ja selbst sehr schnell zu 

spüren kriegen. 

Aber müsste die Gesellschaft davor nicht selbst 

ein paar Weichen für solch eine fundamentalisti-

sche Revolution gestellt haben? Das ist eine Frage, 

die wir uns heute definitiv drängender stellen als 

vor dreißig Jahren. Und das ist, neben einem US-

Präsidenten, der damit prahlt, wo er Frauen gern 
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anfasst, mit ein Grund, warum »The Handmaid’s 

Tale«, wie der Roman im Original heißt, in den 

USA gerade eine fast unwahrscheinliche Renais-

sance erlebt: Als Fernsehserie, jenem Genre, von 

dem ja manche meinen, dass es den breitenwirk-

samen Groß-Roman, den Fortsetzungsroman der 

vorigen Jahrhundertwende abgelöst hat. Gerade hat 

die Serie fünf Emmys gewonnen. Was kann man 

sich als Schriftstellerin mehr wünschen, als dass 

ein »altes Werk« Jahrzehnte später aktueller und 

erfolgreicher ist denn je? 

* 

Wir haben wie gesagt zu wenig Zeit, um die 

Reichtümer von Margaret Atwoods Werk auch nur 

annähernd abzuschreiten. Deshalb wollte ich einen 

Schwerpunkt auf die bei ihr so geglückte Verbin-

dung von Literatur und gesellschaftspolitischer 

Analyse legen, wie es der nur an Jahren alte Ro-

man »Der Report der Magd« so eindrucksvoll vor-

führt. Wenn das gelingt, wenn also politisches, 

gesellschaftspolitisches Bewusstsein in die Erzähl-

kunst einfließt, dann wachsen die beiden gemein-

sam weit über ihre jeweiligen Kreise hinaus. 

Leider kommt es viel häufiger vor, dass die Be-

ziehung missglückt. Das negative Extrem sind  

Schriftsteller, die sich von ihren Regimes benutzen 

lassen, Bücher quasi als fahrbare Untersätze für 

deren Ideologie zu produzieren. Man kennt das, 

auch aus der Nazi-Zeit und der DDR – es ist kein 

Zufall, vielmehr ein Trost, dass solche Bücher nie 

überleben. Aber auch außerhalb von Diktaturen 

gibt es solche lanzenhaften Schriften: Geschrieben 

von Autoren, die für irgendeine Sache brennen, 

dabei aber der eindeutigen Botschaft jene Viel-

stimmigkeit und Ambivalenz opfern, ohne die Lite-

ratur eben keine ist. 

Politische Erkenntnis kann man über der Er-

zählkunst nicht verteilen wie mit dem Rasen-

sprenger. Es ist geradezu umgekehrt: Eine Autorin 

wie Margaret Atwood ist in erster Linie eine Ge-

schichtenerzählerin. Ihr Sensorium für die mensch-

liche Natur und ihren politischen Verstand benutzt 

sie jedoch als das Grundwasser, von dem sie diese 

Geschichten nährt. Das lässt sich an manchen, 

scheinbar kleinen Erzählungen ebenso gut zeigen 

wie an den großen Zukunftsromanen, etwa der 

MaddAdam-Trilogie, die in einer Zeit spielt, in der 

sich die Menschheit durch hemmungslose Genma-

nipulationen an Menschen, Tieren und Pflanzen so 

gut wie ausgerottet hat. 

* 

Dabei kommt ihr eine zweite Fähigkeit gelegen, 

die für gute Schriftsteller ebenso unentbehrlich ist 

wie der scharfe Blick für die wichtigen Details: 

nämlich fast das Gegenteil davon, ein Talent zum 

Hochrechnen, eine Weitsicht, mit der sich die ganz 

große Linie ziehen läßt. Wo Margaret Atwood ei-

nen unruhigen Wassertropfen sieht, kann sie vo-

raussehen und voraus-erzählen bis zur Sturmflut.   

Weniger mathematisch könnte man das auch 

einfach Phantasie nennen, eine in alle Richtungen 

blühende und rankende Phantasie. Sie ist das un-

entbehrliche Organ einer Schriftstellerin, mit dem 

alles verarbeitet, verdaut, überformt wird. So natür-

lich auch Autobiographisches. 

Es liegt ein besonderer Reiz darin, über einen 

relativ kurzen Zeitraum viele Bücher von ein und 

derselben Autorin zu lesen. Zusammenhänge, Va-

riationen von Motiven und autobiographische My-

zele treiben noch deutlicher hervor. Die wilde und 

rauhe Natur Kanadas ist solch ein Motiv, aber in 

Margaret Atwoods Büchern ist diese Natur zwar 

potenziell tödlich, aber niemals feindlich - eine 

feindliche Absicht können nur Menschen haben. 

Für den, der ihre Gefahren kennt und respektiert, 

kann diese Natur im Gegenteil zum mächtigen 

Beschützer werden, wie in ihrem poetisch-

ergreifenden, frühen Roman »Der lange Traum«: 

Ein Mädchen, das wie die Biologen-Tochter Marga-

ret Atwood in diesen Wäldern, an den Seen aufge-

wachsen ist, gräbt sich in einer Lebenskrise buch-

stäblich in der Erde ein, um zurück in ihren Schoß 

zu kriechen. 

Andere Figuren treten in Margaret Atwoods Bü-

chern immer wieder auf, so ein älterer Bruder, der 

ein bewundertes, aber emotional nicht erreichbares 

naturwissenschaftliches Genie ist, oder eine paten-

te Mutter, die am Ende ihres Lebens nichts mehr 

sieht und nur noch auf einem Ohr ein wenig hört. 

In dieses verbliebene Ohr müssen ihre Kinder hin-

einrufen wie in einen langen Tunnel, ohne zu wis-

sen, ob die Nachrichten noch ankommen. Eine 

wiederkehrende Figur ist außerdem der Typus des 

osteuropäischen Flüchtlings. Charmant und den 

Frauen zugeneigt, ist er den fernen Kriegswirren 

knapp entkommen und verbirgt sorgfältig seine 

Traumatisierung vor der ahnungslosen kanadi-

schen Gesellschaft. Das schillerndste Exemplar 

davon spielt die Hauptrolle in einer meiner Lieb-

lingserzählungen von Margaret Atwood, die auf 

Deutsch »Tipps für die Wildnis« heißt. Es ist fast 

ungehörig, welches Kunststück sie hier auf gerade 

dreißig Seiten vollbringt: die komplizierten Bezie-

hungen dreier Schwestern untereinander und zu 
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eben jenem fremdartigen Herzensbrecher und 

Schlitzohr, diesmal aus Ungarn gebürtig, der zwar 

die jüngste Schwester, die reine, naive Schönheit 

geheiratet hat, aber seit Jahrzehnten aus reiner 

Gewohnheit auch mit der mittleren, der frechen, 

lebenslustigen schläft. Die Geschichte spielt an 

einem Vormittag, in maximal zwei Stunden, 

gleichzeitig werden vergangene Jahrzehnte mit 

magischer Hand miterzählt. Und das alles in einem 

herrlich blasierten, vor Ironie knisternden Ton, der 

einen so gut unterhält, dass er die moralische Ent-

rüstung abmildert über die Ungeheuerlichkeit, die 

unser George – er hieß anders, aber das hätte nie-

mand aussprechen können – auf den letzten Seiten 

vollbringt. 

* 

Und es gibt noch ein wiederkehrendes Thema, 

nicht im Vordergrund, aber auch nicht gerade ver-

steckt. Die Frau als kreatives Wesen - das wird in 

vielen Büchern Margaret Atwoods angespielt. Sei-

en es Malerinnen, Dichterinnen, Lektorinnen oder 

Illustratorinnen – all ihre Frauenfiguren haben 

selbst keine hohe Meinung von ihren freiberufli-

chen Tätigkeiten, sogar wenn sich damit Geld ver-

dienen lässt. Dabei kämpfen sie nicht nur mit dem 

eigenen kritischen Blick, sondern sind ständig 

dabei, ihre Erfolge vor den Männern herunterzu-

spielen. Im Roman »Katzenauge« führt das zu köst-

lichen Szenen, wenn die Hauptfigur, eine erfolgrei-

che Malerin, Jahrzehnte nach der Scheidung vo-

rübergehend im Atelier ihres Ex-Mannes logieren 

darf. Er, der sich früher als kompromissloses Genie 

gebärdet hat, fertigt nun für Horrorfilme Körpertei-

le aus Gips an. Damals, in ihrer gemeinsamen Ju-

gend, hatte er nicht verhehlt, dass er ihre Kunst für 

belanglos hielt. Das stellte sie vor die Frage, ob sie 

weitermachen sollte. 

ZITAT: »Darin liegt Freiheit: Weil das, was ich 

mache, belanglos ist, kann ich machen, was ich 

will.« Und nun wohnt sie, in den Tagen vor der 

Vernissage ihrer eigenen großen Retrospektive, 

zwischen seinen halben Köpfen und abgerissenen 

Armen. 

Auf die satirische Spitze getrieben hat Margaret 

Atwood diese Konstellation nun in ihrem jüngsten 

Erzählungsband »Die steinerne Matratze«. Die drei 

ersten Erzählungen sind zu einer Art Triptychon 

verwoben: Wir lernen Constance kennen, eine 

wunderliche alte Frau, die, wenn sie nicht weiter 

weiß, von ihrem Ehemann aus dem Jenseits An-

weisungen erhält. Am liebsten flüchtet sie sich an 

ihren Computer, in eine Datei namens Alphinland 

– erst langsam begreift der Leser, dass die konfuse 

Constance eine Berühmtheit ist, Schöpferin einer 

weltweit bekannten Fantasy-Serie, die inzwischen 

auch als Film und als Computerspiel vermarktet 

wird. Die zweite Erzählung handelt von ihrer Ju-

gendliebe Gavin, einem preisgekrönten Lyriker, 

dessen Ruhm sich jedoch vor allem auf die ziem-

lich expliziten Liebesgedichte gründet, die er da-

mals, ein kanadischer Möchtegern-Ovid, an »meine 

Holde« geschrieben hat – der nom de plume der 

jungen Constance. Alt und krank, hat er inzwi-

schen sogar von den Frauen genug, auch von sei-

ner um 30 Jahre jüngeren dritten Ehefrau, die ihm 

schon wieder so eine devote Doktorandin an-

schleppt. Umso fassungsloser ist er, als sich die 

junge Dame gar nicht für seine Sonette, sondern 

für den Fantasyschrott seiner ersten Freundin 

Constance interessiert, der er in selbstmitleidigen 

Momenten als seiner einzigen Liebe und Muse 

hinterherweint. Margaret Atwoods dramaturgi-

sches Talent ist im Geflecht dieser drei Erzählun-

gen wieder in aller Pracht zu besichtigen. Die 

kompositorische Kunstfertigkeit kontrastiert dabei 

verblüffend mit dem derben Humor, mit dem sie 

die Schrecken des Alterns bis in peinlichste Details 

ausbreitet. Aber am komischsten bleibt doch der 

versteckte Verweis auf das eigene Lebenswerk: 

Frauen, die schreiben – das sind und bleiben 

schrullige Gestalten, denen das Talent, sich wie die 

Männer zu stilisieren, schreiend abgeht. Zumin-

dest in diesem sarkastischen Triptychon muss sich 

der aufgeblasene Mann seine Selbstinszenierung 

am Ende doch eingestehen, wenn es nämlich ans 

Sterben geht. 

Ist hier also wirklich ein selbstironischer Kom-

mentar versteckt, oder handelt es sich bloß um 

eine sehr unterhaltsame Geschichte? Wie überall 

in Margaret Atwoods Werk steckt beides darin. 

Ihre Erzählungen sind realistisch, wahrhaftig, und 

immer ein wenig beispielhaft. Vor allem zeigen sie 

die anderen Möglichkeiten auf. Möglichkeiten lie-

gen ja überall und in allem. Indem wir leben, tref-

fen wir ständig Entscheidungen, die Möglichkeiten 

vernichten, Tag für Tag, Jahr für Jahr. Nur im 

Schreiben kann man sie wieder lebendig machen, 

die Varianten ans Licht holen, lachen und weinen 

darüber, was alles möglich gewesen wäre. Der 

Friedenspreis des Deutschen Buchhandels für die-

se großartige Schriftstellerin, für diese boshaft 

kichernde weise Frau – das war eine Möglichkeit. 

Nun ist er hochverdiente Wirklichkeit. 
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Margaret Atwood 

»Geschichten in der Welt« 

Dankesrede 
 
Es ist mir eine große Ehre und auch eine Freude, 

hier heute bei Ihnen zu sein und diesen überaus 

renommierten Preis entgegenzunehmen – den 

Friedenspreis des Deutschen Buchhandels. Ich bin 

mir bewusst, dass ich mich damit in die lange Rie-

ge höchst talentierter, versierter und wahrhaft 

mutiger internationaler Schriftsteller einreihe, die 

bis in die 1950er Jahre zurückreicht. Es ist mir 

auch deshalb eine besondere Ehre, weil Buchhänd-

ler von Natur aus aufmerksame Leser sind – und 

damit zu den »lieben Lesern« zählen, für die jeder 

Schriftsteller schreibt – der »liebe Leser«, der die 

Flaschenpost mit der Botschaft findet, die man als 

Schriftstellerin ins Meer der Wörter und Geschich-

ten geworfen hat, und der sie öffnen, die Botschaft 

lesen und glauben wird, dass sie tatsächlich etwas 

bedeutet. Für eine Schriftstellerin aus einem Land 

wie Kanada, das vor Kurzem noch Kolonialland 

war – ein Land, wo das Schreiben und die Künste 

im Allgemeinen bis in die letzten Jahrzehnte hin-

ein nicht ernst genommen wurden –, ist es nahezu 

unbegreiflich, mit dieser hoch angesehenen Aus-

zeichnung geehrt zu werden.  

Als dieser Preis 1950 erstmals verliehen wurde 

– gewiss als Geste der Hoffnung in einer Welt, die 

soeben noch vom verheerendsten Krieg der Ge-

schichte zerrissen wurde –, war ich selbst erst 

zehn Jahre alt und wusste nichts über den Buch-

handel, und sehr wenig über das Schreiben, auch 

wenn ich mich bereits darin versucht hatte. Meine 

schriftstellerischen Ambitionen hatte ich jedoch an 

den  

Nagel gehängt, nachdem ich im Alter von sie-

ben Jahren mit meinem zweiten Roman auf halbem 

Wege gestrandet war. Buchstäblich gestrandet: Die 

Heldin war eine Ameise, und sie saß auf einem 

Floß und ließ sich einem Abenteuer entgegentrei-

ben, das nie konkrete Formen annahm. Roman-

schriftsteller kennen das: der Anfang lässt sich 

vielversprechend an. Der Mittelteil dann: frustrie-

rend, vielleicht sogar langweilig. Und erst recht, 

wenn es sich bei der Heldin um ein Insekt handelt 

– wobei das ein Problem ist, das Kafka recht gut in 

den Griff bekam. 

Mit zehn Jahren wollte ich Malerin werden, o-

der besser noch, Modedesignerin. Ich zeichnete 

gern elegante Damen in ellenbogenlangen Hand-

schuhen mit Zigarettenspitzen. Ich hatte so eine 

Person noch nie gesehen, aber ich kannte sie von 

Bildern. So vermag uns die Kunst zu verzaubern. 

Doch nach ein paar missglückten Begegnungen 

mit einem Ölfarben-Set und einigen verwickelten 

Abenteuern mit einer Nähmaschine – mit anderen 

Worten, nachdem die Realität die Fantasie einge-

holt hatte – beschritt ich mit sechzehn Jahren be-

reits den Pfad der Naturwissenschaften – genau 

wie mein älterer Bruder, der Neurophysiologe Dr. 

Harold Atwood, der heute hier im Publikum sitzt. 

Es mag eigenartig erscheinen, aber ich hatte vor, 

Botanikerin zu werden. Pflanzen waren stumm, 

leicht zu beobachten, und anders als Frösche blute-

ten sie nicht beim Sezieren, insofern hatte ich ein 

gutes Gewissen. Wäre das passiert, wäre ich in 

diesem Moment damit beschäftigt, fluoreszierende 

Kartoffeln für Sie zu klonen. Doch dann mutierte 

ich plötzlich zur Schriftstellerin, und ich begann, 

wild drauflos zu schreiben. Warum das passiert ist, 

weiß ich nicht, aber es war so, und die Fantasie 

nahm in meinem Leben erneut den ersten Platz 

ein. 

Als Kanadierin kann ich es mir nicht als per-

sönlichen Verdienst anrechnen, dass ich auf Ihrer 

Liste der Geehrten auftauche. Kanadier scheuen 

sich grundsätzlich, sich irgendetwas als persönli-

chen Verdienst anzurechnen. Wenn es heißt, wir 

hätten etwas gewonnen, werfen wir erstmal einen 

Blick hinter uns, um zu sehen, wer tatsächlich 

gemeint war, da wir es unmöglich selbst sein kön-

nen. Ebensowenig kann ich den Titel Aktivistin für 

mich in Anspruch nehmen, als die ich ja oft be-

zeichnet werde. Ich bin keine echte Aktivistin – 

eine echte Aktivistin würde ihr Schreiben als Ve-

hikel für ihren Aktivismus sehen – für ihre wichti-

ge Sache, welche auch immer –, und das war bei 

mir nie der Fall. Es stimmt zwar, dass man keine 

Romane schreiben kann, ohne die Welt zu betrach-

ten, und dass man sich beim Betrachten der Welt 

natürlich fragt, was los ist und das dann zu be-

schreiben versucht; ich glaube, Schreiben ist zu 

einem Großteil der Versuch zu ergründen, warum 

Menschen tun, was sie tun. Menschliches Verhal-

ten, tugendhaftes wie teuflisches, versetzt mich 

immer wieder in Erstaunen. Wer jedoch über 

menschliche Verhaltensweisen schreibt, erweckt 

vielleicht den Anschein von Aktivismus, da Spra-
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che eine inhärente moralische Dimension hat, und 

Geschichten genauso. Der Leser wird moralische 

Urteile fällen, selbst wenn der Schriftsteller be-

hauptet, nur Zeugnis abzulegen. Was nach Akti-

vismus meinerseits aussieht, ist meist eine Art 

tollpatschiges Staunen. Warum hat denn der Kai-

ser nichts an, und warum wird es so oft als unhöf-

lich empfunden, wenn man einfach damit heraus-

platzt? 

Nachdem ich Ihnen nun also herzlich gedankt 

habe für all die netten Dinge, die Sie über mich 

gesagt haben, möchte ich diesen freudigen Augen-

blick den Sternen zuschreiben und dem glückli-

chen Zusammenspiel meiner zugegeben seltsamen 

Arbeit – vor allem meiner seltsamen dystopischen 

Arbeit – mit dem zugegeben seltsamen histori-

schen Augenblick, den wir gerade durchleben. 

Was ist das für ein seltsamer historischer Au-

genblick? Es ist eine Zeit, wo der Boden – der vor 

Kurzem noch ziemlich stabil wirkte, wo Saatzeit 

auf Erntezeit folgte und ein Geburtstag auf den 

nächsten und so weiter – wo dieser Boden unter 

unseren Füßen wankt, ein mächtiger Wind bläst 

und wir nicht mehr genau wissen, wo wir sind. Wir 

wissen auch nicht mehr genau, wer wir sind. Wem 

gehört das Gesicht da im Spiegel? Warum wachsen 

uns Fangzähne? Erst gestern noch waren wir von 

so viel gutem Willen und Hoffnung beseelt. Und 

jetzt? 

Die Vereinigten Staaten erleben gerade einen 

solchen Augenblick. Nach der Wahl 2016 sagten 

junge Menschen dort zu mir: »Das hier ist das Al-

lerschlimmste, was je passiert ist«, worauf ich so-

wohl erwiderte: »Nein, nein, es ist schon Schlim-

meres passiert«, als auch: »Nein, das stimmt nicht; 

noch nicht.« Großbritannien macht ebenfalls gera-

de schwierige Zeiten durch, mit viel Heulen und 

Zähneklappern. Und dasselbe gilt, wenn auch auf 

weniger drastische Weise, aber doch – im Anbe-

tracht der jüngsten Wahlergebnisse – auch für 

Deutschland. Diese Gruft hielt man bislang für 

verschlossen, doch irgendjemand besaß den 

Schlüssel und hat die verbotene Kammer geöffnet 

– was für ein Ungeheuer wird daraus geboren? 

Verzeihen Sie mir dieses schauerliche Szenario, 

doch an vielen Fronten besteht Anlass zur Sorge. 

Jedes Land hat, wie jeder Mensch, ein nobles 

Ich – das Ich, für das es sich gern halten würde –, 

und es hat ein Alltags-Ich – das einigermaßen ma-

nierliche Ich, mit dem es durch die alltäglichen 

Wochen und Monate kommt, wenn alles läuft wie 

erwartet –, und dann hat es ein verborgenes, viel 

weniger tugendhaftes Ich, das in Augenblicken der 

Bedrohung und Wut hervorbrechen und unsägliche 

Dinge tun kann. 

Was aber verursacht solche Zeiten von Bedro-

hung und Wut – oder was verursacht sie heute? 

Dazu werden Sie schon viele Theorien gehört ha-

ben, und es werden bestimmt nicht die letzten 

sein. Es ist der Klimawandel, sagen die einen: 

Flutkatastrophen, Dürren, Waldbrände und Wir-

belstürme wirken sich auf die Wuchsbedingungen 

aus, und dann gibt es Nahrungsmittelknappheiten, 

und dann gibt es soziale Unruhen, und dann gibt 

es Kriege, und dann gibt es Flüchtlinge, und dann 

gibt es die Angst vor Flüchtlingen, denn wird es 

genug für alle geben? 

Es ist das wirtschaftliche Ungleichgewicht, 

werden andere sagen: Zu wenige Reiche kontrollie-

ren zu viel vom Vermögen der Welt, und sie sitzen 

darauf wie Drachen und verursachen finanzielle 

Ungleichheit und Feindseligkeiten, und so entste-

hen soziale Unruhen und Kriege oder Revolutionen 

und so weiter. Nein, sagen wieder andere: Es ist 

die moderne Welt: Es sind Automatisierung und 

Roboter, es ist die Technologie, es ist das Internet, 

es ist die Manipulation von Nachrichten und Mei-

nungen durch ein paar Opportunisten zu ihren 

Gunsten: Das Heer von Internet-Trollen und Astro-

turfern beispielsweise, die sich so sehr bemüht 

haben, die deutschen Wahlen zu beeinflussen, aber 

auch, wie es scheint, die ähnlichen Anstrengungen 

der Russen in den Vereinigten Staaten über Face-

book. Aber warum überrascht uns das? Das Inter-

net ist ein menschliches Werkzeug wie alle ande-

ren: Axt, Gewehr, Eisenbahn, Fahrrad, Auto, Tele-

fon, Radio, Film, um nur ein paar zu nennen – und 

wie jedes menschliche Werkzeug hat es eine gute 

Seite, eine schlechte Seite und eine dumme Seite, 

die Wirkungen zeitigt, die zunächst nicht vorher-

zusehen waren. 

Unter diesen Werkzeugen ist womöglich das al-

lererste, einzigartig menschliche Werkzeug: unse-

re Fähigkeit, dank differenzierter Grammatik zu 

erzählen. Was für einen Vorteil müssen Geschich-

ten uns einst gebracht haben – die Möglichkeit, 

essentielles Wissen weiterzugeben, damit man 

nicht immer erst alles durch Ausprobieren selbst 

herausfinden musste. Wölfe kommunizieren, doch 

sie erzählen nicht die Geschichte vom Rotkäpp-

chen. 

Auch Geschichten können eine gute Seite und 

eine schlechte Seite haben, und eine dritte Seite, 

die unvorhergesehene Wirkungen zeitigt. Als Ge-

schichtenschreiberin bin ich natürlich verpflichtet 

zu sagen, wie notwendig sie sind, wie sehr sie uns 
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helfen, einander zu verstehen, wie sie Empathie 

schaffen und so weiter – und das ist wahr. Aber 

weil ich Geschichten schreibe, bin ich mir auch 

bewusst, dass sie Mehrdeutigkeiten und Gefahren 

bergen. Sagen wir einfach so: Geschichten haben 

es in sich. Sie können das Denken und Fühlen der 

Menschen verändern – zum Besseren oder zum 

Schlechteren. 

Wie lautet also die Geschichte, die wir uns über 

unsere Gegenwart und ihre Beschwernisse erzäh-

len? Was immer die Ursache unserer momentanen 

Veränderungen sein mag, es ist so ein Moment, wo 

die Kaninchen auf dem Feld die Ohren spitzen, 

weil ein Jäger die Bühne betreten hat.  

Da kommt er also des Weges, ein Wolf im 

Schafspelz oder gar ein Wolf im Wolfspelz, und 

dieser Wolf wird sagen: Kaninchen, ihr braucht 

einen starken Anführer, und ich bin genau der 

Richtige für den Job. Ich werde wie von Zauber-

hand die perfekte Welt der Zukunft erscheinen 

lassen und Eiscreme wird auf Bäumen wachsen. 

Aber zunächst einmal müssen wir die Zivilgesell-

schaft abschaffen – sie ist zu weich, sie ist degene-

riert –, und wir werden die akzeptierten Verhal-

tensnormen aufgeben müssen, dank derer wir 

durch die Straßen gehen können, ohne uns andau-

ernd gegenseitig ein Messer in den Rücken zu 

jagen. Und dann werden wir diese Leute abschaf-

fen müssen. Erst dann wird die perfekte Gesell-

schaft erscheinen! 

Diese Leute variieren von Ort zu Ort und von 

Epoche zu Epoche. Mal sind es Hexen oder Lepra-

kranke, beiden gab man die Schuld für den 

Schwarzen Tod. Mal sind es die Hugenotten, im 

achtzehnten Jahrhundert in Frankreich. Mal sind 

es die Mennoniten. (Aber wieso die Mennoniten?, 

fragte ich einen mennonitischen Freund. Ihr wirkt 

doch völlig harmlos! Wir sind Pazifisten, erwiderte 

er. Auf einem Kontinent, der Krieg führt, geben wir 

ein schlechtes Beispiel ab.) 

Jedenfalls sagt der Wolf: Macht, was ich sage, 

und alles wird gut. Widersetzt ihr euch, werde ich 

knurren und die Zähne fletschen und euch Stück 

für Stück zermalmen.  

Die Kaninchen erstarren, weil sie verwirrt sind 

und Angst haben, und als sie endlich dahinter-

kommen, dass der Wolf es ganz und gar nicht gut 

mit ihnen meint, sondern alles nur zum Vorteil der 

Wölfe eingefädelt hat, ist es zu spät.  

Ja, wissen wir, werden Sie sagen. Wir haben die 

Märchen gelesen. Wir haben Science Fiction gele-

sen. Man hat uns gewarnt, schon oft. Aber irgend-

wie hilft das nicht unbedingt, zu verhindern, dass 

diese Geschichte sich in menschlichen Gesellschaf-

ten immer wieder von neuem abspielt.  

An dieser Stelle muss ich mich bei den Wölfen 

entschuldigen. Euren Namen, liebe Wölfe, habe ich 

nur als Metapher benutzt. Bitte fallt in den sozialen 

Medien nicht über mich her mit Botschaften wie: 

Du blöder privilegierter Mensch! Was weißt du 

denn schon vom Seelenleben der Wölfe, du anth-

ropozentrischer Snob? Bist du schon mal mit der 

Pfote in eine Falle geraten? Ohne uns Wölfe könn-

tet ihr euch kaum noch retten vor Rehen und Ka-

ninchen, und dann? 

Schon klar. Und mir ist auch klar, dass ihr Wöl-

fe im Grunde gut seid, zumindest zu anderen Wöl-

fen, oder zumindest zu Wölfen aus eurem eigenen 

Rudel. Ich kenne eure polyphone Musik und finde 

sie betörend. Vielleicht hätte ich lieber Dinosaurier 

nehmen sollen; die wären aber weniger gut ver-

standen worden, und womöglich nicht so unter-

haltsam. Und das muss man als Geschichtenerzäh-

ler immer in Betracht ziehen. Wir sind eine hinter-

hältige Bande, und wir neigen zu leichtfertigen 

Entscheidungen.  

* 

Diese kleine Fabel, die ich hier zusammenge-

sponnen habe, stammt aus meiner tiefen Vergan-

genheit – aus der Zeit, als ich ein Kind war und in 

der Wildnis im Norden Kanadas aufwuchs, fernab 

von den Dörfern und Ortschaften und Städten, aber 

ziemlich dicht dran an den Kaninchen und Wölfen. 

Wenn es dort oben regnete, gab es drei Formen der 

Beschäftigung: Schreiben, Zeichnen oder Lesen. 

Unter den Büchern, die ich las, waren die gesam-

melten Grimms Märchen – mitsamt ausgepickten 

Augen und rotglühenden Schuhen. Meine Eltern 

hatten das Buch mit der Post bestellt, und als sie 

sahen, was drin stand, befürchteten sie, es könne 

ihre Kinder verderben. Was wohl bei mir der Fall 

war. Es muss mich in diejenige Richtung verdor-

ben haben, Schriftstellerin zu werden, denn ohne 

Grimms Märchen – so clever, so fesselnd, so kom-

plex, so gruselig, so vielschichtig, doch stets mit 

einer Endnote der Hoffnung, die einem das Herz 

bricht, weil sie so unwahrscheinlich ist, wie hätte 

ich sonst jemals – Sie ahnen, was jetzt kommt –, 

wie hätte ich sonst jemals den »Report der Magd« 

schreiben können? 

Der Buchumschlag der ersten amerikanischen 

Ausgabe ist sehr suggestiv. Abgebildet sind zwei 

Mägde in ihren roten Gewändern, die mit Korb 

über dem Arm an zwei Rotkäppchen erinnern. 
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Hinter ihnen steht eine hohe Steinmauer – ganz 

wie DIE Mauer, die berühmte Berliner Mauer. Die 

beiden Frauen werfen ihre Schatten gegen die 

Mauer –, und diese Schatten sind die Schatten 

zweier Wölfe. 

Den Roman begann ich in West-Berlin zu 

schreiben, im Jahr 1984 – ja, George Orwell sah 

mir dabei über die Schulter – auf einer gemieteten 

deutschen Schreibmaschine. Ringsherum stand die 

Mauer. Jenseits der Mauer lagen Ost-Berlin, und 

die Tschechoslowakei, und auch Polen – Länder, 

die ich damals alle besuchte. Ich weiß noch, was 

die Leute damals zu mir sagten, und was sie nicht 

sagten. Ich erinnere mich an die vielsagenden Re-

depausen. Ich erinnere mich an das Gefühl, das ich 

selbst hatte, aufpassen zu müssen, was ich sage, 

denn ich könnte unwissentlich jemanden in Gefahr 

bringen. Das alles fand Eingang in mein Buch.  

Das Buch erschien 1985 in Kanada und 1986 in 

Großbritannien und den Vereinigten Staaten. Ob-

wohl meine Grundregel gewesen war, nichts darin 

vorkommen zu lassen, was Menschen nicht ir-

gendwo, irgendwann schon mal getan hatten, wur-

de es von einigen Kritikern mit Skepsis aufge-

nommen. Ja, es sei zu feministisch mit all dem 

Gerede von wegen Kontrolle über Frauen und de-

ren nicht enden wollende Körper, aber auch zu 

weit hergeholt. Dort – in den Vereinigten Staaten –

, wäre so etwas undenkbar, denn galten die Verei-

nigten Staaten im Kalten Krieg nicht als Kraft für 

das Gute? Standen sie nicht für Demokratie und 

Freiheit – so unvollkommen dies am Boden auch 

durchgesetzt wurde? Gegenüber geschlossenen 

Systemen wie der Sowjetunion war Amerika offen. 

Gegenüber Gewaltherrschaft versprach Amerika 

unbegrenzte Möglichkeiten aufgrund von Leistung. 

Auch wenn Amerika einige äußerst dunkle Kapitel 

seiner Geschichte zu bewältigen hatte – waren das 

nicht die Ideale? Doch. Das waren sie. 

Aber das war damals. Heute, gut dreißig Jahre 

später, ist dieses Buch wieder aktuell, denn plötz-

lich wirkt es nicht mehr wie eine weit hergeholte, 

dystopische Fantasie. Es ist nur allzu wahr gewor-

den. Dieser Tage tauchen rotgewandete Gestalten 

in den Parlamenten auf, um schweigend gegen die 

Gesetze zu protestieren, die dort hauptsächlich von 

Männern beschlossen werden, um Frauen zu kon-

trollieren. Deren Ziel ist es anscheinend, die Uhren 

zurückzudrehen, am liebsten ins neunzehnte Jahr-

hundert. In was für einer Welt wollen diese Abge-

ordneten leben? In einer sehr ungleichen: so viel 

steht fest. In einer ungleichen Welt, in der sie 

selbst mehr Macht haben werden und andere Men-

schen weniger. Beauftragt man die Ameisen, das 

Picknick auszurichten, werden die Ameisen das 

Picknick nach ihrem Geschmack umgestalten: Es 

wird keine Menschen geben, nur Sandwiches und 

Kekse. Die Ameisen zumindest wissen, in was für 

einer Welt sie leben wollen, und sie machen kei-

nen Hehl daraus. Ameisen sind keine Heuchler.  

Dieselbe Frage müssen sich die Bürger jedes 

Landes stellen: In was für einer Welt wollen sie 

leben? Ich mit meiner düsteren Weltsicht würde 

diesen Satz beschränken auf die Frage: Wollen sie 

leben? Denn wenn wir Abstand nehmen von unse-

rem Menschenbild – so weit Abstand nehmen, bis 

die Grenzen zwischen den Ländern verschwinden 

und die Erde zu einer blauen Murmel im Weltall 

wird, mit viel mehr Wasser darauf als Land –, liegt 

es auf der Hand, dass unser Schicksal als Spezies 

daran geknüpft ist, ob wir die Meere zerstören oder 

nicht. Sterben die Meere, dann sterben auch wir – 

mindestens sechzig Prozent unseres Sauerstoffs 

stammt von Meeresalgen.  

Aber ich will versuchen, Sie nicht allzu sehr zu 

deprimieren. Es gibt Hoffnung, es gibt Hoffnung: 

geniale Köpfe arbeiten bereits an Problemen wie 

diesen. Aber was soll man einstweilen als Künstler 

tun? Wozu überhaupt Kunst schaffen, in so verstö-

renden Zeiten? Was ist das überhaupt, Kunst? Wa-

rum sollten wir uns damit abgeben? Was macht 

man damit? Lernen, lehren, uns ausdrücken, die 

Realität beschreiben, uns unterhalten, die Wahr-

heit darstellen, feiern oder gar anklagen und ver-

fluchen? Es gibt keine allgemeingültige Antwort. 

Seitdem der Mensch erkennbar menschliche Züge 

trägt, hat er Kunst geschaffen – Musik, Bilder, 

Theater – auch Rituale –, und Sprachkunst mits-

amt dem Erzählen von Geschichten. Kinder reagie-

ren auf Sprache und Musik, bevor sie selbst spre-

chen können: Die Fähigkeit scheint integriert zu 

sein. Die Kunst, die wir schaffen, ist spezifisch für 

die zugrunde liegende Kultur – für deren Standort, 

deren treibendes Energiesystem, deren Klima und 

Nahrungsquellen, und für deren Glaubensvorstel-

lungen, die wiederum mit allem verbunden sind. 

Aber noch nie haben wir keine Kunst geschaffen.  

Jahrhunderte lang entstand Kunst im Auftrag 

der Herrscher – Könige, Kaiser, Päpste, Herzoge 

und dergleichen. Doch seit romantischen und post-

romantischen Zeiten werden an den Künstler an-

dere Erwartungen gestellt. Natürlich soll er oder 

sie vor den Mächtigen die Wahrheit aussprechen, 

die Geschichten erzählen, die verdrängt worden 

sind, den Stimmlosen eine Stimme geben. Und 

viele Schriftsteller haben das getan; oft haben sie 
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sich Ärger eingehandelt, und manchmal hat es sie 

das Leben gekostet. Aber sie mussten gestalten. 

Sie haben heimlich geschrieben, sie haben ihre 

Manuskripte aus der Gefahr herausgeschmuggelt 

und dabei ihr Leben aufs Spiel gesetzt. Sie sind 

von weit her gekommen, erschöpft wie der Bote 

aus dem Buch Hiob, der die Worte spricht: »Und 
ich bin allein entkommen, um es dir zu melden.«  

Um es dir zu melden. Um es dir, lieber Leser, 

singular, zu melden. Ein Buch ist eine Stimme in 

deinem Ohr; die Botschaft ist – während du sie 

liest – für dich allein bestimmt. Ein Buch zu lesen 

ist sicherlich die denkbar intimste Erfahrung der 

Gedankenwelt eines anderen Menschen. Schrift-

steller, Buch und Leser – in diesem Dreieck stellt 

das Buch den Boten dar. Und alle drei sind Teil 

eines Schöpfungsaktes, ähnlich wie Komponist, 

Orchestermitglied und Zuhörer am Schöpfungsakt 

teilnehmen. Der Leser ist der Musiker des Buches. 

Und was den Schriftsteller anbelangt, ist sein 

Part erledigt, sobald das Buch hinausgeht in die 

Welt; es ist das Buch, das dann leben oder sterben 

wird, und was mit dem Schriftsteller passiert, ist 

an diesem Punkt, aus Sicht des Buches, sekundär.  

Jeder Gewinner eines Kunstpreises ist der vo-

rübergehende Repräsentant aller Praktizierenden 

dieser Kunst sowie der Gemeinschaft, die die Exis-

tenz der Kunst ermöglicht – diejenigen, die uns 

vorangegangen sind, diejenigen, von denen wir 

selbst gelernt haben, diejenigen, die gestorben 

sind, bevor sie Anerkennung fanden, diejenigen, 

die gegen Rassendiskriminierung ankämpfen 

mussten, ehe sie ihre Stimme fanden, diejenigen, 

die für ihre politischen Ansichten getötet wurden 

und diejenigen, denen es gelang, Zeiten der Unter-

drückung und Zensur zu überstehen. Dann gibt es 

diejenigen, die nie Schriftsteller wurden, weil man 

ihnen keine Möglichkeit gab – wie die vielen nord-

amerikanischen, australischen und neuseeländi-

schen Geschichtenüberbringer und oral poets aus 

indigenen Kulturen der Vergangenheit und sogar 

der Gegenwart. Für solche Stimmen öffnen sich auf 

der ganzen Welt Türen; andere Türen aber werden 

geschlossen. Hier müssen wir wachsam bleiben. 

Meinen Lehrern also, den toten wie den leben-

den, den vielen Schriftstellern in meinem Leben 

und in meiner Bibliothek; meinen Lesern, denen 

ich meine Geschichten anvertraut habe, all meinen 

Verlegern, die meine Arbeit nicht für Papierver-

schwendung gehalten und die auf mich gesetzt 

haben, meinen Agenten, Begleitern auf dieser Rei-

se, und all den Freunden und Fachleuten, die mir 

über die Jahre geholfen und mich unterstützt ha-

ben, einschließlich meiner Familie, meiner unmit-

telbaren wie erweiterten, meiner Mutter, einer 

wunderbaren Vorleserin – danke für eure Gaben. 

Eine Gabe sollte erwidert oder weitergegeben 

werden – sie sollte von Hand zu Hand wandern 

wie ein Buch. Lassen Sie uns hoffen auf eine Welt, 

in der solche Gaben noch immer möglich sind. 

Lassen Sie uns keine Türen schließen und Stim-

men zum Schweigen bringen. Eines Tages werde 

ich einen Strand entlang spazieren oder einen 

Buchladen betreten, und ich werde eine Flaschen-

post finden oder ein Buch, und ich werde es öffnen 

und werde die Botschaft lesen, von dir an mich – 

ja, von dir da draußen, einem jungen Schriftsteller, 

und  vielleicht ist es sein erstes Buch. Und ich 

werde sagen: Ja. Ich kann dich hören. Ich kann 

deine Geschichte hören. Ich kann deine Stimme 

hören.  

Nochmals meinen herzlichsten Dank an Euch 

alle. 

 

Aus dem kanadischen Englisch übersetzt von 
Monika Baark. 
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