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Peter Feldmann 

Oberbürgermeister der Stadt Frankfurt am Main 

Grußwort 

Im Namen der Stadt Frankfurt begrüße ich Sie 

sehr herzlich zur Verleihung des diesjährigen 

Friedenspreises des Deutschen Buchhandels an 

Carolin Emcke! 

Der Ort, an dem diese Auszeichnung alljährlich 

vergeben wird, ist die Wiege der Demokratie in 

Deutschland. In der Frankfurter Paulskirche tagte 

1848 die erste frei gewählte Volksvertretung auf 

deutschem Boden. Demokratie und Frieden sind 

untrennbar miteinander verbunden – das eine ist 

ohne das andere nicht zu haben.  

Dass wir heute in einem weitgehend friedli-

chen, demokratischen Europa leben, verdanken wir 

nicht zuletzt der Europäischen Union, deren aktu-

elle Krisen uns darum zu Recht beunruhigen. Jen-

seits der – politischen wie geografischen – Gren-

zen unseres Kontinents zeigt sich zudem ein ganz 

anderes, noch weitaus schlimmeres Bild.  

* 

Anfang August diesen Jahres schrieben Sie, 

sehr verehrte Frau Emcke, in der Süddeutschen 
Zeitung, Zitat: „Jeden Tag dringen schreckliche 

Nachrichten und Bilder zu uns. Die Menschen aus 

Syrien, die hier Zuflucht gefunden haben, erzählen 

von Eltern, Geschwistern, Freunden, die allein 

ausharren in den Wirren des Krieges, Woche für 

Woche, Monat für Monat – und kein Frieden nir-
gends.“ Zitat Ende.  

Syrien ist aber kein Einzelfall – kein Frieden 
nirgends. Nicht einmal in Deutschland, wo religiö-

se und nationalistische Fanatiker das politische 

und gesellschaftliche Klima vergiften. Und den-
noch, oder besser gesagt, deshalb appellieren Sie, 

sehr verehrte Frau Emcke, unablässig an Aufklä-

rung, Moral und Humanität. Sie tun dies nicht mit 

dem Pathos des erhobenen Zeigefingers, sondern 

schlicht und ergreifend dadurch, dass Sie die Din-

ge zeigen und benennen, wie sie sind. Der schreck-

lichen Realität des Krieges, dem Aufkeimen von 

Ressentiment und Menschenfeindlichkeit mitten 

unter uns setzten Sie das Wort, Ihr Wort entgegen. 

Gegen den Hass, so der programmatische Titel 

Ihres jüngsten Buchs, in dem Sie an die Werte 

unserer offenen Gesellschaft erinnern. An Werte, 

die es mehr denn je zu verteidigen gilt. Solange 

wir in einer Welt leben, in der überall Krieg 

herrscht, kein Frieden nirgends, braucht es Stim-

men, die Frieden und Menschlichkeit anmahnen. 

Stimmen wie die Ihre! 

* 

Sehr verehrte Frau Emcke, Frankfurt gratuliert 

Ihnen herzlich zum Friedenspreis des Deutschen 

Buchhandels 2016! 
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Heinrich Riethmüller 

Vorsteher des Börsenvereins des Deutschen Buchhandels
 

Grußwort 

Niemand 
ich bin König Niemand 

trage mein Niemandsland in der Tasche 
 

Mit Fremdenpaß reise ich 
von Meer zu Meer 

 
Wasser deine blauen 

deine schwarzen Augen 
die farblosen 

 
Mein Pseudonym  

niemand 
ist legitim 

 
Niemand argwöhnt 

dass ich ein König bin 
und in der Tasche 

trage mein heimatloses Land. 

 

Wenn ich heute als Vorsteher des Börsenver-

eins des Deutschen Buchhandels gleich zu Beginn 

ein Gedicht vortrage, geschieht dies mit der Ab-

sicht, der Poesie in dieser Feierstunde Raum zu 

geben.  

Das von mir vorgetragene Gedicht von Rose 

Ausländer, eine der bedeutendsten, aber leider 

auch beinahe vergessenen Lyrikerinnen des 20. 

Jahrhunderts, ist von brennender Aktualität. Es 

drückt die Lebenserfahrung und Lebensgeschichte 

einer Geflüchteten aus. Rose Ausländer hat dreimal 

ihre Staatsangehörigkeit verloren, war ständig auf 

der Flucht, litt unter ihrer Heimatlosigkeit und 

steht damit stellvertretend für eines der drän-

gendsten und ungelösten Probleme unserer Zeit: 

Flucht und Vertreibung. Millionen Menschen, und 

es werden immer mehr, fliehen vor Krieg und 

Hunger, suchen nach sicheren Orten. Sie geben 

alles auf, was sie haben, nicht nur ihre Heimat, 

sondern häufig auch ihre Identität und das Zuge-

hörigkeitsgefühl zu einem kulturellen Kollektiv. 

Und wir alle wissen es genau: Die Umstände, die 

diese Menschen zur Flucht zwingen, sind auch von 

uns, die wir in Sicherheit, Wohlstand und Frieden 

leben, mit verursacht.  

Natürlich können Gedichte, kann die Poesie 

nicht dabei helfen, die Probleme dieser Welt zu 

lösen. Aber die Poesie ist sowohl für die Dichten-

den, wie auch für die Lesenden, eine Ausdrucks-

form, das Leid der Welt zu beschreiben und in 

Erinnerung zu halten. Nichts wüssten wir von 

Odysseus, dem wohl prominentesten Flüchtling 

der Menschheit, wenn Homer nicht die berühmten 

Epen geschrieben hätte. Troja wäre ein Ort wie 

viele und sicher ohne besondere Bedeutung, wenn 

wir nicht durch Homer von seiner Zerstörung und 

vom Schicksal seiner Bewohner erfahren hätten. 

Und das Schicksal von Rose Ausländer und ande-

rer würde uns nicht so anrühren, hätte sie es nicht 

in ihren Gedichten der Nachwelt mitgeteilt. 

* 

„Nur von den Dichtern erwarten wir Wahrheit, 

nicht von den Philosophen, von denen wir Gedach-

tes erwarten.“ Von Hannah Arendt, die 1958 hier 

an diesem Ort die Laudatio auf Karl Jaspers gehal-

ten hat und von der die diesjährige Preisträgerin 

stark beeinflusst wurde, stammt dieses Zitat. Denn 

tatsächlich geht von der Poesie eine Wirkung aus, 

die uns emotional anrührt und uns zum intensiven 

Nachdenken anregen kann. Und dass Poesie schon 
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immer auch subversiv, Machthabern und Diktato-

ren suspekt war – das sieht man beispielsweise an 

den aktuellen Entwicklungen in der Türkei oder in 

Russland. Intellektuelle, Schriftstellerinnen und 

Schriftsteller, Künstlerinnen und Künstler werden 

als erste weggesperrt werden, nicht aus Angst vor 

ihren Waffen, sondern vor der Macht ihrer Worte. 

Die Werke vieler deutscher Dichter wurden im 

Dritten Reich aus Furcht vor ihrer Wirkung ver-

brannt. Und die historischen Zeugnisse, die 

prachtvollen Tempelanlagen, Gräber und Theater 

von Palmyra, wurden von Terroristen zerstört, um 

das kulturelle Gedächtnis einer ganzen Region zu 

vernichten und sie durch Gewalt und Krieg sprach-

los zu machen.  

Carolin Emcke macht uns klar, dass es einen 

Zusammenhang zwischen Gewalt und Sprache und 

Gewalt und Sprachlosigkeit gibt. „Wenn Opfer von 

Gewalt“, so Carolin Emcke in ihrem Buch Weil es 
sagbar ist, „das, was ihnen widerfahren war, nicht 

erzählen könnten, würden Diktatoren und Folterer 

obsiegen“. Sie schreibt das auf, was andere ihr 

erzählen und was sie selbst dabei empfindet, näm-

lich oft Angst, Wut und Hilflosigkeit. Ihre Reporta-

gen und Briefe über ihre Reisen zu den Brenn-

punkten unserer Welt sind somit mehr als nüch-

terne Berichte. Sie rufen uns immer wieder und 

neu ins Gedächtnis, dass die Welt in Aufruhr ist, 

dass es an allen Ecken und Enden brennt.  

Auch der Friedenspreis des Deutschen Buch-

handels lebt von der Sprache und setzt mit den 

Reden seiner Preisträger Zeichen für Frieden und 

Verständigung. Wenn wir keine Dichter und keine 

Schriftsteller hätten, die über Leid und Krieg sowie 

Hoffnung und Frieden sprechen, würde unsere 

Gesellschaft arm sein. Veränderung zum Guten 

kann nur entstehen, wenn man Menschen mit 

Sprache erreicht, sie berührt, etwas in ihnen an-

spricht, was sie zum Nachdenken und zum Han-

deln bringt. Sie kann aber auch deutlich machen,

wo die Grenzen der eigenen Vorstellungskraft 

liegen, wenn wir beispielsweise von der Begeg-

nung Carolin Emckes mit einem kleinen haitischen 

Waisenjungen erfahren, der ihren Fotografen in 

der zerstörten Welt Haitis fragt: Do you want to be 
my daddy? Was, so fragt man sich, wenn man sol-

ches liest und hört, muss dieser Junge erlitten ha-

ben, dass er um einen daddy betteln muss. Mehr 

Trostlosigkeit kann man wohl kaum erfahren. 

* 

Seyla Benhabib, die Laudatorin von Carolin 

Emcke, hat ebenfalls über Flucht und Migration 

geschrieben und gelehrt; auch sie hat über Hannah 

Arendt gearbeitet und geschrieben, deshalb erlau-

be ich mir zum Abschluss, nochmals die große 

Denkerin und Philosophin des letzten Jahrhunderts 

zu zitieren, die uns und all jene nachdenklich ma-

chen sollte, die allzu schnell und reflexhaft aus der 

privilegierten Position der Sicherheit und des 

Wohlstands über Flüchtlinge urteilen. In ihrem 

immer noch aktuellen Essay vom Januar 1943 Wir 
Flüchtlinge schreibt Hannah Arendt: „Wir haben 

unser Zuhause und damit die Vertrautheit des 

Alltags verloren. Wir haben unseren Beruf verloren 

und damit das Vertrauen eingebüßt, in dieser Welt 

irgendwie von Nutzen zu sein. Wir haben unsere 

Sprache verloren, mit ihr die Natürlichkeit unserer 

Reaktionen, die Einfachheit unserer Gebärden und 

den ungezwungenen Ausdruck unserer Gefühle.“  

Ich wünsche mir, dass mehr Gedichte von Rose 

Ausländer, mehr Texte von Hannah Arendt und 

auch die Berichte von Carolin Emcke in unseren 

Schulen und Universitäten gelesen werden – es 

könnte dazu beitragen, dass wir einen anderen, 

einen genaueren Blick auf unsere Welt bekommen 

und vielleicht etwas mehr an Demut gewinnen. 
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Seyla Benhabib
 

Die Erzählerin als moralisches Zeugnis 

Laudatio auf Carolin Emcke 

I. 

Wer Carolin Emckes Buch – Weil es sagbar ist. 
Über Zeugenschaft und Gerechtigkeit (2013) – in 

die Hand nimmt, dem blickt vom Einband Paul 

Klees berühmter Angelus Novus entgegen. In der 

Neunten These seiner Abhandlung Über den Be-
griff der Geschichte bietet Walter Benjamin, der 

die Zeichnung 1921 erworben hatte, eine Interpre-

tation an: 

„Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus 

heißt. Ein Engel ist darauf dargestellt, der aussieht, 

als wäre er im Begriff, sich von etwas zu entfernen, 

worauf er starrt. Seine Augen sind aufgerissen, 

sein Mund steht offen und seine Flügel sind ausge-

spannt. Der Engel der Geschichte muß so ausse-

hen. … Er möchte wohl verweilen, die Toten we-

cken und das Zerschlagene zusammenfügen. Aber 

ein Sturm weht vom Paradiese her, der sich in 

seinen Flügeln verfangen hat und so stark ist, daß 

der Engel sie nicht mehr schließen kann. Dieser 

Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der 

er den Rücken kehrt, während der Trümmerhaufen 

vor ihm zum Himmel wächst. Das, was wir den 

Fortschritt nennen, ist dieser Sturm.“ 

Es ist aber nicht Benjamins geschichtsphiloso-

phischer Pessimismus, der Klees Bild als Eintritts-

punkt zu Carolin Emckes Werk empfiehlt. In ihren 

Texten finden sich weder historischer Pessimismus 

noch messianischer Optimismus. Was einem statt-

dessen von jeder Seite entgegenstrahlt, ist das 

Staunen im Gesicht des Engels der Geschichte, der 

mit weit aufgerissenen Augen und offenstehendem 

Mund seine Flügel ausspannt. Emcke wundert 

sich, dass die grausamen Dinge, die in Bürgerkrie-

gen geschehen, überhaupt menschenmöglich sind; 

dass Folter, Vergewaltigung, Hiebe, Verstümme-

lung und Demütigung tatsächlich passieren. Auch 

wenn man, wie Benjamin sagt, das Zerschlagene 

nicht mehr zusammenfügen kann, so kann man es 

doch erlösen, indem man es erzählt. Carolin Emcke 

hat die Gabe, die Dinge so benennen und erzählen 

zu können, dass das Schweigen, in das sich Ge-

walt, Grausamkeit und Folter hüllen, durchbrochen 

wird. Es ist diese Gabe, die sie heute zu einer der 

einflussreichsten öffentlichen Intellektuellen unse-

rer Zeit macht.  

Wie die Begründung des Friedenspreises es 

ausdrückt, beschreibt Carolin Emcke „auf sehr 

persönliche und ungeschützte Weise, wie Gewalt, 

Hass und Sprachlosigkeit Menschen verändern 

können. Mit analytischer Empathie appelliert sie 

an das Vermögen aller Beteiligten, zu Verständi-

gung und Austausch zurückzufinden“. Diese „ana-

lytische Empathie“ lässt sich vor allem in Emckes 

meisterhafter Erzählkunst bestaunen. Walter Ben-

jamins Aufsatz Der Erzähler bietet auch hier Auf-

schluss. Benjamin beginnt mit der Beobachtung, 

dass „Erfahrung im Kurse gefallen“ sei. „Mit dem 

Weltkrieg begann ein Vorgang offenkundig zu 

werden, der seither nicht zum Stillstand gekom-

men ist. Hatte man nicht bei Kriegsende bemerkt, 

daß die Leute verstummt aus dem Felde kamen? 

nicht reicher – ärmer an mitteilbarer Erfahrung.“ 

(104) Was bedeutet es, dass Erfahrung im Kurse 

gefallen ist? Zunächst einmal heißt es, dass die 

Kommunikation von Erfahrungen durch den Aus-

tausch von Informationen und Phrasen ersetzt 

wurde. 

Emcke verweigert sich der Verarmung der Er-

fahrung durch das Schweigen und den bloßen Aus-

tausch von Information. Sie widersetzt sich der 

Sprachlosigkeit, die sowohl jene befällt, die gefol-

tert, verstümmelt, geschlagen und vergewaltigt 

wurden, als auch jene, die ihre eigene Ohnmacht 

unter Vortäuschung von Macht zu verstecken su-

chen. Als Erzählerin hat sie eine einmalige Mi-

schung aus Reportage, philosophischer Reflektion, 

und literarischer Komposition geschaffen, durch 

die sie „moralisches Zeugnis“ ablegen kann über 

menschliches Leid in gewaltsamen Konflikten, 

aber auch über andere Formen von Leid und 

Schweigen, die all jene verspüren, die anders sind, 

sei es sexuell, psychologisch, religiös oder eth-

nisch. Dadurch erlöst sie den Schmerz der Nicht-

Sagbarkeit und bringt die Mauern des Schweigens 

und Leids zu Fall, hinter denen sich das Trauma 

des Unsäglichen auftürmt. 

Man erinnere sich an den Anfang von Stumme 
Gewalt. Nachdenken über die RAF: wie langsam, 

wie vorsichtig, wie geduldig das Buch beginnt. 

Emckes Sanftmut und Behutsamkeit beschränkt 

sich nicht nur auf das Opfer – Alfred Herrhausen, 

ihr Patenonkel –, sondern bezieht auch den Taxi-
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fahrer mit ein, der nie bezahlt wurde, weil eine 

fassungslos benommene Carolin Emcke vom Tatort 

wegbegleitet wurde.  

„Ich denke immer noch an den Taxifahrer. Es 

war bereits Mittag, als die Maschine aus London in 

Frankfurt landete. // Ich stieg in das erstbeste Taxi 

auf den Standstreifen im unteren Stockwerk des 

Flughafens und nannte dem Fahrer erklärungslos 

die Adresse in Bad Homburg. Er verzog keine Mie-

ne. // Dabei musste er wissen, wessen Haus das 

war. … Wortlos nahm er mir meine alte, zer-

knautschte Ledertasche ab und verstaute sie im 

Kofferraum.“ (9) 

Einige Seiten später erfahren wir dann: „An 

meinen Taxifahrer habe ich gar nicht mehr ge-

dacht. Er musste die ganze Zeit dort vor der Kreu-

zung gestanden haben, auf dem Bürgersteig. // 

Wie lange mochte das her sein? Wie lange hatte 

ich auf diesen – in die Luft gesprengten – Wagen 

gestarrt? Wie lange war ich abgetaucht?“ (13) 

In einem Buch, das sich mit einem der dun-

kelsten und immer noch nicht vollständig geklär-

ten Kapitel Nachkriegsdeutschlands auseinander-

setzt – mit all seinen Verbindungen zwischen der 

RAF, der Stasi, dem westdeutschen Verfassungs-

schutz und den Spionen und Provokateuren auf 

allen Seiten – mag meine Betonung derartiger 

narrativer Details unangemessen erscheinen. Doch 

es ist genau diese Kunst, sich einem Trauma indi-

rekt zu nähern, ihre Gabe zu Erinnerungsarbeit, 

die nie einem geraden Handlungsstrang entspricht, 

sondern sich vermeintlich unerheblichen Details 

widmet und unerwarteten Pfaden folgt, die Emcke 

zu einer wirklich großen Erzählerin macht. 

In der Einleitung ihrer Essaysammlung Weil es 
sagbar ist erwähnt Emcke ihr Verzagen als junge 

Kriegsberichterstatterin angesichts der Unfähig-

keit, „das Erlebte“ vermitteln zu können. „Wie viel 

Zeit ist vergangen seit dem Erlebten, das es zu 

beschreiben gilt? Geht es um einen einzelnen Akt 

oder eine längere Phase? Ist es die erstmalige Su-

che nach Worten für das Geschehen? Ist es ein 

kreisendes, zögerndes, ein zielloses Sprechen? ... 

Oder gibt es Fragen, wohlmeinende oder argwöh-

nische, die dem Zeugen narrative Pfade bahnen?“ 

(25) Mit dem gewaltsamen Tod ihres Patenonkels 

konfrontiert, bietet die abgekapselte Erinnerung an 

den Taxifahrer und an die im Kofferraum verges-

sene Ledertasche Emcke einen narrativen Pfad, um 

ihr Empfinden einer zeitlichen Zäsur zu vermitteln, 

die sie derartig in den Bann schlug, dass sie sich 

nicht mehr daran erinnern kann, wie lange sie den 

zerstörten Mercedes ihres Patenonkels wortlos 

angestarrt hat.  

In einer ihrer schönsten Geschichten, der von 

Adem, einem bosnischen Flüchtling, schlägt sie 

einen ähnlichen narrativen Bogen, indem sie unse-

re Aufmerksamkeit auf Adems neue Schuhe lenkt. 

Sein Flüchtlingsantrag wird abgewiesen und er 

wird von Deutschland nach Belgrad abgeschoben, 

wo seine Staatsbürgerschaft aufgehoben, er zu-

sammengeschlagen und dann wieder mit einem 

Flugzeug zurück nach Deutschland gebracht wird. 

Als Adem anfängt, seine Geschichte zu erzählen, 

sagt er: „‚Ich hatte ganz neue Schuhe. Und sie wa-

ren teuer‘, wiederholte er noch einmal mit Nach-

druck.“ Emcke fragt: „Wann? Wozu? Was hatte das 

mit seiner Flucht aus Jugoslawien zu tun? Was mit 

seiner Zeit als schutzloser Asylbewerber in der 

Bundesrepublik, verfrachtet von einer Baracke, 

einem Flüchtlingsheim zum nächsten?“ (38-39) 

Sowohl Traumaforschung als auch Psychoana-

lyse verweisen als Folge eines Traumas auf die 

Schwierigkeit, das Geschehene einer Extremsitua-

tion im Gedächtnis zu entwirren. Gewalt und Zer-

störung entkoppeln uns von unseren Erfahrungen. 

Trauma wirft unser Erinnerungsvermögen durch-

einander und chiffriert es. Man kann sich einem 

Trauma nur langsam nähern, mit Sorgfalt, mit 

Teilnahme, mit „analytischer Empathie“, wenn das 

Opfer beginnt, sich der Wurzel des Schmerzes zu 

nähern und sich an das erfahrene Leid erinnert. 

Trauma wird sagbar, genau weil jemand das Ge-

schehene in eine Geschichte einzuordnen weiß 

und es so erzählbar macht. Das ist nicht nur eine 

intellektuelle Herausforderung, sondern auch eine 

Form moralischer Interaktion mit dem Anderen – 

und eine hohe Kunstform. Hannah Arendts Worte 

über die dänische Schriftstellerin Karen Blixen 

lassen sich hier gut auf Emckes Mission anwen-

den: „‚Alle Sorgen sind zu ertragen, wenn man sie 

in eine Geschichte packen oder eine Geschichte 

über sie erzählen kann.’ Die Geschichte enthüllt 

die Bedeutung dessen, was sonst eine unerträgli-

che Folge bloßer Ereignisse bliebe.“ (Arendt, Men-
schen in finsteren Zeiten, 124) 

 

II. 

Carolin Emckes frühe Kriegsreportagen und 

Reiseberichte aus dem Irak, Afghanistan, Bosnien, 

Haiti und Gaza, die in ihrem Buch Von den Krie-
gen. Briefe an Freunde gesammelt sind, erschienen 

in einem kritischen historischen Moment in der 

Nachkriegsgeschichte liberaler Demokratien. Aus 
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den juristischen und moralischen Verwirrungen 

um den Begriff der „humanitären Intervention“ 

entstand ein eigenes Genre, zu dem auch Michael 

Ignatieff, Philipp Gourevitch, David Rieff und ande-

re beitrugen. Die Unterscheidung zwischen Repor-

tage und moralisch-politischem Kommentar spren-

gend, trugen sie dazu bei, die Dilemmata und Heu-

cheleien der humanitären Intervention offenzule-

gen: warum im Kosovo 1998-99, aber nicht in Ru-

anda 1994? Warum in Afghanistan 2001, im Irak 

2003, in Libyen aber damals nicht, dafür dann aber 

ein Jahrzehnt später in 2011? Und warum heute 

nicht in Syrien? Viele sahen in diesen Kriegen die 

neo-imperialen Ambitionen des letzten Welthege-

mons, der Vereinigten Staaten. Aber das verkennt, 

dass diese Kriege auch den Menschenrechten und 

dem humanitären Recht Schaden zugefügt haben; 

einem Rechtssystem, das Nationalstaaten nach 

dem Zweiten Weltkrieg schufen und durch welches 

sie versprachen, dass Gräueltaten wie die der Jahre 

1939-1945 sich nicht wiederholen würden. Der 

Missbrauch des Begriffs der humanitären Interven-

tion durch die diplomatischen Tänze Tony Blairs, 

wie auch die Missachtung internationalen Rechts 

und internationaler Übereinkommen gegen Folter 

durch die Regierung George W. Bushs haben Men-

schenrechten und humanitärem Recht schwer 

zugesetzt. Fast fünfundzwanzig Jahre nach den 

Balkankriegen und dem Massaker in Ruanda lei-

den wir heute an einer juristischen und morali-

schen Verwirrung. Ein moralischer Nebel ver-

schleiert unsere juristischen und ethischen Ver-

pflichtungen gegenüber „leidenden Fremden“. 

In ganz Europa rufen rechtsextreme und frem-

denfeindliche Parteien zum Angriff auf internatio-

nales Recht und Menschenrechtskonventionen. 

Reaktionärer Nativismus und Nationalismus dro-

hen die zerbrechlichen Institutionen internationa-

ler Kooperation jenseits des Nationalstaates – wie 

die Europäische Union – zu zerstören. Das ameri-

kanische Bekenntnis zum Internationalismus wird 

gleichzeitig durch die Rückkehr einer autoritären, 

patriarchalen Ideologie der „weißen Europäischen 

Abstammung“ herausgefordert, die sich offen ge-

gen die Braunen und Schwarzen dieser Welt 

stemmt – seien sie Syrer oder Mexikaner. Der My-

thos des Nationalstaats als Alleinvertreter der 

Weltgeschichte wird heute von London bis Buda-

pest und von Moskau bis zum Trump Tower in 

New York wieder heraufbeschworen. 

Dabei wird außer Acht gelassen, dass die Gen-

fer Flüchtlingskonvention von 1951 und ihr Proto-

koll über die Rechtsstellung der Flüchtlinge von 

1967 zwei der wichtigsten rechtlichen Abkommen 

der Nachkriegszeit sind. Sie entsprangen aus der 

Anerkennung einer engen Verbindung zwischen 

Genozid und Staatenlosigkeit. Hannah Arendts 

Analyse des paradoxen „Rechts, Rechte zu haben“, 

zeigte eindringlich, wie Staatenlosigkeit, also der 

Verlust des persönlichen Schutzes durch ein aner-

kanntes politisches Gemeinwesen, das Individuum 

schutzlos der Verfolgung auslieferte. Menschen-

rechte, von denen wir annahmen, dass sie genau in 

diesen Momenten Menschen als Menschen be-

schützen würden, waren unter diesen Umständen 

wertlos. Als Arendt Die Elemente und Ursprünge 
totaler Herrschaft 1951 schrieb, hatte sie wenig 

Vertrauen, dass internationales Recht und interna-

tionale Institutionen adäquate Lösungen ange-

sichts dieser Situation bieten könnten, obwohl 

durch sie das „Recht, Rechte zu haben“ geschützt 

werden sollte, auch vor den vermeintlich souverä-

nen Launen der Nationalstaaten. Dabei deklamierte 

die Allgemeine Erklärung der Menschenrechte 

schon 1948 in Artikel 13 das Recht auszuwandern, 

das heißt, ein Land zu verlassen und zurückkehren 

zu können. Artikel 14 verankert das Recht auf Asyl 

unter bestimmten Umständen, die durch die Gen-

fer Konventionen weiter klargestellt wurden. Arti-

kel 15 der Menschenrechtserklärung proklamiert 

das Recht auf Staatsangehörigkeit. 

Obwohl das internationale Menschenrechtsre-

gime wie auch das humanitäre Völkerrecht heute 

viel weiter entwickelt sind als zu Arendts Zeiten, 

befindet sich der Flüchtlingsschutz sowohl in der 

Theorie als auch in der Praxis in einer tiefen Krise. 

Die Genfer Konvention ist in erster Linie auf die 

Opfer des Naziregimes und auf politische Dissiden-

ten zugeschnitten. Angesichts eines „allgemeinen 

Gewaltzustands“, wie wir ihn in Syrien beobachten 

und in der Vergangenheit in Zentralamerika und 

Südamerika beobachten mussten, werden Flücht-

linge nicht als Einzelpersonen verfolgt, sondern 

sind kollektive Opfer von Gewalttaten ihrer eige-

nen Regierung, Drogenbanden oder paramilitäri-

schen Gruppierungen. In Anerkennung dieses 

kollektiven Flüchtlingszustands, der den Flücht-

lingsbegriff der Genfer Konvention sprengt, wurde 

1984 die Cartagena Erklärung von sämtlichen 

zentralamerikanischen Ländern sowie von Mexiko 

verabschiedet, die ausdrücklich jene Menschen mit 

einbezieht, die aus ihrem Land flüchteten, „weil ihr 

Leben, ihre Sicherheit oder Freiheit durch allge-

meine Gewalt, Aggression von außen, innere Kon-

flikte, massive Menschenrechtsverletzungen oder 

andere Umstände, die zu schweren Störungen der 

öffentlichen Ordnung geführt haben, bedroht ist.“ 
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Die Europäische Union muss dieses vom 

Flüchtlingshilfswerk der Vereinten Nationen aner-

kannte Rechtsmittel in Betracht ziehen, um die 

Last zu mindern, die derzeit auf Erstaufnahmelän-

dern, wie Griechenland, Italien und Spanien, aber 

vor allem auf den Flüchtlingen ruht, die dort fest-

sitzen bis ihre Anträge aufgearbeitet sind. Wäh-

rend dieser Zeit befinden sich diese Menschen in 

einem kafkaesken Zustand: sie stehen „vor dem 

Gesetz“ und sind Gesetzen unterworfen ohne aber 

vor ihnen gleich zu sein. 

Einige europäische Länder wie Ungarn, die 

Tschechische Republik, Österreich und Großbri-

tannien haben sich inzwischen offen einem regres-

siven Souveränismus zugewandt. Sie bestehen 

darauf, in Verletzung der Genfer Flüchtlingskon-

vention, Flüchtlinge nach eigenem Ermessen zu 

behandeln, während ironischerweise eine zuneh-

mend autokratische und diktatorische Regierung in 

der Türkei 2,7 Millionen Flüchtlinge aufnimmt. 

Es ist wenig bekannt, dass die Türkei zwar Un-

terzeichner der Genfer Flüchtlingskonvention ist, 

aber als Flüchtlinge gemäß dem Abkommen nur 

jene anerkennt, die aus Europa geflohen sind und 

zwar auf Grund „der Ereignisse, die vor dem 1. 

Januar 1951“ stattgefunden haben. Flüchtlinge, die 

aus außereuropäischen Gebieten in die Türkei 

kommen, werden von der türkischen Regierung 

nichts als Flüchtlinge gemäß der Genfer Flücht-

lingskonvention eingestuft. Stattdessen fallen sie 

unter eine gesonderte türkische Direktive, die so-

genannte „Temporäre Schutzverwaltung.“ Die Er-

klärung Präsident Erdogans, sämtlichen in Frage 

kommenden syrischen Flüchtlingen die türkische 

Staatsbürgerschaft in Aussicht zu stellen, verkün-

det kurz vor dem gescheiterten Militärputsch des 

15. Juli dieses Jahres, entspricht sicherlich der 

moralischen und politischen Hoffnung vieler 

Flüchtlinge. Aber die giftige Vermengung morali-

scher und realpolitischer Erwägungen, die die 

Flüchtlingsdiskussion heute plagt, findet sich auch 

in dieser politischen Geste. Präsident Erdogan, 

dessen Dominanz an der Wahlurne zum ersten Mal 

im Juni 2015 und dann erneut diesen Juni ange-

fochten wurde, mag auf die syrischen Flüchtlinge 

mit der Hoffnung blicken, dass sie als Wählerblock 

mit nahezu einer Million Wahlberechtigten seinen 

Machtanspruch für die vorhersehbare Zeit sichern 

könnten. 

 

 

 

III. 

Carolin Emcke hat nicht nur über fremdes Leid 

geschrieben, sondern in ihren wöchentlichen Ko-

lumnen als Journalistin auch regelmäßig auf die 

Notlage von Flüchtlingen verwiesen und uns so 

daran erinnert, dass ferne Fremde heutzutage un-

sere direkten Nachbarn sind, die sich unerwartet 

in unserem Land befinden und denen wir besonde-

re moralische Verpflichtungen schulden. Sie 

schreibt: 

„Aber das ist es, was ich fordere: dass wir ein 

präziseres Vokabular entwickeln für unsere 

Schmerzen an und in der Demokratie, dass wir 

immer genauere, immer feinere, immer zartere 

Worte und Beschreibungen finden für das, was uns 

fehlt, dass wir die Begriffe, die uns verletzen, die 

Praktiken, die uns ausschließen, die Gesetze, die 

uns diskriminieren, übersetzen in Erfahrungen …, 

dass sie auch diejenigen verstehen, die sie nicht 

kennen, dass wir auf diese Weise erkennen, was 

das Gemeinsame sein kann und muss und was das 

Individuelle.“ (177-178) 

Schmerzen an und in der Demokratie! Das ist 

die weltweite Herausforderung heutzutage. 

 

Liebe Carolin, lass mich abschließend sagen, 

dass wir uns vor über zwanzig Jahren in Frankfurt 

in den Seminaren von Professor Jürgen Habermas 

kennengelernt haben. Auch deswegen ist es eine 

ganz besondere Freude, Deine Person und Deine 

Errungenschaften in der Frankfurter Paulskirche 

zu feiern, in einer Stadt, mit der wir beide eng 

verbunden sind; in der ich mehr als zehn Jahre 

gelebt habe und in der meine Tochter 1986 gebo-

ren wurde. Ich feiere Dich heute nicht nur als öf-

fentliche Intellektuelle, deren Worte und Schriften 

Dein Land ehren, sondern auch als eine liebe 

Freundin.  

Zusammen mit Deiner Lebensgefährtin Silvia 

Fehrmann hast Du außerdem in Berlin an der 

Schaubühne seit inzwischen zwölf Jahren eine 

neue öffentliche Sphäre – den „Streitraum“ – ge-

schaffen, in dem debattiert und reflektiert werden 

kann.  

 

Ich gratuliere Dir von ganzem Herzen zu die-

sem wohlverdienten Preis! 

 

Aus dem Englischen übersetzt von Stefan Eich 
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Carolin Emcke
 

Anfangen  

Dankesrede 

 

 

 

 
I. 

Wow.  

So sieht es also aus dieser Perspektive aus... 

 

All die ersten Jahre, seit der Auszeichnung an 

George F. Kennan 1982, schaute ich die Verlei-

hung des Friedenspreises von unten nach oben: 

Meine Eltern hatten eigenwilligerweise nur zwei 

Fernseh-Sessel, Kinder mussten sich unterhalb 

arrangieren und so lag ich auf dem Teppich und 

hörte gebannt die Reden der Preisträger. Ich sage 

„Preisträger“, denn die ersten dreizehn Jahre, die 

ich von unten nach oben blickte, waren es aus-

schließlich Männer. Auch als ich längst eine eigene 

Wohnung hatte, behielt ich dieses Ritual bei: Ich 

betrachtete den Friedenspreis vom Fußboden aus. 

Irgendwie schien das auch angemessen zu sein. 

Seit der Preisverleihung an David Grossman saß 

ich dort, wo Sie jetzt sitzen. Letztes Jahr noch bin 

ich mit einem Freund am Vorabend der Verleihung 

nachts in den Festsaal im Frankfurter Hof geschli-

chen, um die Tischordnung für das Festessen zu 

manipulieren...(wobei wir peinlicherweise erwischt 

wurden) und jetzt das hier... 

 

Meine Damen und Herren, ich bedanke mich 

beim Stiftungsrat des Börsenvereins des Deut-

schen Buchhandels für diese Auszeichnung. Sie 

erfüllt mich mit tiefer Dankbarkeit und einem 

glücklichen Staunen.  

Niemand wächst allein. Einige, die hier an die-

ser Stelle vor mir standen, waren für mein Denken 

existentiell. Die Werke vieler Friedenspreisträ-

ger*innen, aber auch die Begegnung mit manchen 

haben mich zu der gemacht, als die ich heute 

schreibe: Martin Buber und Nelly Sachs, David 

Grossman und Jorge Semprun, und in besonderer 

Weise Jürgen Habermas und Susan Sontag. Nach 

ihnen in einer Reihe zu stehen, lässt mich diesen 

Preis weniger als Auszeichnung denn als Aufgabe 

begreifen.  

Niemand schreibt allein. Zwei Menschen waren 

für mein Schreiben unverzichtbar und ihnen möch-

te ich ausdrücklich danken: der Photograph und 

Freund Sebastian Bolesch, der mich über 14 Jahre 

auf allen Reisen ins Ausland begleitet hat und oh-

ne den kein Text so entstanden wäre. Und mein 

Verleger und Lektor Peter Sillem vom S. Fischer 

Verlag, der mich seit dem ersten Manuskript über 

alle Zweifel hinwegträgt und ohne den kein Buch 

so erschienen wäre. Vielen Dank. 

 

II. 

Nicht alle, aber viele, die vor mir hier standen, 

haben nicht allein als Individuen, sondern sie ha-

ben auch als Angehörige gesprochen. Sie haben 

sich selbst verortet in einem Glauben oder einer 

Erfahrung, in der Geschichte eines Landes oder 

einer Lebensform - und darauf reflektiert, was das 

heißt, als chinesischer Dissident, als nigerianischer 

Autor, als Muslim, als Jüdin hier in der Paulskirche 

zu sprechen, in diesem Land, mit dieser Geschich-

te.  

Für diejenigen, die hier oben, mit dieser Per-

spektive sprechen durften, bedeutete es oft auch, 

aus und von einer besonderen Perspektive zu er-

zählen. Sie waren eingeladen und sie wurden aus-

gezeichnet, weil sie sich für ein universales Wir 

einsetzten – und doch haben sie oft auch als An-

gehörige einer bedrängten Gruppe, eines margina-

lisierten Glaubens, einer versehrten Gegend ge-

sprochen.  

Das ist durchaus bemerkenswert, denn es ist 

keineswegs gewiss, was das heißt: angehörig oder 

zugehörig zu sein.  

Das moderne hebräische Wort für „angehören“, 

„shayach“, stammt ursprünglich aus dem Aramäi-

schen – ist gleichsam zugewandert, aus einer 

Sprache in eine andere, um dann ironischerweise 

die Bezeichnung für „Angehörigkeit“ zu bilden. 

Das Wort shayach verweist auf nichts anderes. 

Anders als die meisten anderen Begriffe im Hebrä-

ischen birgt es in sich keine Anteile eines anderen. 

Es gehört gleichsam sich selbst. Etwas als shayach 
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zu bezeichnen, bedeutet: es ist relevant, angemes-

sen, wichtig. Das wäre eine schöne Spur: sich zu-

gehörig zu zählen zu einem Glauben oder einer 

Gemeinschaft, hieße: ich bin für diese Gemein-

schaft relevant, in ihr zähle ich als wichtiges Ele-

ment.  

Aber Angehörigkeit lässt sich auch in die ande-

re Richtung denken: nicht nur ich bin für diese 

Gemeinschaft wichtig, sondern auch der Glaube für 

mich. Jüdisch zu sein oder katholisch oder musli-

misch, das macht etwas aus. Es strukturiert mein 

Denken, meine Gewohnheiten, meinen Tag. Almo-

sen zu geben, das gehört zu den einen, wie das 

Beten bei Tisch oder das Anzünden der Kerzen zu 

den anderen.  

Im Deutschen kennt der Begriff „gehören“ meh-

rere Verwendungen: i) jemandes Besitz zu sein, 

aber auch ii) Teil eines Ganzen zu sein, zu etwas 

zu zählen,  sowie iii) „gehören“ als an einer be-

stimmten Stelle passend zu sein und iv) für etwas 

erforderlich zu sein.  

Bin ich, wenn ich fromm bin, im Besitz des 

Glaubens? Ist Religiösität etwas, das mir gehört? 

Oder ist Glaube etwas, das sich im und durch das 

Hadern bestätigt? Was heißt also an-gehören in 

Bezug auf den Glauben? Gehört mir mein Glaube 

oder gehöre ich dem, an den ich glaube?  

Damit ist noch nicht einmal berührt, ob diese 

Angehörigkeit etwas ist, zu dem es sich bewusst 

entscheiden lässt. Ab wann jemand zu einer Kirche 

oder Gemeinschaft gehört, das lässt sich festma-

chen an den jeweiligen Riten der Aufnahme. Aber 

ab wann der Glaube zu einer Person gehört, das ist 

weniger eindeutig.  

Hatten mich die Passionen und Kantaten von 

Bach nicht schon durchdrungen und von innen 

heraus geformt, bevor ich von einem Glaubensbe-

kenntnis auch nur wusste? Gehörte das nicht zu 

mir, und das heißt: bildete das nicht schon eine 

Voraussetzung für die, die ich werden sollte, bevor 

ich mich überhaupt zu einer Gemeinschaft hätte 

zugehörig erklären können?  

Nun kennt das Wort „Angehörigkeit“ keine 

Schattierungen. Es suggeriert eine einheitliche 

Empfindung. Als ob es uns immer gleich relevant 

sei, jüdisch oder protestantisch oder muslimisch zu 

sein. Als ob es sich an jedem Ort gleich anfühlte, 

kurdisch zu sein oder polnisch oder palästinen-

sisch. Als ob es nicht in unterschiedlichen Situati-

onen ganz unterschiedlich prägnant sein könnte. 

Mein Freund, der Regisseur Nurkan Erpulat, hat 

einmal auf die Frage, was es für ihn bedeute, mus-

limisch zu sein, geantwortet: „Das kommt auf den 

Kontext an.“ 

 Manchmal ist die argentinische Herkunft be-

sonders deutlich im glücklichen Blick auf die 

leuchtend lilafarbenen Blüten der Jacaranda. Aber 

manchmal ist sie besonders deutlich fern von dort, 

in Berlin, wenn ein Hubschrauber über der Stadt 

nicht von einem Militär-Putsch kündet, sondern 

nur von einem Stau - und die eingeübte Angst eine 

Weile braucht, bis sie sich verzieht. 

Für manche wird das eigene Judentum beson-

ders spürbar, wenn sie die Süße von Äpfeln mit 

Honig an Rosh ha’shana schmecken. Für andere 

dagegen, wenn sie in der Paulskirche sitzen und 

einer Rede zuhören müssen, in der das furchtbare 

Leid der eigenen Angehörigen von einem Mensch-

heitsverbrechen, an das bis heute zu erinnern ist, 

zu einer bloßen „Moralkeule“ verstümmelt wird.  

Ist Zugehörigkeit also etwas, das aufscheint im 

Zusammensein mit anderen oder etwas, das auf-

scheint, wenn man als einziger aus einer Gemein-

schaft herausfällt? Weil die jüdische Perspektive 

als eine, die zu dieser Gesellschaft gehört, einfach 

ausgeblendet wird. Ist Zugehörigkeit also mit 

Glück oder mit Trauer verbunden? Ist zugehörig, 

wer als zugehörig erkannt wird und ist anders 
zugehörig, wem diese Anerkennung verweigert 

wird? 

Wem gehört also dieses An-gehören – einem 

selbst oder den anderen? Gibt es das nur in einer 

Form oder in verschiedenen? Und vor allem: wie-

viele Kontexte und Verbindungen können für mich 

in diesem Sinne relevant und wichtig sein? Wievie-

le Schnittmengen gibt es von Kreisen, in denen ich 

passend bin und aus denen ich mich als Individu-

um zusammensetze?  

Ich bin homosexuell und wenn ich hier heute 

spreche, dann kann ich das nur, indem ich  auch 

aus der Perspektive jener Erfahrung heraus spre-

che: also nicht nur, aber eben auch als jemand, für 

die es relevant ist, schwul, lesbisch, bisexuell, in-

ter*, trans* oder queer zu sein. Das ist nichts, das 

man sich aussucht, aber es ist, hätte ich die Wahl, 

das, was ich mir wieder aussuchte zu sein. Nicht, 

weil es besser wäre, sondern schlicht, weil es mich 

glücklich gemacht hat.   

Als ich mich das erste Mal in eine Frau verlieb-

te, ahnte ich – ehrlich gesagt – nicht, dass damit 

eine Zugehörigkeit verbunden wäre. Ich glaubte 

noch, wie und wen ich liebe, sei eine individuelle 

Frage, eine, die vor allem mein Leben auszeichnete 

und für andere, Fremde oder gar den Staat, nicht 
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von Belang. Jemanden zu lieben und zu begehren, 

das schien mir vornehmlich eine Handlung oder 

Praxis zu sein, keine Identität.  

Es ist eine ausgesprochen merkwürdige Erfah-

rung, dass etwas so Persönliches für andere so 

wichtig sein soll, dass sie für sich beanspruchen, in 

unsere Leben einzugreifen und uns Rechte oder 

Würde absprechen wollen. Als sei die Art wie wir 

lieben für andere bedeutungsvoller als für uns 

selbst, als gehörten unsere Liebe und unsere Kör-

per nicht uns, sondern denen, die sie ablehnen 

oder pathologisieren. Das birgt eine gewisse Ironie: 

Als definierte unsere Sexualität weniger unsere 

Zugehörigkeit als ihre. Manchmal scheint mir das 

bei der Beschäftigung der Islamfeinde mit dem 

Kopftuch ganz ähnlich. Als bedeutete ihnen das 

Kopftuch mehr als denen, die es tatsächlich selbst-

bestimmt und selbstverständlich tragen. 

So wird ein Kreis geformt, in den werden wir 

eingeschlossen, wir, die wir etwas anders lieben 

oder etwas anders aussehen, dem gehören wir an, 

ganz gleich, in oder zwischen welchen Kreisen wir 

uns sonst bewegen, ganz gleich, was uns sonst 

noch auszeichnet oder unterscheidet, ganz gleich, 

welche Fähigkeiten oder Unfähigkeiten, welche 

Bedürfnisse oder Eigenschaften uns vielleicht viel 

mehr bedeuten. So verbindet sich etwas, das uns 

glücklich macht, etwas, das uns schön oder auch 

angemessen erscheint, mit etwas, das uns verletzt 

und wund zurücklässt. Weil wir immer noch, jeden 

Tag, Gründe liefern sollen dafür, dass wir nicht nur 

halb, sondern ganz dazugehören. Als gäbe es eine 

Obergrenze für Menschlichkeit. 

Es ist eine merkwürdige Erfahrung:  

 

Wir dürfen Bücher schreiben, die in Schulen 

unterrichtet werden, aber unsere Liebe soll nach 

der Vorstellung mancher Eltern in Schulbüchern 

maximal „geduldet“ und auf gar keinen Fall „res-

pektiert“ werden?  

Wir dürfen Reden halten in der Paulskirche, 

aber heiraten oder Kinder adoptieren dürfen wir 

nicht? 

 Manchmal frage ich mich, wessen Würde da 

beschädigt wird: unsere, die wir als nicht zugehö-

rig erklärt werden, oder die Würde jener, die uns 

die Rechte, die zu uns gehören, absprechen wol-

len? 

Menschenrechte sind kein Nullsummenspiel. 

Niemand verliert seine Rechte, wenn sie allen zu-

gesichert werden. Menschenrechte sind vorausset-

zungslos. Sie können und müssen nicht verdient 

werden. Es gibt keine Bedingungen, die erfüllt sein 

müssen, damit jemand als Mensch anerkannt und 

geschützt wird. Zuneigung oder Abneigung, Zu-

stimmung oder Abscheu zu individuellen Lebens-

entwürfen, sozialen Praktiken oder religiösen 

Überzeugungen dürfen keine Rolle spielen. Das ist 

der Kern einer liberalen, offenen, säkularen Gesell-

schaft.  

 

Verschiedenheit ist kein Grund für Ausgrenzung.  

Ähnlichkeit keine Voraussetzung für Grundrechte. 

 

Das ist großartig, denn es bedeutet, dass wir 

uns nicht mögen müssen. Wir müssen einander 

nicht einmal verstehen in unseren Vorstellungen 

vom guten Leben. Wir können einander merkwür-

dig, sonderbar, altmodisch, neumodisch, spießig 

oder schrill finden. 

 Um es für Paulskirchen-Verhältnisse mal etwas 

salopp zu formulieren: ich bin Borussia Dortmund 

Fan. Ich habe, nun ja, etwas weniger Verständnis 

dafür, wie man Schalke Fan sein kann. Und doch 

käme ich nie auf die Idee, Schalke Fans das Recht 

auf Versammlungsfreiheit zu nehmen. 

„Die Verschiedenheit verkommt zur Ungleich-

heit“, hat Tzvetan Todorow einmal geschrieben, 

„die Gleichheit zur Identität.“ Das ist die soziale 

Pathologie unserer Zeit: dass sie uns einteilt und 

aufteilt, in Identität und Differenz sortiert, nach 

Begriffen und Hautfarben, nach Herkunft und 

Glauben, nach Sexualität und Körperlichkeiten 

spaltet, um damit Ausgrenzung und Gewalt zu 

rechtfertigen.  

Deswegen haben die, die vor mir hier standen 

und wie ich von einer besonderen Perspektive 

gesprochen haben, doch beides betont: die indivi-

duelle Vielfalt und die normative Gleichheit.  

Die Freiheit, etwas anders zu glauben, etwas 

anders auszusehen, etwas anders zu lieben, die 

Trauer, aus einer bedrohten oder versehrten Ge-

gend oder Gemeinschaft zu stammen, den Schmerz 

der bitteren Gewalterfahrung eines bestimmten 

Wirs – und die Sehnsucht, schreibend eben all 

diese Zugehörigkeiten zu überschreiten, die Codes 

und Kreise in Frage zu stellen und zu öffnen, die 

Perspektiven zu vervielfältigen und immer wieder 

ein universales Wir zu verteidigen.   
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III. 

Zurzeit grassiert ein Klima des Fanatismus und 

der Gewalt in Europa. Pseudo-religiöse und natio-

nalistische Dogmatiker propagieren die Lehre vom 

„homogenen Volk“, von einer „wahren“ Religion, 

einer „ursprünglichen“ Tradition, einer „natürli-

chen“ Familie und einer „authentischen“ Nation. 

Sie ziehen Codes und Begriffe ein, mit denen die 

einen aus- und die anderen eingeschlossen werden 

sollen. Sie teilen willkürlich auf und ein, wer dazu-

gehören darf und wer nicht.  

Alles Dynamische, alles Vieldeutige an den ei-

genen kulturellen Bezügen und Kontexten wird 

negiert. Alles individuell Einzigartige, alles, was 

uns als Menschen, aber auch als Angehörige aus-

macht: unser Hadern, unsere Verletzbarkeiten, 

aber auch unsere Phantasien vom Glück, wird ge-

leugnet. Wir werden sortiert nach Identität und 

Differenz, werden in Kollektive verpackt, alle le-

bendigen, zarten, widersprüchlichen Zugehörigkei-

ten verschlichtet und verdumpft.  

Sie stehen vielleicht nicht selbst auf der Straße 

und verbreiten Angst und Schrecken, die Populis-

ten und Fanatiker der Reinheit, sie werfen nicht 

unbedingt selbst Brandsätze in Unterkünfte von 

Geflüchteten, reißen nicht selbst muslimischen 

Frauen den hijab oder jüdischen Männern die 

Kippa vom Kopf, sie jagen vielleicht nicht selbst 

polnische oder rumänische Europäerinnen, greifen 

vielleicht nicht selbst schwarze Deutsche an – sie 

hassen und verletzen nicht unbedingt selbst. Sie 

lassen hassen.  

Sie beliefern den Diskurs mit Mustern aus 

Ressentiments und Vorurteilen, sie fertigen die 

rassistischen Product-Placements, all die kleinen, 

gemeinen Begriffe und Bilder, mit denen stigmati-

siert und entwertet wird, all die Raster der Wahr-

nehmung, mithilfe derer Menschen gedemütigt 

und angegriffen werden. 

Dieser ausgrenzende Fanatismus beschädigt 

nicht nur diejenigen, die er sich zum Opfern sucht, 

sondern alle, die in einer offenen, demokratischen 

Gesellschaft leben wollen. Das Dogma des Homo-

genen, Reinen, Völkischen verengt die Welt. Es 

schmälert den Raum, in dem wir einander denken 

und sehen können. Es macht manche sichtbar und 

andere unsichtbar. Es versieht die einen mit wert-

vollen Etiketten und Assoziationen und die ande-

ren mit abwertenden. Es begrenzt die Phantasie, in 

der wir einander Möglichkeiten und Chancen zu-

schreiben. Mangelnde Vorstellungskraft und Em-

pathie aber sind mächtige Widersacher von Frei-

heit und Gerechtigkeit.  

Das ist eben das, was die Fanatiker und Popu-

listen der Reinheit wollen: sie wollen uns die ana-

lytische Offenheit und Einfühlung in die Vielfalt 

nehmen. Sie wollen all die Gleichzeitigkeiten von 

Bezügen, die uns gehören und in die wir gehören, 

dieses Miteinander und Durcheinander aus Religi-

onen, Herkünften, Praktiken und Gewohnheiten, 

Körperlichkeiten und Sexualitäten vereinheitli-

chen.  

Sie wollen uns weißmachen, dass es das nicht 

gäbe, demokratischen Humanismus. Sie wollen 

Pässe als Ausweise der inneren Verfasstheit miss-

deuten, nur um uns gegeneinander auszuspielen. 

Das hat auch etwas Groteskes: Jahrzehntelang hat 

diese Gesellschaft geleugnet, eine Einwanderungs-

gesellschaft zu sein, jahrzehntelang wurden Mig-

rantinnen und Migranten als „Fremde“ angesehen, 

nicht als Bürgerinnen und Bürger, jahrzehntelang 

wurden sie behandelt als gehörten sie nicht dazu, 

als dürften sie nichts anderes sein als Türken – 

und jetzt wirft man ihnen vor, sie wären nicht 

deutsch genug und besäßen noch einen zweiten 

Pass?  

 

Die Familie meiner Mutter ist vor dem Krieg 

ausgewandert nach Argentinien. Alle in ihrer Fa-

milie besaßen zu verschiedenen Zeitpunkten ver-

schiedene Pässe, mal einen argentinischen, mal 

einen deutschen, manchmal beide. Ich habe sie 

zuhause bei mir aufgehoben: den Pass meines 

Großvaters, den mir mein Onkel geschenkt hat, 

und den meiner Mutter. Meine Nichte Emilia, die 

heute hier ist und die wie alle ihre Geschwister in 

den USA geboren ist, hat auch einen amerikani-

schen Pass. Mehrsprachig waren und sind alle. 

Aber glauben die Neonationalisten wirklich, ir-

gendjemand in meiner Familie wäre weniger de-

mokratisch gewesen, hätte deswegen weniger Res-

pekt vor der Freiheit jedes Einzelnen und dem 

Schutz menschlicher Würde? Glauben die wirklich, 

der Pass sage etwas aus über die eigene Abnei-

gung gegen Verrohung und die Bereitschaft, sich 

demokratisch für eine offene Gesellschaft zu enga-

gieren - und zwar, egal wo? 

Ich vermute eher, alle, die einmal vertrieben 

wurden, die Flucht oder auch nur Migration ken-

nen, alle, die an verschiedenen Orten in der Welt 

sich zuhause fühlen, alle die mit Heimweh oder 

Fernweh geplagt sind, alle, die die verschiedenen 

Klangfarben der Ironie und des Humors lieben, die 
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sich abwechseln und vermischen, wenn man die 

Sprache wechselt, alle, die Kinderlieder erinnern, 

die die nächste Generation nicht mehr kennt, alle, 

die die Brüche der Gewalt und des Kriegs miterlebt 

haben, alle, denen die Furcht vor Terror und Re-

pression unter die Haut gezogen ist, wissen doch 

um den Wert stabiler rechtstaatlicher Institutionen 

und einer offenen Demokratie. Vielleicht sogar 

etwas mehr als diejenigen, die noch nie darum 

bangen mussten, sie zu verlieren. 

Sie wollen uns einschüchtern, die Fanatiker, 

mit ihrem Hass und ihrer Gewalt, damit wir unsere 

Orientierung verlieren und unsere Sprache. Damit 

wir voller Verstörung ihre Begriffe übernehmen, 

ihre falschen Gegensätze, ihre konstruierten Ande-

ren - oder auch nur ihr Niveau. Sie beschädigen 

den öffentlichen Diskurs mit ihrem Aberglauben, 

ihren Verschwörungstheorien und dieser eigen-

tümlichen Kombination aus Selbstmitleid und Bru-

talität. Sie verbreiten Angst und Schrecken und 

reduzieren den sozialen Raum, in dem wir uns 

begegnen und artikulieren können.  

Sie wollen, dass nur noch Jüdinnen und Juden 

sich gegen Antisemitismus wehren, dass nur noch 

Schwule gegen Diskriminierung protestieren, sie 

wollen, dass nur noch Muslime sich für Religions-

freiheit engagieren, damit sie sie dann denunzie-

ren können als jüdische oder schwule „Lobby“ oder 

„Parallelgesellschaft“, sie wollen, dass nur noch 

Schwarze gegen Rassismus aufbegehren, damit sie 

sie als „zornig“ diffamieren können, sie wollen, 

dass sich nur Feministinnen gegen Machismo und 

Sexismus engagieren, damit sie sie als „humorlos“ 

bespötteln können.  

In Wahrheit geht es gar nicht um Muslime oder 

Geflüchtete oder Frauen. Sie wollen alle einschüch-

tern, die sich einsetzen für die Freiheit des einzig-

artigen, abweichenden Individuellen.  

Deswegen müssen sich auch alle angesprochen 

fühlen.  

Deswegen lässt sich die Antwort auf Hass und 

Verachtung nicht einfach nur an „die Politik“ dele-

gieren. Für Terror und Gewalt sind Staatsanwalt-

schaften und die Ermittlungsbehörden zuständig, 

aber für all die alltäglichen Formen der Missach-

tung und der Demütigung, für all die Zurichtungen 

und Zuschreibungen in vermeintlich homogene 

Kollektive, dafür sind wir alle zuständig. 

 

Was wir tun können?  

 

„Sprechend und handelnd schalten wir uns in 

die Welt der Menschen ein, die existierte, bevor 

wir in sie geboren wurden,“ schrieb Hannah 

Arendt in der Vita Activa, „und diese Einschaltung 

ist wie eine zweite Geburt, in der wir die nackte 

Tatsache des Geborenseins bestätigen, gleichsam 

die Verantwortung dafür auf uns nehmen.“ 

Wir dürfen uns nicht wehrlos und sprachlos 

machen lassen. Wir können sprechen und handeln. 

Wir können die Verantwortung auf uns nehmen. 

Und das heißt: Wir können sprechend und han-

delnd eingreifen in diese sich zunehmend verro-

hende Welt.  

Dazu braucht es nur Vertrauen in das, was uns 

Menschen auszeichnet: die Begabung zum Anfan-
gen.  Wir können hinausgehen und etwas unter-

brechen. Wir können neu geboren werden, in dem 

wir uns einschalten in die Welt. Wir können das, 

was uns hinterlassen wurde, befragen, ob es ge-

recht genug war, wir können das, was uns gegeben 

ist, abklopfen, ob es taugt, ob es inklusiv und frei 

genug ist - oder nicht.  

Wir können immer wieder anfangen, als Indivi-

duen, aber auch als Gesellschaft. Wir können die 

Verkrustungen wieder aufbrechen, die Strukturen, 

die uns beengen oder unterdrücken, auflösen, wir 

können austreten und miteinander suchen nach 

neuen, anderen Formen.  

Wir können neu anfangen und die alten Ge-

schichten weiterspinnen wie einen Faden Fessel-

rest, der heraushängt, wir können anknüpfen oder 

aufknüpfen, wir können verschiedene Geschichten 

zusammen weben und eine andere Erzählung er-

zählen, eine, die offener ist, leiser auch, eine, in 

der jede und jeder relevant ist. 

Das geht nicht allein. Dazu braucht es alle in 

der Zivilgesellschaft. Demokratische Geschichte 

wird von allen gemacht. Eine demokratische Ge-

schichte erzählen alle. Nicht nur die professionel-

len Erzählerinnen und Erzähler. Da ist jede und 

jeder relevant, alte Menschen und junge, die mit 

Arbeit und die ohne, die mit mehr und die mit 

weniger Bildung, Dragqueens und Pastoren, Un-

ternehmerinnen oder Offiziere, jede und jeder ist 

wichtig, um eine Geschichte zu erzählen, in der 

alle angesprochen und sichtbar werden. Dafür 

stehen Eltern und Großeltern ein, daran arbeiten 

Erzieher und Lehrerinnen in den Kindergärten und 

Schulen, dabei zählen Polizistinnen und Sozialar-

beiter so wie Clubbesitzer und Türsteher. Diese 

demokratische Geschichte eines offenen, pluralen 

Wir braucht Bilder und Vorbildern, auf den Ämtern 
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und Behörden ebenso wie in den Theatern und 

Filmen – damit sie uns zeigen und erinnern, was 

und wer wir sein können. 

Wir dürfen uns nicht nur als freie, säkulare, 

demokratische Gesellschaft behaupten, sondern 

wir müssen es dann auch sein.  

Freiheit ist nichts, das man besitzt, sondern et-

was, das man tut.  

Säkularisierung ist kein fertiges Ding, sondern 

ein unabgeschlossenes Projekt.  

Demokratie ist keine statische Gewissheit, son-

dern eine dynamische Übung im Umgang mit Un-

gewissheiten und Kritik.  

Eine freie, säkulare, demokratische Gesellschaft 

ist etwas, das wir lernen müssen. Immer wieder. 

Im Zuhören aufeinander. Im Nachdenken über 

einander. Im gemeinsamen Sprechen und Handeln. 

Im wechselseitigen Respekt vor der Vielfalt der 

Zugehörigkeiten und individuellen Einzigartigkei-

ten. Und nicht zuletzt im gegenseitigen Zugeste-

hen von Schwächen und im Verzeihen. 

 

Ist das mühsam? Ja, total. Wird das zu Konflik-

ten zwischen verschiedenen Praktiken und Über-

zeugungen kommen? Ja, gewiss. Wird es manch-

mal schwer sein, die jeweiligen religiösen Bezüge 

und die säkulare Ordnung in eine gerechte Balance 

zu bringen? Absolut. Aber warum sollte es auch 

einfach zugehen? 

 

Wir können immer wieder anfangen. 

 

Was es dazu braucht? 

Nicht viel: etwas Haltung, etwas lachenden Mut 

und nicht zuletzt die Bereitschaft, die Blickrich-

tung zu ändern, damit es häufiger geschieht, dass 

wir alle sagen: 

 

Wow.  

So sieht es also aus dieser Perspektive aus. 
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