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Peter Feldmann

Oberbiirgermeister der Stadt Frankfurt am Main

GruBwort

Im Namen der Stadt Frankfurt begriie ich Sie
sehr herzlich zur Verleihung des diesjahrigen
Friedenspreises des Deutschen Buchhandels an
Carolin Emcke!

Der Ort, an dem diese Auszeichnung alljahrlich
vergeben wird, ist die Wiege der Demokratie in
Deutschland. In der Frankfurter Paulskirche tagte
1848 die erste frei gewdhlte Volksvertretung auf
deutschem Boden. Demokratie und Frieden sind
untrennbar miteinander verbunden - das eine ist
ohne das andere nicht zu haben.

Dass wir heute in einem weitgehend friedli-
chen, demokratischen Europa leben, verdanken wir
nicht zuletzt der Europaischen Union, deren aktu-
elle Krisen uns darum zu Recht beunruhigen. Jen-
seits der - politischen wie geografischen - Gren-
zen unseres Kontinents zeigt sich zudem ein ganz
anderes, noch weitaus schlimmeres Bild.

*

Anfang August diesen Jahres schrieben Sie,
sehr verehrte Frau Emcke, in der Stddeutschen
Zeitung, Zitat: Jeden Tag dringen schreckliche
Nachrichten und Bilder zu uns. Die Menschen aus
Syrien, die hier Zuflucht gefunden haben, erzahlen
von Eltern, Geschwistern, Freunden, die allein
ausharren in den Wirren des Krieges, Woche fiir
Woche, Monat fiir Monat - und kein Frieden nir-
gends.” Zitat Ende.

Syrien ist aber kein Einzelfall - kein Frieden
nirgends. Nicht einmal in Deutschland, wo religio-
se und nationalistische Fanatiker das politische
und gesellschaftliche Klima vergiften. Und den-
noch, oder besser gesagt, deshalb appellieren Sie,
sehr verehrte Frau Emcke, unabldssig an Aufkla-
rung, Moral und Humanitat. Sie tun dies nicht mit
dem Pathos des erhobenen Zeigefingers, sondern
schlicht und ergreifend dadurch, dass Sie die Din-
ge zeigen und benennen, wie sie sind. Der schreck-
lichen Realitat des Krieges, dem Aufkeimen von
Ressentiment und Menschenfeindlichkeit mitten
unter uns setzten Sie das Wort, Ihr Wort entgegen.

Gegen den Hass, so der programmatische Titel
Ihres jingsten Buchs, in dem Sie an die Werte
unserer offenen Gesellschaft erinnern. An Werte,
die es mehr denn je zu verteidigen gilt. Solange
wir in einer Welt leben, in der Uberall Krieg
herrscht, kein Frieden nirgends, braucht es Stim-
men, die Frieden und Menschlichkeit anmahnen.
Stimmen wie die Thre!

*

Sehr verehrte Frau Emcke, Frankfurt gratuliert
Ihnen herzlich zum Friedenspreis des Deutschen
Buchhandels 2016!
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Heinrich Riethmuller

Vorsteher des Borsenvereins des Deutschen Buchhandels

GruBwort

Niemand
ich bin Konig Niemand
trage mein Niemandsiland in der T1asche

Mit Fremdenpap3 reise ich
von Meer zu Meer

Wasser deine blauen
deine schwarzen Augen
die farblosen

Mein Pseudonym
niemand
ist legitim

Niemand argwohnt
dass ich ein Konig bin
und in der Tasche
trage mein heimatloses Land.

Wenn ich heute als Vorsteher des Borsenver-
eins des Deutschen Buchhandels gleich zu Beginn
ein Gedicht vortrage, geschieht dies mit der Ab-
sicht, der Poesie in dieser Feierstunde Raum zu
geben.

Das von mir vorgetragene Gedicht von Rose
Auslander, eine der bedeutendsten, aber leider
auch beinahe vergessenen Lyrikerinnen des 20.
Jahrhunderts, ist von brennender Aktualitit. Es
drickt die Lebenserfahrung und Lebensgeschichte
einer Gefllichteten aus. Rose Auslander hat dreimal
ihre Staatsangehorigkeit verloren, war stindig auf
der Flucht, litt unter ihrer Heimatlosigkeit und
steht damit stellvertretend fiir eines der drdn-
gendsten und ungeldsten Probleme unserer Zeit:
Flucht und Vertreibung. Millionen Menschen, und
es werden immer mehr, fliehen vor Krieg und
Hunger, suchen nach sicheren Orten. Sie geben
alles auf, was sie haben, nicht nur ihre Heimat,
sondern hadufig auch ihre Identitit und das Zuge-
horigkeitsgefithl zu einem kulturellen Kollektiv.
Und wir alle wissen es genau: Die Umstande, die
diese Menschen zur Flucht zwingen, sind auch von
uns, die wir in Sicherheit, Wohlstand und Frieden
leben, mit verursacht.

Natiirlich konnen Gedichte, kann die Poesie
nicht dabei helfen, die Probleme dieser Welt zu
l6sen. Aber die Poesie ist sowohl fiir die Dichten-
den, wie auch fiir die Lesenden, eine Ausdrucks-
form, das Leid der Welt zu beschreiben und in
Erinnerung zu halten. Nichts wiissten wir von
Odysseus, dem wohl prominentesten Fliichtling
der Menschheit, wenn Homer nicht die beriihmten
Epen geschrieben hitte. Troja wéire ein Ort wie
viele und sicher ohne besondere Bedeutung, wenn
wir nicht durch Homer von seiner Zerstorung und
vom Schicksal seiner Bewohner erfahren héatten.
Und das Schicksal von Rose Auslander und ande-
rer wiirde uns nicht so anriihren, hitte sie es nicht
in ihren Gedichten der Nachwelt mitgeteilt.

*

,Nur von den Dichtern erwarten wir Wahrheit,
nicht von den Philosophen, von denen wir Gedach-
tes erwarten.” Von Hannah Arendt, die 1958 hier
an diesem Ort die Laudatio auf Karl Jaspers gehal-
ten hat und von der die diesjahrige Preistragerin
stark beeinflusst wurde, stammt dieses Zitat. Denn
tatsachlich geht von der Poesie eine Wirkung aus,
die uns emotional anriihrt und uns zum intensiven
Nachdenken anregen kann. Und dass Poesie schon
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immer auch subversiv, Machthabern und Diktato-
ren suspekt war - das sieht man beispielsweise an
den aktuellen Entwicklungen in der Tirkei oder in
Russland. Intellektuelle, Schriftstellerinnen und
Schriftsteller, Kiinstlerinnen und Kiinstler werden
als erste weggesperrt werden, nicht aus Angst vor
ihren Waffen, sondern vor der Macht ihrer Worte.
Die Werke vieler deutscher Dichter wurden im
Dritten Reich aus Furcht vor ihrer Wirkung ver-
brannt. Und die historischen Zeugnisse, die
prachtvollen Tempelanlagen, Graber und Theater
von Palmyra, wurden von Terroristen zerstort, um
das kulturelle Gedachtnis einer ganzen Region zu
vernichten und sie durch Gewalt und Krieg sprach-
los zu machen.

Carolin Emcke macht uns klar, dass es einen
Zusammenhang zwischen Gewalt und Sprache und
Gewalt und Sprachlosigkeit gibt. ,Wenn Opfer von
Gewalt®, so Carolin Emcke in ihrem Buch Weil es
sagbar ist, ,das, was ihnen widerfahren war, nicht
erzahlen konnten, wiirden Diktatoren und Folterer
obsiegen®. Sie schreibt das auf, was andere ihr
erzahlen und was sie selbst dabei empfindet, nim-
lich oft Angst, Wut und Hilflosigkeit. Ihre Reporta-
gen und Briefe iiber ihre Reisen zu den Brenn-
punkten unserer Welt sind somit mehr als ntich-
terne Berichte. Sie rufen uns immer wieder und
neu ins Gedachtnis, dass die Welt in Aufruhr ist,
dass es an allen Ecken und Enden brennt.

Auch der Friedenspreis des Deutschen Buch-
handels lebt von der Sprache und setzt mit den
Reden seiner Preistrager Zeichen fir Frieden und
Verstandigung. Wenn wir keine Dichter und keine
Schriftsteller hatten, die iber Leid und Krieg sowie
Hoffnung und Frieden sprechen, wirde unsere
Gesellschaft arm sein. Verdnderung zum Guten
kann nur entstehen, wenn man Menschen mit
Sprache erreicht, sie beriihrt, etwas in ihnen an-
spricht, was sie zum Nachdenken und zum Han-
deln bringt. Sie kann aber auch deutlich machen,

wo die Grenzen der eigenen Vorstellungskraft
liegen, wenn wir beispielsweise von der Begeg-
nung Carolin Emckes mit einem kleinen haitischen
Waisenjungen erfahren, der ihren Fotografen in
der zerstorten Welt Haitis fragt: Do you want to be
my daddy? Was, so fragt man sich, wenn man sol-
ches liest und hort, muss dieser Junge erlitten ha-
ben, dass er um einen daddy betteln muss. Mehr
Trostlosigkeit kann man wohl kaum erfahren.

*

Seyla Benhabib, die Laudatorin von Carolin
Emcke, hat ebenfalls iiber Flucht und Migration
geschrieben und gelehrt; auch sie hat iiber Hannah
Arendt gearbeitet und geschrieben, deshalb erlau-
be ich mir zum Abschluss, nochmals die grofe
Denkerin und Philosophin des letzten Jahrhunderts
zu zitieren, die uns und all jene nachdenklich ma-
chen sollte, die allzu schnell und reflexhaft aus der
privilegierten Position der Sicherheit und des
Wohlstands tber Flichtlinge urteilen. In ihrem
immer noch aktuellen Essay vom Januar 1943 Wir
Fliichtlinge schreibt Hannah Arendt: ,Wir haben
unser Zuhause und damit die Vertrautheit des
Alltags verloren. Wir haben unseren Beruf verloren
und damit das Vertrauen eingebiift, in dieser Welt
irgendwie von Nutzen zu sein. Wir haben unsere
Sprache verloren, mit ihr die Natlrlichkeit unserer
Reaktionen, die Einfachheit unserer Gebarden und
den ungezwungenen Ausdruck unserer Gefiihle.*

Ich wiinsche mir, dass mehr Gedichte von Rose
Auslander, mehr Texte von Hannah Arendt und
auch die Berichte von Carolin Emcke in unseren
Schulen und Universititen gelesen werden - es
konnte dazu beitragen, dass wir einen anderen,
einen genaueren Blick auf unsere Welt bekommen
und vielleicht etwas mehr an Demut gewinnen.
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Seyla Benhabib

Die Erzahlerin als moralisches Zeugnis

Laudatio auf Carolin Emcke

L.

Wer Carolin Emckes Buch - Weil es sagbar ist.
Uber Zeugenschaft und Gerechtigkeit (2013) - in
die Hand nimmt, dem blickt vom Einband Paul
Klees berihmter Angelus Novus entgegen. In der
Neunten These seiner Abhandlung Uber den Be-
griff der Geschichte bietet Walter Benjamin, der
die Zeichnung 1921 erworben hatte, eine Interpre-
tation an:

,Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus
heiBt. Ein Engel ist darauf dargestellt, der aussieht,
als ware er im Begriff, sich von etwas zu entfernen,
worauf er starrt. Seine Augen sind aufgerissen,
sein Mund steht offen und seine Fliigel sind ausge-
spannt. Der Engel der Geschichte muB so ausse-
hen. ... Er mochte wohl verweilen, die Toten we-
cken und das Zerschlagene zusammenfiigen. Aber
ein Sturm weht vom Paradiese her, der sich in
seinen Fligeln verfangen hat und so stark ist, daf
der Engel sie nicht mehr schlieBen kann. Dieser
Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der
er den Ricken kehrt, wihrend der Triimmerhaufen
vor ihm zum Himmel wachst. Das, was wir den
Fortschritt nennen, ist dieser Sturm.“

Es ist aber nicht Benjamins geschichtsphiloso-
phischer Pessimismus, der Klees Bild als Eintritts-
punkt zu Carolin Emckes Werk empfiehlt. In ihren
Texten finden sich weder historischer Pessimismus
noch messianischer Optimismus. Was einem statt-
dessen von jeder Seite entgegenstrahlt, ist das
Staunen im Gesicht des Engels der Geschichte, der
mit weit aufgerissenen Augen und offenstehendem
Mund seine Fliigel ausspannt. Emcke wundert
sich, dass die grausamen Dinge, die in Blirgerkrie-
gen geschehen, iiberhaupt menschenmoglich sind;
dass Folter, Vergewaltigung, Hiebe, Verstimme-
lung und Demiitigung tatsachlich passieren. Auch
wenn man, wie Benjamin sagt, das Zerschlagene
nicht mehr zusammenfligen kann, so kann man es
doch erlosen, indem man es erzahlt. Carolin Emcke
hat die Gabe, die Dinge so benennen und erzahlen
zu konnen, dass das Schweigen, in das sich Ge-
walt, Grausamkeit und Folter hiillen, durchbrochen
wird. Es ist diese Gabe, die sie heute zu einer der
einflussreichsten offentlichen Intellektuellen unse-
rer Zeit macht.

Wie die Begriindung des Friedenspreises es
ausdrickt, beschreibt Carolin Emcke ,auf sehr
personliche und ungeschiitzte Weise, wie Gewalt,
Hass und Sprachlosigkeit Menschen verandern
konnen. Mit analytischer Empathie appelliert sie
an das Vermogen aller Beteiligten, zu Verstandi-
gung und Austausch zuriickzufinden®. Diese ,ana-
lytische Empathie“ lasst sich vor allem in Emckes
meisterhafter Erzdhlkunst bestaunen. Walter Ben-
jamins Aufsatz Der Erzéhler bietet auch hier Auf-
schluss. Benjamin beginnt mit der Beobachtung,
dass ,Erfahrung im Kurse gefallen® sei. ,Mit dem
Weltkrieg begann ein Vorgang offenkundig zu
werden, der seither nicht zum Stillstand gekom-
men ist. Hatte man nicht bei Kriegsende bemerkt,
daB die Leute verstummt aus dem Felde kamen?
nicht reicher - drmer an mitteilbarer Erfahrung.”
(104) Was bedeutet es, dass Erfahrung im Kurse
gefallen ist? Zundchst einmal heiBt es, dass die
Kommunikation von Erfahrungen durch den Aus-
tausch von Informationen und Phrasen ersetzt
wurde.

Emcke verweigert sich der Verarmung der Er-
fahrung durch das Schweigen und den bloBen Aus-
tausch von Information. Sie widersetzt sich der
Sprachlosigkeit, die sowohl jene befillt, die gefol-
tert, verstimmelt, geschlagen und vergewaltigt
wurden, als auch jene, die ihre eigene Ohnmacht
unter Vortduschung von Macht zu verstecken su-
chen. Als Erzédhlerin hat sie eine einmalige Mi-
schung aus Reportage, philosophischer Reflektion,
und literarischer Komposition geschaffen, durch
die sie ,moralisches Zeugnis“ ablegen kann iiber
menschliches Leid in gewaltsamen Konflikten,
aber auch Uber andere Formen von Leid und
Schweigen, die all jene verspiiren, die anders sind,
sei es sexuell, psychologisch, religios oder eth-
nisch. Dadurch erlést sie den Schmerz der Nicht-
Sagbarkeit und bringt die Mauern des Schweigens
und Leids zu Fall, hinter denen sich das Trauma
des Unsédglichen auftiirmt.

Man erinnere sich an den Anfang von Stumme
Gewalt. Nachdenken tiber die RAF wie langsam,
wie vorsichtig, wie geduldig das Buch beginnt.
Emckes Sanftmut und Behutsamkeit beschrankt
sich nicht nur auf das Opfer - Alfred Herrhausen,
ihr Patenonkel -, sondern bezieht auch den Taxi-
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fahrer mit ein, der nie bezahlt wurde, weil eine
fassungslos benommene Carolin Emcke vom Tatort
wegbegleitet wurde.

,lch denke immer noch an den Taxifahrer. Es
war bereits Mittag, als die Maschine aus London in
Frankfurt landete. // Ich stieg in das erstbeste Taxi
auf den Standstreifen im unteren Stockwerk des
Flughafens und nannte dem Fahrer erkldrungslos
die Adresse in Bad Homburg. Er verzog keine Mie-
ne. // Dabei musste er wissen, wessen Haus das
war. ... Wortlos nahm er mir meine alte, zer-
knautschte Ledertasche ab und verstaute sie im
Kofferraum.“ (9)

Einige Seiten spéter erfahren wir dann: ,An
meinen Taxifahrer habe ich gar nicht mehr ge-
dacht. Er musste die ganze Zeit dort vor der Kreu-
zung gestanden haben, auf dem Bilrgersteig. //
Wie lange mochte das her sein? Wie lange hatte
ich auf diesen - in die Luft gesprengten - Wagen
gestarrt? Wie lange war ich abgetaucht?” (13)

In einem Buch, das sich mit einem der dun-
kelsten und immer noch nicht vollstindig geklar-
ten Kapitel Nachkriegsdeutschlands auseinander-
setzt - mit all seinen Verbindungen zwischen der
RAF, der Stasi, dem westdeutschen Verfassungs-
schutz und den Spionen und Provokateuren auf
allen Seiten - mag meine Betonung derartiger
narrativer Details unangemessen erscheinen. Doch
es ist genau diese Kunst, sich einem Trauma indi-
rekt zu nahern, ihre Gabe zu Erinnerungsarbeit,
die nie einem geraden Handlungsstrang entspricht,
sondern sich vermeintlich unerheblichen Details
widmet und unerwarteten Pfaden folgt, die Emcke
zu einer wirklich groBen Erzdhlerin macht.

In der Einleitung ihrer Essaysammlung Weil es
sagbar ist erwahnt Emcke ihr Verzagen als junge
Kriegsberichterstatterin angesichts der Unfihig-
keit, ,das Erlebte“ vermitteln zu konnen. ,Wie viel
Zeit ist vergangen seit dem Erlebten, das es zu
beschreiben gilt? Geht es um einen einzelnen Akt
oder eine langere Phase? Ist es die erstmalige Su-
che nach Worten fiir das Geschehen? Ist es ein
kreisendes, zogerndes, ein zielloses Sprechen? ...
Oder gibt es Fragen, wohlmeinende oder argwoh-
nische, die dem Zeugen narrative Pfade bahnen?“
(25) Mit dem gewaltsamen Tod ihres Patenonkels
konfrontiert, bietet die abgekapselte Erinnerung an
den Taxifahrer und an die im Kofferraum verges-
sene Ledertasche Emcke einen narrativen Pfad, um
ihr Empfinden einer zeitlichen Zasur zu vermitteln,
die sie derartig in den Bann schlug, dass sie sich
nicht mehr daran erinnern kann, wie lange sie den

zerstorten Mercedes ihres Patenonkels wortlos
angestarrt hat.

In einer ihrer schonsten Geschichten, der von
Adem, einem bosnischen Flichtling, schlagt sie
einen ahnlichen narrativen Bogen, indem sie unse-
re Aufmerksamkeit auf Adems neue Schuhe lenkt.
Sein Fluchtlingsantrag wird abgewiesen und er
wird von Deutschland nach Belgrad abgeschoben,
wo seine Staatsbilirgerschaft aufgehoben, er zu-
sammengeschlagen und dann wieder mit einem
Flugzeug zuriick nach Deutschland gebracht wird.
Als Adem anfingt, seine Geschichte zu erzdhlen,
sagt er: ,,Ich hatte ganz neue Schuhe. Und sie wa-
ren teuer, wiederholte er noch einmal mit Nach-
druck.“ Emcke fragt: ,Wann? Wozu? Was hatte das
mit seiner Flucht aus Jugoslawien zu tun? Was mit
seiner Zeit als schutzloser Asylbewerber in der
Bundesrepublik, verfrachtet von einer Baracke,
einem Flichtlingsheim zum ndchsten?“ (38-39)

Sowohl Traumaforschung als auch Psychoana-
lyse verweisen als Folge eines Traumas auf die
Schwierigkeit, das Geschehene einer Extremsitua-
tion im Gedéachtnis zu entwirren. Gewalt und Zer-
storung entkoppeln uns von unseren Erfahrungen.
Trauma wirft unser Erinnerungsvermogen durch-
einander und chiffriert es. Man kann sich einem
Trauma nur langsam ndhern, mit Sorgfalt, mit
Teilnahme, mit ,analytischer Empathie“, wenn das
Opfer beginnt, sich der Wurzel des Schmerzes zu
nahern und sich an das erfahrene Leid erinnert.
Trauma wird sagbar, genau weil jemand das Ge-
schehene in eine Geschichte einzuordnen weifl
und es so erzdhlbar macht. Das ist nicht nur eine
intellektuelle Herausforderung, sondern auch eine
Form moralischer Interaktion mit dem Anderen -
und eine hohe Kunstform. Hannah Arendts Worte
iber die danische Schriftstellerin Karen Blixen
lassen sich hier gut auf Emckes Mission anwen-
den: ,,Alle Sorgen sind zu ertragen, wenn man sie
in eine Geschichte packen oder eine Geschichte
iiber sie erzahlen kann.” Die Geschichte enthiillt
die Bedeutung dessen, was sonst eine unertragli-
che Folge bloBer Ereignisse bliebe.“ (Arendt, Men-
schen in finsteren Zeiten, 124)

II.

Carolin Emckes frihe Kriegsreportagen und
Reiseberichte aus dem Irak, Afghanistan, Bosnien,
Haiti und Gaza, die in ihrem Buch Von den Krie-
gen. Briefe an Freunde gesammelt sind, erschienen
in einem Kritischen historischen Moment in der
Nachkriegsgeschichte liberaler Demokratien. Aus
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den juristischen und moralischen Verwirrungen
um den Begriff der ,humanitaren Intervention®
entstand ein eigenes Genre, zu dem auch Michael
Ignatieff, Philipp Gourevitch, David Rieff und ande-
re beitrugen. Die Unterscheidung zwischen Repor-
tage und moralisch-politischem Kommentar spren-
gend, trugen sie dazu bei, die Dilemmata und Heu-
cheleien der humanitdren Intervention offenzule-
gen: warum im Kosovo 1998-99, aber nicht in Ru-
anda 1994? Warum in Afghanistan 2001, im Irak
2003, in Libyen aber damals nicht, daftir dann aber
ein Jahrzehnt spater in 2011? Und warum heute
nicht in Syrien? Viele sahen in diesen Kriegen die
neo-imperialen Ambitionen des letzten Welthege-
mons, der Vereinigten Staaten. Aber das verkennt,
dass diese Kriege auch den Menschenrechten und
dem humanitidren Recht Schaden zugefiigt haben;
einem Rechtssystem, das Nationalstaaten nach
dem Zweiten Weltkrieg schufen und durch welches
sie versprachen, dass Graueltaten wie die der Jahre
1939-1945 sich nicht wiederholen wiirden. Der
Missbrauch des Begriffs der humanitdren Interven-
tion durch die diplomatischen Tanze Tony Blairs,
wie auch die Missachtung internationalen Rechts
und internationaler Ubereinkommen gegen Folter
durch die Regierung George W. Bushs haben Men-
schenrechten und humanitdrem Recht schwer
zugesetzt. Fast flinfundzwanzig Jahre nach den
Balkankriegen und dem Massaker in Ruanda lei-
den wir heute an einer juristischen und morali-
schen Verwirrung. Ein moralischer Nebel ver-
schleiert unsere juristischen und ethischen Ver-
pflichtungen gegeniber ,leidenden Fremden®.

In ganz Europa rufen rechtsextreme und frem-
denfeindliche Parteien zum Angriff auf internatio-
nales Recht und Menschenrechtskonventionen.
Reaktiondrer Nativismus und Nationalismus dro-
hen die zerbrechlichen Institutionen internationa-
ler Kooperation jenseits des Nationalstaates - wie
die Europdische Union - zu zerstoren. Das ameri-
kanische Bekenntnis zum Internationalismus wird
gleichzeitig durch die Riickkehr einer autoritdren,
patriarchalen Ideologie der ,weiBen Europdischen
Abstammung® herausgefordert, die sich offen ge-
gen die Braunen und Schwarzen dieser Welt
stemmt - seien sie Syrer oder Mexikaner. Der My-
thos des Nationalstaats als Alleinvertreter der
Weltgeschichte wird heute von London bis Buda-
pest und von Moskau bis zum Trump Tower in
New York wieder heraufbeschworen.

Dabei wird auBer Acht gelassen, dass die Gen-
fer Fliichtlingskonvention von 1951 und ihr Proto-
koll tber die Rechtsstellung der Flichtlinge von
1967 zwei der wichtigsten rechtlichen Abkommen

der Nachkriegszeit sind. Sie entsprangen aus der
Anerkennung einer engen Verbindung zwischen
Genozid und Staatenlosigkeit. Hannah Arendts
Analyse des paradoxen ,Rechts, Rechte zu haben®,
zeigte eindringlich, wie Staatenlosigkeit, also der
Verlust des personlichen Schutzes durch ein aner-
kanntes politisches Gemeinwesen, das Individuum
schutzlos der Verfolgung auslieferte. Menschen-
rechte, von denen wir annahmen, dass sie genau in
diesen Momenten Menschen als Menschen be-
schiitzen wiirden, waren unter diesen Umstanden
wertlos. Als Arendt Die Elemente und Urspriinge
totaler Herrschaft 1951 schrieb, hatte sie wenig
Vertrauen, dass internationales Recht und interna-
tionale Institutionen addquate Losungen ange-
sichts dieser Situation bieten konnten, obwohl
durch sie das ,Recht, Rechte zu haben“ geschiitzt
werden sollte, auch vor den vermeintlich souvera-
nen Launen der Nationalstaaten. Dabei deklamierte
die Allgemeine FErklérung der Menschenrechte
schon 1948 in Artikel 13 das Recht auszuwandern,
das heiBt, ein Land zu verlassen und zuriickkehren
zu konnen. Artikel 14 verankert das Recht auf Asyl
unter bestimmten Umstinden, die durch die Gen-
fer Konventionen weiter klargestellt wurden. Arti-
kel 15 der Menschenrechtserkldrung proklamiert
das Recht auf Staatsangehorigkeit.

Obwohl das internationale Menschenrechtsre-
gime wie auch das humanitare Volkerrecht heute
viel weiter entwickelt sind als zu Arendts Zeiten,
befindet sich der Fliichtlingsschutz sowohl in der
Theorie als auch in der Praxis in einer tiefen Krise.
Die Genfer Konvention ist in erster Linie auf die
Opfer des Naziregimes und auf politische Dissiden-
ten zugeschnitten. Angesichts eines ,allgemeinen
Gewaltzustands®, wie wir ihn in Syrien beobachten
und in der Vergangenheit in Zentralamerika und
Sudamerika beobachten mussten, werden Fliicht-
linge nicht als Einzelpersonen verfolgt, sondern
sind kollektive Opfer von Gewalttaten ihrer eige-
nen Regierung, Drogenbanden oder paramilitari-
schen Gruppierungen. In Anerkennung dieses
kollektiven Fliichtlingszustands, der den Fliicht-
lingsbegriff der Genfer Konvention sprengt, wurde
1984 die Cartagena Erklarung von samtlichen
zentralamerikanischen Landern sowie von Mexiko
verabschiedet, die ausdriicklich jene Menschen mit
einbezieht, die aus ihrem Land fliichteten, ,weil ihr
Leben, ihre Sicherheit oder Freiheit durch allge-
meine Gewalt, Aggression von auBen, innere Kon-
flikte, massive Menschenrechtsverletzungen oder
andere Umstande, die zu schweren Storungen der
offentlichen Ordnung gefiihrt haben, bedroht ist.”
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Die Europaische Union muss dieses vom
Flichtlingshilfswerk der Vereinten Nationen aner-
kannte Rechtsmittel in Betracht ziehen, um die
Last zu mindern, die derzeit auf Erstaufnahmelan-
dern, wie Griechenland, Italien und Spanien, aber
vor allem auf den Fliichtlingen ruht, die dort fest-
sitzen bis ihre Antrdge aufgearbeitet sind. Wah-
rend dieser Zeit befinden sich diese Menschen in
einem kafkaesken Zustand: sie stehen ,vor dem
Gesetz“ und sind Gesetzen unterworfen ohne aber
vor ihnen gleich zu sein.

Einige europdische Lander wie Ungarn, die
Tschechische Republik, Osterreich und GroBbri-
tannien haben sich inzwischen offen einem regres-
siven Souveranismus zugewandt. Sie bestehen
darauf, in Verletzung der Genfer Fliichtlingskon-
vention, Flichtlinge nach eigenem Ermessen zu
behandeln, wahrend ironischerweise eine zuneh-
mend autokratische und diktatorische Regierung in
der Tirkei 2,7 Millionen Fliichtlinge aufnimmt.

Es ist wenig bekannt, dass die Tirkei zwar Un-
terzeichner der Genfer Fliichtlingskonvention ist,
aber als Flichtlinge gemdB dem Abkommen nur
jene anerkennt, die aus Europa geflohen sind und
zwar auf Grund ,der Ereignisse, die vor dem 1.
Januar 1951 stattgefunden haben. Fliichtlinge, die
aus auBereuropdischen Gebieten in die Turkei
kommen, werden von der tiirkischen Regierung
nichts als Fluchtlinge gemafB der Genfer Flicht-
lingskonvention eingestuft. Stattdessen fallen sie
unter eine gesonderte tiirkische Direktive, die so-
genannte ,Tempordre Schutzverwaltung.” Die Er-
klarung Prédsident Erdogans, sdmtlichen in Frage
kommenden syrischen Fliichtlingen die tlrkische
Staatsburgerschaft in Aussicht zu stellen, verkiin-
det kurz vor dem gescheiterten Militarputsch des
15. Juli dieses Jahres, entspricht sicherlich der
moralischen und politischen Hoffnung vieler
Flichtlinge. Aber die giftige Vermengung morali-
scher und realpolitischer Erwédgungen, die die
Flichtlingsdiskussion heute plagt, findet sich auch
in dieser politischen Geste. Prdsident Erdogan,
dessen Dominanz an der Wahlurne zum ersten Mal
im Juni 2015 und dann erneut diesen Juni ange-
fochten wurde, mag auf die syrischen Fliichtlinge
mit der Hoffnung blicken, dass sie als Wahlerblock
mit nahezu einer Million Wahlberechtigten seinen
Machtanspruch fiir die vorhersehbare Zeit sichern
konnten.

I

Carolin Emcke hat nicht nur tiber fremdes Leid
geschrieben, sondern in ihren wochentlichen Ko-
lumnen als Journalistin auch regelmaBig auf die
Notlage von Flichtlingen verwiesen und uns so
daran erinnert, dass ferne Fremde heutzutage un-
sere direkten Nachbarn sind, die sich unerwartet
in unserem Land befinden und denen wir besonde-
re moralische Verpflichtungen schulden. Sie
schreibt:

LJAber das ist es, was ich fordere: dass wir ein
praziseres Vokabular entwickeln flir unsere
Schmerzen an und in der Demokratie, dass wir
immer genauere, immer feinere, immer zartere
Worte und Beschreibungen finden flir das, was uns
fehlt, dass wir die Begriffe, die uns verletzen, die
Praktiken, die uns ausschlieBen, die Gesetze, die
uns diskriminieren, tibersetzen in Erfahrungen ...,
dass sie auch diejenigen verstehen, die sie nicht
kennen, dass wir auf diese Weise erkennen, was
das Gemeinsame sein kann und muss und was das
Individuelle.” (177-178)

Schmerzen an und in der Demokratie! Das ist
die weltweite Herausforderung heutzutage.

Liebe Carolin, lass mich abschlieBend sagen,
dass wir uns vor iiber zwanzig Jahren in Frankfurt
in den Seminaren von Professor Jiirgen Habermas
kennengelernt haben. Auch deswegen ist es eine
ganz besondere Freude, Deine Person und Deine
Errungenschaften in der Frankfurter Paulskirche
zu feiern, in einer Stadt, mit der wir beide eng
verbunden sind; in der ich mehr als zehn Jahre
gelebt habe und in der meine Tochter 1986 gebo-
ren wurde. Ich feiere Dich heute nicht nur als of-
fentliche Intellektuelle, deren Worte und Schriften
Dein Land ehren, sondern auch als eine liebe
Freundin.

Zusammen mit Deiner Lebensgefahrtin Silvia
Fehrmann hast Du auBerdem in Berlin an der
Schaubiihne seit inzwischen zwdlf Jahren eine
neue offentliche Sphire - den ,Streitraum®“ - ge-
schaffen, in dem debattiert und reflektiert werden
kann.

Ich gratuliere Dir von ganzem Herzen zu die-
sem wohlverdienten Preis!

Aus dem Englischen iibersetzt von Stefan Eich
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Carolin Emcke

Anfangen

Dankesrede

Wow.
So sieht es also aus dieser Perspektive aus...

All die ersten Jahre, seit der Auszeichnung an
George F. Kennan 1982, schaute ich die Verlei-
hung des Friedenspreises von unten nach oben:
Meine Eltern hatten eigenwilligerweise nur zwei
Fernseh-Sessel, Kinder mussten sich unterhalb
arrangieren und so lag ich auf dem Teppich und
horte gebannt die Reden der Preistrager. Ich sage
Lpreistrager”, denn die ersten dreizehn Jahre, die
ich von unten nach oben blickte, waren es aus-
schlieBlich Médnner. Auch als ich ldngst eine eigene
Wohnung hatte, behielt ich dieses Ritual bei: Ich
betrachtete den Friedenspreis vom FuBboden aus.
Irgendwie schien das auch angemessen zu sein.
Seit der Preisverleihung an David Grossman saf
ich dort, wo Sie jetzt sitzen. Letztes Jahr noch bin
ich mit einem Freund am Vorabend der Verleihung
nachts in den Festsaal im Frankfurter Hof geschli-
chen, um die Tischordnung fur das Festessen zu
manipulieren...(wobei wir peinlicherweise erwischt
wurden) und jetzt das hier..

Meine Damen und Herren, ich bedanke mich
beim Stiftungsrat des Borsenvereins des Deut-
schen Buchhandels fiir diese Auszeichnung. Sie
erfillt mich mit tiefer Dankbarkeit und einem
gllicklichen Staunen.

Niemand waichst allein. Einige, die hier an die-
ser Stelle vor mir standen, waren fiir mein Denken
existentiell. Die Werke vieler Friedenspreistra-
ger*innen, aber auch die Begegnung mit manchen
haben mich zu der gemacht, als die ich heute
schreibe: Martin Buber und Nelly Sachs, David
Grossman und Jorge Semprun, und in besonderer
Weise Jirgen Habermas und Susan Sontag. Nach
ihnen in einer Reihe zu stehen, lasst mich diesen
Preis weniger als Auszeichnung denn als Aufgabe
begreifen.

Niemand schreibt allein. Zwei Menschen waren
fiir mein Schreiben unverzichtbar und ihnen moch-
te ich ausdriicklich danken: der Photograph und
Freund Sebastian Bolesch, der mich ber 14 Jahre
auf allen Reisen ins Ausland begleitet hat und oh-
ne den kein Text so entstanden wire. Und mein
Verleger und Lektor Peter Sillem vom S. Fischer
Verlag, der mich seit dem ersten Manuskript iber
alle Zweifel hinwegtragt und ohne den kein Buch
so erschienen ware. Vielen Dank.

II.

Nicht alle, aber viele, die vor mir hier standen,
haben nicht allein als Individuen, sondern sie ha-
ben auch als Angehorige gesprochen. Sie haben
sich selbst verortet in einem Glauben oder einer
Erfahrung, in der Geschichte eines Landes oder
einer Lebensform - und darauf reflektiert, was das
heiBt, als chinesischer Dissident, als nigerianischer
Autor, als Muslim, als Jiidin hier in der Paulskirche
zu sprechen, in diesem Land, mit dieser Geschich-
te.

Fir diejenigen, die hier oben, mit dieser Per-
spektive sprechen durften, bedeutete es oft auch,
aus und von einer besonderen Perspektive zu er-
zahlen. Sie waren eingeladen und sie wurden aus-
gezeichnet, weil sie sich fir ein universales Wir
einsetzten - und doch haben sie oft auch als An-
gehorige einer bedrdngten Gruppe, eines margina-
lisierten Glaubens, einer versehrten Gegend ge-
sprochen.

Das ist durchaus bemerkenswert, denn es ist
keineswegs gewiss, was das heiBt: angehorig oder
zugehorig zu sein.

Das moderne hebraische Wort fiir ,angehoren®,
»shayach®, stammt urspringlich aus dem Aramai-
schen - ist gleichsam zugewandert, aus einer
Sprache in eine andere, um dann ironischerweise
die Bezeichnung flr ,Angehdrigkeit® zu bilden.
Das Wort shayach verweist auf nichts anderes.
Anders als die meisten anderen Begriffe im Hebra-
ischen birgt es in sich keine Anteile eines anderen.
Es gehort gleichsam sich selbst. Etwas als shayach
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zu bezeichnen, bedeutet: es ist relevant, angemes-
sen, wichtig. Das wire eine schone Spur: sich zu-
gehorig zu zdhlen zu einem Glauben oder einer
Gemeinschaft, hieBe: ich bin fiir diese Gemein-
schaft relevant, in ihr zahle ich als wichtiges Ele-
ment.

Aber Angehorigkeit 1dsst sich auch in die ande-
re Richtung denken: nicht nur ich bin fir diese
Gemeinschaft wichtig, sondern auch der Glaube fiir
mich. Jidisch zu sein oder katholisch oder musli-
misch, das macht etwas aus. Es strukturiert mein
Denken, meine Gewohnheiten, meinen Tag. Almo-
sen zu geben, das gehort zu den einen, wie das
Beten bei Tisch oder das Anziinden der Kerzen zu
den anderen.

Im Deutschen kennt der Begriff ,gehoren® meh-
rere Verwendungen: i) jemandes Besitz zu sein,
aber auch ii) Teil eines Ganzen zu sein, zu etwas
zu zdhlen, sowie iii) ,gehoren“ als an einer be-
stimmten Stelle passend zu sein und iv) fir etwas
erforderlich zu sein.

Bin ich, wenn ich fromm bin, im Besitz des
Glaubens? Ist Religiositdt etwas, das mir gehort?
Oder ist Glaube etwas, das sich im und durch das
Hadern bestdtigt? Was heifit also an-gehoren in
Bezug auf den Glauben? Gehort mir mein Glaube
oder gehore ich dem, an den ich glaube?

Damit ist noch nicht einmal beriihrt, ob diese
Angehorigkeit etwas ist, zu dem es sich bewusst
entscheiden lasst. Ab wann jemand zu einer Kirche
oder Gemeinschaft gehort, das lasst sich festma-
chen an den jeweiligen Riten der Aufnahme. Aber
ab wann der Glaube zu einer Person gehort, das ist
weniger eindeutig.

Hatten mich die Passionen und Kantaten von
Bach nicht schon durchdrungen und von innen
heraus geformt, bevor ich von einem Glaubensbe-
kenntnis auch nur wusste? Gehorte das nicht zu
mir, und das heiBt: bildete das nicht schon eine
Voraussetzung fiir die, die ich werden sollte, bevor
ich mich Uberhaupt zu einer Gemeinschaft hatte
zugehorig erklaren konnen?

Nun kennt das Wort ,Angehorigkeit® keine
Schattierungen. Es suggeriert eine einheitliche
Empfindung. Als ob es uns immer gleich relevant
sei, judisch oder protestantisch oder muslimisch zu
sein. Als ob es sich an jedem Ort gleich anfiihlte,
kurdisch zu sein oder polnisch oder paldstinen-
sisch. Als ob es nicht in unterschiedlichen Situati-
onen ganz unterschiedlich pragnant sein konnte.
Mein Freund, der Regisseur Nurkan Erpulat, hat
einmal auf die Frage, was es fur ihn bedeute, mus-
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limisch zu sein, geantwortet: ,Das kommt auf den
Kontext an.“

Manchmal ist die argentinische Herkunft be-
sonders deutlich im gliicklichen Blick auf die
leuchtend lilafarbenen Bliten der Jacaranda. Aber
manchmal ist sie besonders deutlich fern von dort,
in Berlin, wenn ein Hubschrauber {iber der Stadt
nicht von einem Militar-Putsch kiindet, sondern
nur von einem Stau - und die eingelibte Angst eine
Weile braucht, bis sie sich verzieht.

Fir manche wird das eigene Judentum beson-
ders spiirbar, wenn sie die SiiBe von Apfeln mit
Honig an Rosh ha’shana schmecken. Fir andere
dagegen, wenn sie in der Paulskirche sitzen und
einer Rede zuhoren miissen, in der das furchtbare
Leid der eigenen Angehorigen von einem Mensch-
heitsverbrechen, an das bis heute zu erinnern ist,
zu einer bloBen ,Moralkeule® verstimmelt wird.

Ist Zugehorigkeit also etwas, das aufscheint im
Zusammensein mit anderen oder etwas, das auf-
scheint, wenn man als einziger aus einer Gemein-
schaft herausfallt? Weil die jldische Perspektive
als eine, die zu dieser Gesellschaft gehort, einfach
ausgeblendet wird. Ist Zugehorigkeit also mit
Glick oder mit Trauer verbunden? Ist zugehorig,
wer als zugehorig erkannt wird und ist anders
zugehorig, wem diese Anerkennung verweigert
wird?

Wem gehort also dieses An-gehoren - einem
selbst oder den anderen? Gibt es das nur in einer
Form oder in verschiedenen? Und vor allem: wie-
viele Kontexte und Verbindungen konnen flir mich
in diesem Sinne relevant und wichtig sein? Wievie-
le Schnittmengen gibt es von Kreisen, in denen ich
passend bin und aus denen ich mich als Individu-
um zusammensetze?

Ich bin homosexuell und wenn ich hier heute
spreche, dann kann ich das nur, indem ich auch
aus der Perspektive jener Erfahrung heraus spre-
che: also nicht nur, aber eben auch als jemand, fiir
die es relevant ist, schwul, lesbisch, bisexuell, in-
ter*, trans* oder queer zu sein. Das ist nichts, das
man sich aussucht, aber es ist, hitte ich die Wahl,
das, was ich mir wieder aussuchte zu sein. Nicht,
weil es besser wire, sondern schlicht, weil es mich
gliicklich gemacht hat.

Als ich mich das erste Mal in eine Frau verlieb-
te, ahnte ich - ehrlich gesagt - nicht, dass damit
eine Zugehorigkeit verbunden ware. Ich glaubte
noch, wie und wen ich liebe, sei eine individuelle
Frage, eine, die vor allem mein Leben auszeichnete
und flr andere, Fremde oder gar den Staat, nicht
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von Belang. Jemanden zu lieben und zu begehren,
das schien mir vornehmlich eine Handlung oder
Praxis zu sein, keine Identitat.

Es ist eine ausgesprochen merkwiirdige Erfah-
rung, dass etwas so Personliches fir andere so
wichtig sein soll, dass sie fiir sich beanspruchen, in
unsere Leben einzugreifen und uns Rechte oder
Wiirde absprechen wollen. Als sei die Art wie wir
lieben fiir andere bedeutungsvoller als fiir uns
selbst, als gehorten unsere Liebe und unsere Kor-
per nicht uns, sondern denen, die sie ablehnen
oder pathologisieren. Das birgt eine gewisse Ironie:
Als definierte unsere Sexualitit weniger unsere
Zugehorigkeit als ihre. Manchmal scheint mir das
bei der Beschiftigung der Islamfeinde mit dem
Kopftuch ganz dhnlich. Als bedeutete ihnen das
Kopftuch mehr als denen, die es tatsachlich selbst-
bestimmt und selbstverstandlich tragen.

So wird ein Kreis geformt, in den werden wir
eingeschlossen, wir, die wir etwas anders lieben
oder etwas anders aussehen, dem gehoren wir an,
ganz gleich, in oder zwischen welchen Kreisen wir
uns sonst bewegen, ganz gleich, was uns sonst
noch auszeichnet oder unterscheidet, ganz gleich,
welche Fahigkeiten oder Unfahigkeiten, welche
Bediirfnisse oder Eigenschaften uns vielleicht viel
mehr bedeuten. So verbindet sich etwas, das uns
gliicklich macht, etwas, das uns schon oder auch
angemessen erscheint, mit etwas, das uns verletzt
und wund zurlcklasst. Weil wir immer noch, jeden
Tag, Grinde liefern sollen dafiir, dass wir nicht nur
halb, sondern ganz dazugehoren. Als gabe es eine
Obergrenze fiir Menschlichkeit.

Es ist eine merkwiirdige Erfahrung:

Wir diirfen Biicher schreiben, die in Schulen
unterrichtet werden, aber unsere Liebe soll nach
der Vorstellung mancher Eltern in Schulbiichern
maximal ,geduldet® und auf gar keinen Fall ,res-
pektiert werden?

Wir dirfen Reden halten in der Paulskirche,
aber heiraten oder Kinder adoptieren diirfen wir
nicht?

Manchmal frage ich mich, wessen Wiirde da
beschadigt wird: unsere, die wir als nicht zugeho-
rig erklart werden, oder die Wiirde jener, die uns
die Rechte, die zu uns gehoren, absprechen wol-
len?

Menschenrechte sind kein Nullsummenspiel.
Niemand verliert seine Rechte, wenn sie allen zu-
gesichert werden. Menschenrechte sind vorausset-
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zungslos. Sie konnen und miissen nicht verdient
werden. Es gibt keine Bedingungen, die erfiillt sein
missen, damit jemand als Mensch anerkannt und
geschitzt wird. Zuneigung oder Abneigung, Zu-
stimmung oder Abscheu zu individuellen Lebens-
entwiirfen, sozialen Praktiken oder religiosen
Uberzeugungen diirfen keine Rolle spielen. Das ist
der Kern einer liberalen, offenen, siakularen Gesell-
schaft.

Verschiedenheit ist kein Grund fiir Ausgrenzung.

Ahnlichkeit keine Voraussetzung fiir Grundrechte.

Das ist groBartig, denn es bedeutet, dass wir
uns nicht mogen missen. Wir miissen einander
nicht einmal verstehen in unseren Vorstellungen
vom guten Leben. Wir kénnen einander merkwiir-
dig, sonderbar, altmodisch, neumodisch, spieBig
oder schrill finden.

Um es fiir Paulskirchen-Verhiltnisse mal etwas
salopp zu formulieren: ich bin Borussia Dortmund
Fan. Ich habe, nun ja, etwas weniger Verstdndnis
dafiir, wie man Schalke Fan sein kann. Und doch
kame ich nie auf die Idee, Schalke Fans das Recht
auf Versammlungsfreiheit zu nehmen.

,Die Verschiedenheit verkommt zur Ungleich-
heit, hat Tzvetan Todorow einmal geschrieben,
,die Gleichheit zur Identitdt.“ Das ist die soziale
Pathologie unserer Zeit: dass sie uns einteilt und
aufteilt, in Identitdt und Differenz sortiert, nach
Begriffen und Hautfarben, nach Herkunft und
Glauben, nach Sexualitit und Korperlichkeiten
spaltet, um damit Ausgrenzung und Gewalt zu
rechtfertigen.

Deswegen haben die, die vor mir hier standen
und wie ich von einer besonderen Perspektive
gesprochen haben, doch beides betont: die indivi-
duelle Vielfalt und die normative Gleichheit.

Die Freiheit, etwas anders zu glauben, etwas
anders auszusehen, etwas anders zu lieben, die
Trauer, aus einer bedrohten oder versehrten Ge-
gend oder Gemeinschaft zu stammen, den Schmerz
der bitteren Gewalterfahrung eines bestimmten
Wirs - und die Sehnsucht, schreibend eben all
diese Zugehorigkeiten zu iiberschreiten, die Codes
und Kreise in Frage zu stellen und zu offnen, die
Perspektiven zu vervielfaltigen und immer wieder
ein universales Wir zu verteidigen.
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I1.

Zurzeit grassiert ein Klima des Fanatismus und
der Gewalt in Europa. Pseudo-religiose und natio-
nalistische Dogmatiker propagieren die Lehre vom
,homogenen Volk“, von einer ,wahren“ Religion,
einer ,urspringlichen® Tradition, einer ,nattirli-
chen“ Familie und einer ,authentischen®“ Nation.
Sie ziehen Codes und Begriffe ein, mit denen die
einen aus- und die anderen eingeschlossen werden
sollen. Sie teilen willkiirlich auf und ein, wer dazu-
gehoren darf und wer nicht.

Alles Dynamische, alles Vieldeutige an den ei-
genen kulturellen Beziigen und Kontexten wird
negiert. Alles individuell Einzigartige, alles, was
uns als Menschen, aber auch als Angehorige aus-
macht: unser Hadern, unsere Verletzbarkeiten,
aber auch unsere Phantasien vom Gliick, wird ge-
leugnet. Wir werden sortiert nach Identitat und
Differenz, werden in Kollektive verpackt, alle le-
bendigen, zarten, widersprichlichen Zugehorigkei-
ten verschlichtet und verdumpft.

Sie stehen vielleicht nicht selbst auf der Strafe
und verbreiten Angst und Schrecken, die Populis-
ten und Fanatiker der Reinheit, sie werfen nicht
unbedingt selbst Brandsatze in Unterkiinfte von
Gefliichteten, reiBen nicht selbst muslimischen
Frauen den hijab oder jiudischen Mannern die
Kippa vom Kopf, sie jagen vielleicht nicht selbst
polnische oder ruméanische Europderinnen, greifen
vielleicht nicht selbst schwarze Deutsche an - sie
hassen und verletzen nicht unbedingt selbst. Sie
lassen hassen.

Sie beliefern den Diskurs mit Mustern aus
Ressentiments und Vorurteilen, sie fertigen die
rassistischen Product-Placements, all die kleinen,
gemeinen Begriffe und Bilder, mit denen stigmati-
siert und entwertet wird, all die Raster der Wahr-
nehmung, mithilfe derer Menschen gedemitigt
und angegriffen werden.

Dieser ausgrenzende Fanatismus beschadigt
nicht nur diejenigen, die er sich zum Opfern sucht,
sondern alle, die in einer offenen, demokratischen
Gesellschaft leben wollen. Das Dogma des Homo-
genen, Reinen, Volkischen verengt die Welt. Es
schmalert den Raum, in dem wir einander denken
und sehen konnen. Es macht manche sichtbar und
andere unsichtbar. Es versieht die einen mit wert-
vollen Etiketten und Assoziationen und die ande-
ren mit abwertenden. Es begrenzt die Phantasie, in
der wir einander Moglichkeiten und Chancen zu-
schreiben. Mangelnde Vorstellungskraft und Em-
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pathie aber sind miachtige Widersacher von Frei-
heit und Gerechtigkeit.

Das ist eben das, was die Fanatiker und Popu-
listen der Reinheit wollen: sie wollen uns die ana-
lytische Offenheit und Einfilhlung in die Vielfalt
nehmen. Sie wollen all die Gleichzeitigkeiten von
Bezligen, die uns gehoren und in die wir gehoren,
dieses Miteinander und Durcheinander aus Religi-
onen, Herkiinften, Praktiken und Gewohnheiten,
Korperlichkeiten und Sexualititen vereinheitli-
chen.

Sie wollen uns weifmachen, dass es das nicht
gabe, demokratischen Humanismus. Sie wollen
Passe als Ausweise der inneren Verfasstheit miss-
deuten, nur um uns gegeneinander auszuspielen.
Das hat auch etwas Groteskes: Jahrzehntelang hat
diese Gesellschaft geleugnet, eine Einwanderungs-
gesellschaft zu sein, jahrzehntelang wurden Mig-
rantinnen und Migranten als ,Fremde“ angesehen,
nicht als Biirgerinnen und Bilirger, jahrzehntelang
wurden sie behandelt als gehorten sie nicht dazu,
als dirften sie nichts anderes sein als Tirken -
und jetzt wirft man ihnen vor, sie wiren nicht
deutsch genug und besaBen noch einen zweiten
Pass?

Die Familie meiner Mutter ist vor dem Krieg
ausgewandert nach Argentinien. Alle in ihrer Fa-
milie besaBen zu verschiedenen Zeitpunkten ver-
schiedene Passe, mal einen argentinischen, mal
einen deutschen, manchmal beide. Ich habe sie
zuhause bei mir aufgehoben: den Pass meines
GroBvaters, den mir mein Onkel geschenkt hat,
und den meiner Mutter. Meine Nichte Emilia, die
heute hier ist und die wie alle ihre Geschwister in
den USA geboren ist, hat auch einen amerikani-
schen Pass. Mehrsprachig waren und sind alle.
Aber glauben die Neonationalisten wirklich, ir-
gendjemand in meiner Familie wéare weniger de-
mokratisch gewesen, hitte deswegen weniger Res-
pekt vor der Freiheit jedes Einzelnen und dem
Schutz menschlicher Wiirde? Glauben die wirklich,
der Pass sage etwas aus iiber die eigene Abnei-
gung gegen Verrohung und die Bereitschaft, sich
demokratisch fiir eine offene Gesellschaft zu enga-
gieren - und zwar, egal wo?

Ich vermute eher, alle, die einmal vertrieben
wurden, die Flucht oder auch nur Migration ken-
nen, alle, die an verschiedenen Orten in der Welt
sich zuhause fihlen, alle die mit Heimweh oder
Fernweh geplagt sind, alle, die die verschiedenen
Klangfarben der Ironie und des Humors lieben, die
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sich abwechseln und vermischen, wenn man die
Sprache wechselt, alle, die Kinderlieder erinnern,
die die nichste Generation nicht mehr kennt, alle,
die die Briiche der Gewalt und des Kriegs miterlebt
haben, alle, denen die Furcht vor Terror und Re-
pression unter die Haut gezogen ist, wissen doch
um den Wert stabiler rechtstaatlicher Institutionen
und einer offenen Demokratie. Vielleicht sogar
etwas mehr als diejenigen, die noch nie darum
bangen mussten, sie zu verlieren.

Sie wollen uns einschiichtern, die Fanatiker,
mit ihrem Hass und ihrer Gewalt, damit wir unsere
Orientierung verlieren und unsere Sprache. Damit
wir voller Verstorung ihre Begriffe ibernehmen,
ihre falschen Gegensétze, ihre konstruierten Ande-
ren - oder auch nur ihr Niveau. Sie beschddigen
den offentlichen Diskurs mit ihrem Aberglauben,
ihren Verschworungstheorien und dieser eigen-
tiimlichen Kombination aus Selbstmitleid und Bru-
talitat. Sie verbreiten Angst und Schrecken und
reduzieren den sozialen Raum, in dem wir uns
begegnen und artikulieren konnen.

Sie wollen, dass nur noch Jidinnen und Juden
sich gegen Antisemitismus wehren, dass nur noch
Schwule gegen Diskriminierung protestieren, sie
wollen, dass nur noch Muslime sich fir Religions-
freiheit engagieren, damit sie sie dann denunzie-
ren konnen als jiidische oder schwule ,Lobby*“ oder
yParallelgesellschaft, sie wollen, dass nur noch
Schwarze gegen Rassismus aufbegehren, damit sie
sie als ,zornig“ diffamieren kdnnen, sie wollen,
dass sich nur Feministinnen gegen Machismo und
Sexismus engagieren, damit sie sie als ,humorlos®
bespdtteln kénnen.

In Wahrheit geht es gar nicht um Muslime oder
Gefllichtete oder Frauen. Sie wollen a/le einschiich-
tern, die sich einsetzen fiir die Freiheit des einzig-
artigen, abweichenden Individuellen.

Deswegen miissen sich auch alle angesprochen
fiihlen.

Deswegen lasst sich die Antwort auf Hass und
Verachtung nicht einfach nur an ,die Politik“ dele-
gieren. Fir Terror und Gewalt sind Staatsanwalt-
schaften und die Ermittlungsbehorden zustandig,
aber fiir all die alltidglichen Formen der Missach-
tung und der Demitigung, fiir all die Zurichtungen
und Zuschreibungen in vermeintlich homogene
Kollektive, dafiir sind wir alle zustandig.

Was wir tun kénnen?
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L»oprechend und handelnd schalten wir uns in
die Welt der Menschen ein, die existierte, bevor
wir in sie geboren wurden,“ schrieb Hannah
Arendt in der Vita Activa, ,und diese Einschaltung
ist wie eine zweite Geburt, in der wir die nackte
Tatsache des Geborenseins bestétigen, gleichsam
die Verantwortung dafiir auf uns nehmen.“

Wir dirfen uns nicht wehrlos und sprachlos
machen lassen. Wir konnen sprechen und handeln.
Wir konnen die Verantwortung auf uns nehmen.
Und das heiBt: Wir konnen sprechend und han-
delnd eingreifen in diese sich zunehmend verro-
hende Welt.

Dazu braucht es nur Vertrauen in das, was uns
Menschen auszeichnet: die Begabung zum Anfan-
gen. Wir konnen hinausgehen und etwas unter-
brechen. Wir konnen neu geboren werden, in dem
wir uns einschalten in die Welt. Wir konnen das,
was uns hinterlassen wurde, befragen, ob es ge-
recht genug war, wir konnen das, was uns gegeben
ist, abklopfen, ob es taugt, ob es inklusiv und frei
genug ist - oder nicht.

Wir kénnen immer wieder anfangen, als Indivi-
duen, aber auch als Gesellschaft. Wir konnen die
Verkrustungen wieder aufbrechen, die Strukturen,
die uns beengen oder unterdriicken, auflosen, wir
konnen austreten und miteinander suchen nach
neuen, anderen Formen.

Wir konnen neu anfangen und die alten Ge-
schichten weiterspinnen wie einen Faden Fessel-
rest, der heraushdngt, wir konnen ankniipfen oder
aufkniipfen, wir konnen verschiedene Geschichten
zusammen weben und eine andere Erzdhlung er-
zahlen, eine, die offener ist, leiser auch, eine, in
der jede und jeder relevant ist.

Das geht nicht allein. Dazu braucht es alle in
der Zivilgesellschaft. Demokratische Geschichte
wird von allen gemacht. Eine demokratische Ge-
schichte erzdhlen alle. Nicht nur die professionel-
len Erzdhlerinnen und Erzdhler. Da ist jede und
jeder relevant, alte Menschen und junge, die mit
Arbeit und die ohne, die mit mehr und die mit
weniger Bildung, Dragqueens und Pastoren, Un-
ternehmerinnen oder Offiziere, jede und jeder ist
wichtig, um eine Geschichte zu erzdhlen, in der
alle angesprochen und sichtbar werden. Dafir
stehen Eltern und GroBeltern ein, daran arbeiten
Erzieher und Lehrerinnen in den Kindergirten und
Schulen, dabei zdahlen Polizistinnen und Sozialar-
beiter so wie Clubbesitzer und Tirsteher. Diese
demokratische Geschichte eines offenen, pluralen
Wir braucht Bilder und Vorbildern, auf den Amtern
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und Behorden ebenso wie in den Theatern und
Filmen - damit sie uns zeigen und erinnern, was
und wer wir sein konnen.

Wir diirfen uns nicht nur als freie, sdkulare,
demokratische Gesellschaft behaupten, sondern
wir miissen es dann auch sein.

Freiheit ist nichts, das man besitzt, sondern et-
was, das man tut.

Sakularisierung ist kein fertiges Ding, sondern
ein unabgeschlossenes Projekt.

Demokratie ist keine statische Gewissheit, son-
dern eine dynamische Ubung im Umgang mit Un-
gewissheiten und Kritik.

Eine freie, sakulare, demokratische Gesellschaft
ist etwas, das wir lernen miissen. Immer wieder.
Im Zuhoren aufeinander. Im Nachdenken tiber
einander. Im gemeinsamen Sprechen und Handeln.
Im wechselseitigen Respekt vor der Vielfalt der
Zugehorigkeiten und individuellen Einzigartigkei-
ten. Und nicht zuletzt im gegenseitigen Zugeste-
hen von Schwachen und im Verzeihen.
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Ist das mithsam? Ja, total. Wird das zu Konflik-
ten zwischen verschiedenen Praktiken und Uber-
zeugungen kommen? Ja, gewiss. Wird es manch-
mal schwer sein, die jeweiligen religiosen Bezlige
und die sdkulare Ordnung in eine gerechte Balance
zu bringen? Absolut. Aber warum sollte es auch
einfach zugehen?

Wir konnen immer wieder anfangen.

Was es dazu braucht?

Nicht viel: etwas Haltung, etwas lachenden Mut
und nicht zuletzt die Bereitschaft, die Blickrich-
tung zu dndern, damit es hdufiger geschieht, dass
wir alle sagen:

Wow.
So sieht es also aus dieser Perspektive aus.
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