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Gottfried Honnefelder, Vorsteher des Börsenvereins des Deutschen Buchhandels
 

Grußwort 

 
Der Reichtum der Menschheit liegt in ihrer 

Verschiedenheit und Vielfarbigkeit. Denn wer 

wollte auf die Vielfalt der Kultur in ihrer jeweili-

gen Prägung von Sprache und Herkunft, Religion 

und Lebensform verzichten. Gemeinsam bildet 

diese Vielfalt des Verschiedenen das nahezu 

unerschöpfliche Spektrum der – ebenso ver-

schiedenen wie unverwechselbaren – Blickwin-

kel, aus denen wir unsere Welt und uns selbst 

anschauen, ein Spektrum, das ein einziger Blick 

nie zu erfassen vermag. 

Jeder dieser Blickwinkel ist für die, die in 

ihm geboren werden und durch ihn ihre Welt 

und sich selbst finden, die Heimat – so wie die 

Sprache, in der wir unsere ersten Antworten zu 

geben lernen, die Quelle unseres Sprechens, 

unsere Muttersprache bildet. Denn es ist das 

Medium des ursprünglich Vertrauten, in dem 

wir die Lebensperspektive gewinnen, die uns 

Selbststand gibt und begegnungsfähig macht. 

Doch die Verschiedenheit, durch die wir je-

weils anders als die anderen sind, lässt das An-

dere zugleich als das unvertraut Fremde er-

scheinen, ein Fremdes, das zu faszinieren ver-

mag, aber auch als das Störende und Feindliche 

erscheinen kann. So unverzichtbar die Behei-

matung in der Einheit von Sprache, Herkunft 

und Kultur für jeden einzelnen ist, so sehr kann 

die Verschiedenheit der Völker, Religionen und 

Kulturen zum Anlass der Ausgrenzung des je-

weils Anderen und zum Auslöser von wechsel-

seitigem Hass werden. Die Verschiedenheit kann 

als auszurottender Störfall in größeren Herr-

schaftseinheiten erscheinen oder zum ideologi-

schen Kampfplatz beim Streit um die Macht 

werden. 

Und es scheint gerade die Auflösung wie die 

Bildung übergreifender staatlicher Einheiten zu 

sein, wie sie die Moderne kennzeichnen, in der 

die Verschiedenheit der Kulturen zum besonde-

ren Problem wird: sei es in Form des Herr-

schaftsanspruchs der einen Ethnie und ihrer 

Kultur über die anderen, sei es in der Unterdrü-

ckung aller oder einzelner Ethnien zugunsten 

des übergeordneten dominanten Herrschaftsan-

spruchs. Werden solche Herrschaftsstrategien 

mit Totalitätsansprüchen verbunden, die die 

Berufung auf Kultur zur Durchsetzung einer 

Ideologie benutzen, dann treten an die Stelle der 

die Menschheitsgeschichte stets begleitenden 

Rivalitäten zwischen Stämmen und Kulturen 

Unterdrückungsmechanismen vielfältiger Art, 

terroristische Bedrohung, ja Ausrottungskriege 

bis hin zum Genozid. 

Niemand kennt den Reichtum wie die Ge-

fährdung der ethnischen, aus Geschichte, Spra-

che und Religion entstandenen Vielfarbigkeit 

besser als der, der nicht nur in ihr lebt und 

spricht, sondern der über sie schreibt und dies 

so, dass das Unverwechselbare zutage tritt, das 

die verschiedenen Weltsichten und ihr Zusam-

menleben prägt. Wer so schreibt, kann, ja muss 

zu einem Zeugen werden, der sich wehrt und 

wehren muss, wenn die Freiheit, die den Reich-

tum der Vielfalt möglich macht, unterzugehen 

droht oder zum Verstummen gebracht wird. 

Denn er weiß, dass Kulturen auf Austausch 

und Begegnung mit dem Anderen und Fremden 

das Eigene in seiner Unverwechselbarkeit wahr-

nehmbar macht und hervortreten lässt. Denn im 

Licht der anderen Traditionen und ihrer Werte 

vermag ich die eigene Tradition in einer Weise 

zu verstehen, die deren ganzen Fülle und Bin-

dungskraft hervortreten lässt. Kulturen werden 

durch die Wahrnehmung anderer Kulturen nicht 

aufgelöst, sondern bereichert. 

Dies setzt freilich auf der Ebene des Einzel-

nen die Fähigkeit voraus, die Welt und sich 

selbst aus den Augen der anderen zu sehen, und 

auf der Ebene der Staaten den Willen, der ge-

wachsenen kulturellen Vielfalt Raum zu ver-

schaffen. Nur in dem Maß, in dem beides Platz 

greift, wird eine zusammenwachsende Mensch-

heit auch zu einer humanen werden.  

 

* 

 

Wer Boualem Sansal und sein Werk kennt, 

weiß, dass ich bis hierhin über nichts anderes 

gesprochen habe als über die Situation, in der er 

im heutigen Algerien lebt, und über die Weise, 
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in der er als Schriftsteller seine Stimme erhebt. 

Es ist der Rang seines Zeugnisses und der Mut, 

in dem er es vor aller Welt ablegt, die wir heute 

ehren. 

Noch in der Kolonialzeit Algeriens geboren, 

lernt Sansal die Jahrhunderte alte, vielsprachige 

Vielfalt des Landes kennen: die ursprüngliche 

Bevölkerung der Berber, zu denen er selbst ge-

hört, mit den Kabylen, Tuaregs und Mozabiten, 

aber auch den französischen und den immer 

stärker an Einfluss gewinnenden arabischen 

Bevölkerungsanteil. Auf die Unabhängigkeit vom 

Kolonialherrn Frankreich folgt freilich in diesem 

zweitgrößten Land Afrikas nicht die von Sansal 

erhoffte Demokratie, die die gewachsene Vielfalt 

in Frieden leben lässt, sondern eine Blutspur von 

Bürgerkriegen, Staatsstreich, Unruhen, Terro-

rismus und am Ende eine Diktatur, die die wach-

sende Dominanz von Islamismus und arabi-

schem Nationalismus, die nichts anderes mehr 

leben lässt, nicht mäßigt, sondern sich ihr un-

terwirft.  

Es ist der wachsende Zorn über den sich 

ausbreitenden Terror, die zynische Machtaus-

übung und die Erosion der Freiheit, die den In-

genieur und promovierten Ökonomen Sansal im 

Alter von 50 Jahren zu einem Schriftsteller wer-

den lässt, der in vier Monaten seinen ersten 

Roman schreibt. Da er die Dinge beim Namen 

nennt, wird er wie Si Larli, der Held dieses ers-

ten Romans, umgehend zur persona non grata. 

In der Folge verlieren er und seine Frau ihre 

beruflichen Möglichkeiten, Anschläge auf sein 

Haus folgen. Zu verlieren – so heißt es in der 

FAZ – hat er am Ende „nur sein Leben“. 

Doch Boualem Sansal bleibt und schreibt 

weiter. In Algerien werden seine Bücher verbo-

ten, aber der riesige Erfolg seiner bei Gallimard 

erscheinenden Romane und Essaybände verlei-

hen ihm eine ebenso eindrucksvolle wie in sei-

ner Heimat höchst unwillkommene Stimme. Wie 

der Held in seinem letzten Roman zurück kehrt 

in die „Rue Darwin“ – so der Titel des Buches – 

um die Toten auszugraben, so geht Sansal den 

Tiefengründen der fatalen Entwicklung in sei-

nem Land nach, erinnert an die in seinem Land 

dem Schweigegebot verfallene Schoah der Juden, 

wehrt sich gegen Missbrauch des Islam, verweist 

auf die vom Arabismus in seinem Land unter-

drückte Vielfalt der Sprachen, verschweigt nicht 

die Spätwirkungen des deutschen Nationalsozia-

lismus in Algerien und kritisiert die Doppelmo-

ral des Westens angesichts der Erhebungen in 

Nordafrika, von denen er fürchtet, dass sie er-

neut ihr Ziel verfehlen. 

Denn nichts anderes ist sein Ziel als eine 

Demokratie, die wirklich auch eine solche ist, 

weil in ihr die Menschen frei sind, ihr gemäß der 

gewachsenen Vielfalt und Verschiedenheit selbst 

gewähltes Leben zu leben. Gegen die in seinem 

Land allgegenwärtige terroristische Bedrohung 

setzt er die Forderung nach einem Dialog der 

Sprachen und Kulturen, einen Dialog auch zwi-

schen Algerien und Europa. Die Kraft dazu findet 

er in der „doppelten Kultur“, in der er aufge-

wachsen ist und die es ihm erlaubt, in einem 

meisterhaften Französisch über die Vielfalt in 

jenem Teil Afrikas zu schreiben, eine Vielfalt, 

die ihrerseits ihre Stimme verloren hat. 

 

* 

 

Für den Friedenspreis des Deutschen Buch-

handels ist es eine Ehre, der überaus mutigen 

und literarisch so eindrucksvollen Mahnung 

Boualem Sansals für die Freiheit und den Frie-

den der Sprachen, Kulturen und Religionen auch 

im deutschen Sprachraum ein Echo zu verschaf-

fen.  

.  

 

  



 

 

Friedenspreis des Deutschen Buchhandels 2011 
 

4 

 

Petra Roth, Oberbürgermeisterin der Stadt Frankfurt am Main
 

Grußwort 

Im Namen der Stadt Frankfurt am Main be-

grüße ich Sie sehr herzlich zur Verleihung des 

Friedenspreises des Deutschen Buchhandels 

2011 an Boualem Sansal.  

Wir überreichen ihn in guter Tradition in 

der Frankfurter Paulskirche, der Geburtsstätte 

des deutschen Parlamentarismus, die bis heute 

das Symbol eines  „demokratischen Frühlings“ 

in Deutschland ist. Hätte es einen besseren Ort 

geben können, um Boualem Sansal, den großen 

algerischen Schriftsteller und unerbittlichen 

Kämpfer für eine friedliche Demokratisierung 

seines Heimatlandes, zu ehren? Und dies in ei-

nem Jahr, in dem die autokratischen Herrscher 

Ägyptens, Tunesiens und nun wohl absehbar 

auch Libyens durch das eigene Volk entmachtet 

wurden?  

So groß die Erleichterung und die Freude 

auch im nahen Europa über den demokratischen 

Aufbruch in Nordafrika ist, ein nicht geringer 

Rest an Sorge bleibt, ob der vielzitierte „Arabi-

sche Frühling“ die mit ihm verbundenen Hoff-

nungen dauerhaft zum Besten seiner Völker 

einlöst. Dies weiß keiner besser als Boualem 

Sansal, der als Schriftsteller wie als Systemkriti-

ker mit lediglich verhaltenem Optimismus die 

arabischen Umwälzungen beobachtet. Dem jegli-

cher Heroismus fern liegt und der doch mutig 

wie kein Zweiter das Ende des autoritären Re-

gimes in Algerien fordert. Der nicht ins Exil ge-

gangen ist, sondern trotz Repressionen und um 

den Preis einer soliden Existenz auch heute noch 

in seinem multiethnischen Heimatland lebt. 

Einer, der sich gleichzeitig um die Zukunft der 

gesamten Region sorgt.  

* 

Meine Damen und Herren, lassen Sie mich 

bei diesem Gedanken einen Blick auf Europa 

werfen. Wie schwer es ist, den geistigen Früh-

ling einer Region dauerhaft zu bewahren, dar-

über habe ich in den vergangenen Tagen auf der 

Buchmesse mit vielen Autoren am Beispiel ge-

meinsamer Kulturprojekte in unserer Part-

nerstadt Budapest gesprochen. Auch hier in 

Ungarn bedarf es eines breiten und mutigen 

Engagements, damit der Aufbruch im Osten, der 

aus Ungarn vor zwanzig Jahren ausstrahlte, 

nicht in eine rückwärtsgewandte Richtung um-

schlägt. 

Wenn hierzulande ein Schriftsteller aneckt, 

wird er schnell zum Dauergast in Talkshows, 

anderswo auf diesem Globus riskiert er Leib und 

Leben. Deshalb sei auch gerade hier in der 

Paulskirche an den Mut vieler Autoren erinnert. 

Wie kaum ein zweiter Autor der Region zwi-

schen Europa und Afrika verkörpert Boualem 

Sansal eine littérature engagée, die frei von jeg-

licher Ideologie, einzig der Menschenwürde und 

der Wahrheit verpflichtet ist. Wir verdanken ihm 

auch, dass er ihr Fernes und Fremdes nicht dem 

Gestus falscher Nähe und blinden Toleranz einer 

vermeintlichen Weltliteratur opfert, sondern den 

Eigensinn und die Eigenart Nordafrikas einfängt 

und so vor der Nivellierung bewahrt.  

Dafür gebührt ihm ausdrücklich Dank; der 

Dank dafür, dass er sich der Verantwortung 

eines kritischen Intellektuellen und eines großen 

Schriftstellers stellt, der nur eine Instanz kennt, 

nämlich Wahrheit und die Universalität der 

Menschenrechte.  

* 

Lieber Boualem Sansal, ich gratuliere Ihnen 

sehr herzlich zum Friedenspreis des Deutschen 

Buchhandels 2011. 
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Peter von Matt
 

Laudatio 

 

Die Literatur ist eine langsame Gewalt. 

Wenn die Schriftsteller über ihre Wirkungslo-

sigkeit klagen, sollte man sie nicht bemitleiden. 

Bücher sind autonome Wesen. Was sie in der 

Welt anrichten, ist unberechenbar, und die Ver-

fasser haben dazu eigentlich auch nichts mehr 

zu sagen. Viele Werke schlummern jahrelang in 

einem Winkel, dann fahren sie durch Kopf und 

Herz eines Jahrhunderts. Andere rauschen auf 

und verzischen wieder in einer gleißenden Se-

kunde. Grundsätzlich aber gilt, was Heinrich von 

Kleist einmal von einem politischen Buch sagte: 

„Das Buch ist eins von denen, welche die 

Störrigkeit der Zeit, die sie einengt, nur langsam, 

wie eine Wurzel den Felsen, sprengen können; 

nicht par explosion.“ Der Satz ist umso bemer-

kenswerter, als Kleist selbst gewiss am liebsten 

par explosion gewirkt hätte.  

 

* 

 

Die Literatur ist eine langsame Gewalt, aber 

es gibt keinen Felsen, der ihr auf die Dauer wi-

derstehen könnte. Sofern sie denn im Vollbesitz 

ihrer Mittel ist. Die Störrigkeit der Zeit zu spren-

gen, setzt Kunst voraus, nicht nur den guten 

Willen. Daher gilt es festzustellen, dass der 

Mann, den wir heute ehren, im gleichen Maße 

ein Künstler ist wie ein politischer Kopf. Er ist 

ein unbändiger Erzähler, ein Satiriker von Rang, 

witzig und weise, unerbittlich in den Diagnosen 

dessen, was schlecht läuft, gnadenlos hart im 

Urteil über die Habgier der Mächtigen und im-

mer von Mitleid bewegt über das Schicksal der 

kleinen Leute in seiner Heimat Algerien. Er liebt 

dieses Land, wie er seine Mutter geliebt hat, die 

einen menschenfreundlichen Islam lebte, in 

selbstverständlicher Frömmigkeit und sorgfälti-

gem Vollzug der Riten und Gebete. Es kommen 

viele Mutterfiguren vor in Sansals Werk, und 

stets spielen sie behutsam ins Symbolische hin-

über. Diese Mütter mit ihren großen Nöten und 

kleinen Hoffnungen spiegeln das gequälte Land, 

und in der Hilflosigkeit der Söhne beim Anblick 

ihrer leidenden Mütter steckt auch die Hilflosig-

keit des Staatsbürgers Boualem Sansal ange-

sichts der Zustände in seiner Heimat. Das tönt 

trivial, und es könnte auch entsprechend her-

auskommen, wenn Sansal nicht ein großartiger 

Autor wäre. Sein detailversessener Realismus 

drückt uns mit der Nase voran in die alltägliche 

Wirklichkeit des heutigen Algerien. Er affiziert 

alle fünf Sinne – es stinkt, es schrillt, es blendet, 

es brennt auf der Haut und glibbert auf der Zun-

ge. Das kann beim Lesen sogar eine Zeitlang 

verhindern, dass wir hinter dem Tumult die ein-

fachen Umrisse dessen erkennen, worum es 

tatsächlich geht: die Macht, die Gewalt, die 

Grausamkeit und die Liebe. Sansals Erzählen 

vibriert von der Spannung zwischen dem mikro-

skopisch erfassten Kleinen und Kleinsten und 

den großen Bögen des symbolischen Gefüges. 

Nur durch diese kompositorische Kunst gelingt 

es ihm überhaupt, vom politischen Ganzen zu 

reden.  

Boualem Sansal liebt sein Land, sonst hätte 

er es schon längst verlassen wie die vielen jun-

gen Leute in seinem Werk, die ihrer Mutter den 

Rücken kehren und sich übers Meer absetzen. 

Es gibt ein eigenes Wort für sie: Harraga. Dieses 

Wort schwebt heute wie ein unheimliches Fanal 

über der ganzen maghrebinischen Küste. Die 

Harraga wollen weg, nur weg, hinüber nach 

Europa, auch wenn sie dabei ein Elend mit dem 

andern tauschen. Sie sind jung. Sie möchten 

arbeiten. Sie möchten aus ihrem Leben etwas 

machen, das ein Gesicht hat. Und sie haben kei-

ne Chance. Was die amerikanische Unabhängig-

keitserklärung einst in ihrem ersten Satz als 

Grundrecht jedes Menschen festschrieb, the 
pursuit of happiness, die Möglichkeit, auf eigene 

Faust sein Glück zu machen, wird ihnen ver-

wehrt. Auch von dieser Verzweiflung spricht 

Sansal, wenn er über sein Land schreibt. „Harra-

ga“ ist der Titel seines ergreifendsten Romans.  

Dabei ist Algerien reich, sehr reich. Es hat 

Erdöl und Erdgas noch auf Jahrzehnte hinaus 

und exportiert sie in gewaltigen Mengen. Da 

müssten doch eigentlich alle etwas davon haben. 

Da sollten sich die Dinge doch so einrichten 

lassen, dass jeder, der unternehmungslustig ist 

und sich seine natürliche Freude am Lernen und 

Arbeiten bewahrt hat, es zu etwas bringt und 

eines späten Tages seinen Kindern sagen kann: 
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„Seht her, so habe ich mein Glück gemacht, auf 

eigene Faust, und ihr habt auch etwas davon und 

könnt weitermachen.“ Wo, wenn nicht hier, wo 

Öl und Erdgas fließen wie Milch und Honig im 

Gelobten Land, sollte sich eine diversifizierte 

Wirtschaft mit soliden Infrastrukturen aufbauen 

lassen, in der jeder eine Nische findet für sein 

Talent? Doch wo Öl ist, sammeln sich die Geier. 

Die 60 Milliarden US-Dollar, die jährlich aus dem 

Energieexport nach Algerien zurückfließen, sto-

ßen dort auf viele offene Hände. Welche genau 

es sind, darüber können auch die erfahrensten 

Experten nur Mutmaßungen anstellen. Geld 

macht diskret. Und der Staat versteht es, diese 

Diskretion auch in der Form von Zensur und 

Kontrolle der Öffentlichkeit durchzusetzen. Im 

Unterschied zu den Diktaturen mit mehr oder 

weniger pittoresken Alleinherrschern, die bis vor 

kurzem die arabische Welt prägten, ist Algerien 

eine äußerlich klar strukturierte Präsidialrepub-

lik. Der Präsident wird alle fünf Jahre durch das 

Volk gewählt, und die Wahlen sind keineswegs 

eine bloße Farce. Dennoch gleicht der Versuch, 

sich über die tatsächlichen Machtverhältnisse 

ein Bild zu machen, einem Gang durch den Ne-

bel. Das zeigt sich erst recht, wenn man die Ex-

perten anhört. Je mehr sie wissen und einem 

mitteilen, umso undurchschaubarer nimmt sich 

das Ganze aus. Es gibt unbestrittene Zentren der 

Macht wie die offizielle Regierung, die Armee, 

die Polizei, den Geheimdienst, die industriellen 

Organisationen, die islamistischen Bewegungen 

und eine bunte Mafia. Doch wie sich diese 

Machtzentren nun wieder zueinander verhalten, 

wieweit sie verfeindet oder vernetzt oder beides 

zugleich sind, wann welche Hände einander 

waschen und wann sie aufeinander loshauen, 

das scheint niemand genau zu wissen. Selbst für 

Personen aus dem innersten Zirkel des Regimes 

ist die politische Identität Algeriens ein Rätsel. 

Der Generalmajor Mohamed Touati, Sicherheits-

berater von Präsident Bouteflika, schrieb vor 

einigen Jahren mit erstaunlicher Offenheit: „Das 

Regime ist weder diktatorisch, noch demokra-

tisch, noch präsidentiell, noch parlamentarisch… 

Wir leben sicher nicht in einer Monarchie, aber 

leben wir damit alles in allem auch schon in 

einer Republik?“ Der Satz ist ein einziges Frage-

zeichen.  

Die konkurrierenden Machtgruppen halten 

einander gegenseitig in einem prekären Gleich-

gewicht, und das Geld scheint für sie alle zu rei-

chen. Es gibt keinen präzisen politikwissen-

schaftlichen Begriff für ein solches System. Aber 

wenn wir an die jungen Revolutionen im arabi-

schen Raum denken und daran, was aus ihnen 

wohl noch werden mag, könnte der fehlende 

Begriff bald einmal auf den Tisch kommen. Denn 

Tatsache ist, dass Algerien den Typus der tune-

sischen und ägyptischen Revolution bereits im 

Jahr 1988 vollzogen hat. Dem folgten damals 

drei hoffnungsvolle Jahre, dann brach ein barba-

rischer Bürgerkrieg aus. Er währte sieben Jahre 

und forderte zweihunderttausend Tote, die meis-

ten unter der Zivilbevölkerung. Als das Gemetzel 

endete, konstituierte sich das heutige System. 

Ähnliches könnte auch anderswo geschehen.  

Im Schreiben von Boualem Sansal tritt ne-

ben den mikroskopischen Blick die historische 

Perspektive. Weil er sein Land liebt, ist ihm des-

sen Geschichte immer gegenwärtig. Sie ist Teil 

seiner Person und durchdringt daher auch sein 

Schreiben ganz und gar. Sie regt sich in jedem 

einzelnen Satz. Seine Figuren werden zu Reprä-

sentanten historischer Prozesse und sind doch 

unverwechselbare Menschen. Ein Beispiel ist in 

seinem jüngsten, noch nicht übersetzten Roman, 

„Rue Darwin“, die gewaltige Gestalt der Groß-

mutter, einer Unternehmerin größten Stils, Her-

rin über das erfolgreichste Bordell des Landes, 

Chefin eines Clans, der weit her kommt aus den 

Tiefen der Vergangenheit und sich doch in der 

globalisierten Wirtschaft von heute weltweit 

vernetzt hat. Es ist eine Figur wie aus einem 

Film von Fellini, aber sie lebt und herrscht nicht 

in einem phantastischen Land, sondern in die-

sem scharf gesehenen Algerien mit seiner 

furchtbaren Geschichte.  

Seine furchtbare Geschichte – es gibt weni-

ge Staaten im Umkreis Europas, für welche die 

zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts so blutig 

verlaufen ist. Schon der 8. Mai 1945, der Tag, an 

dem unser Kontinent aufatmete, führte in Alge-

rien zu einem Massaker mit Tausenden von 

Opfern. Von da an hörte das Töten nie mehr 

wirklich auf. Bis heute nicht. Wie man die Kämp-

fe jeweils nennt, hängt von jenen ab, die die 

Deutungshoheit haben: Freiheitskrieg, Rebellion, 

Staatsstreich, Glaubenskrieg, Terror… Allein im 

Juli des laufenden Jahres wurden in der Stadt 

Bourmedès, wo Sansal wohnt, acht Anschläge 

mit Toten und Verletzten verübt. Der Autor 

selbst hat um sein Haus Stacheldraht gezogen; 

er geht abends nicht aus und fährt nie ins Hin-

terland. Was tut er denn? Er schreibt. Er erzählt. 
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Er erzählt um sein Leben, auch wenn er es damit 

riskiert. 

Seinem ersten Buch, „Der Schwur der Bar-

baren“, sieht man noch an, dass es ein Damm-

bruch war. Die Erzählrede ergießt sich in breiten 

Fluten nach allen Richtungen und schlägt über 

die Ränder der Kriminalstory hinaus. Immer neu 

setzt der Autor zur großen Klage an über die Not 

des Landes. Er attackiert die Revolutionsgewinn-

ler und spottet über die Unfähigkeit der deko-

rierten Prominenz, auch nur ein funktionieren-

des Wassernetz für die Bevölkerung zu schaffen. 

Dann rühmt er wieder die versunkene Zeit, als 

Juden und Christen, Muslime und Atheisten, 

Berber und Araber hier friedlich zusammenleb-

ten und der Glaube noch eine Erfahrung nach-

denklicher Seelen war, nicht das bellende Diktat 

von Kommandozentralen. Ein ungefüger Brocken 

ist dieses erste Buch, die vulkanische Selbstfin-

dung eines Schriftstellers. Aber es bahnte den 

Weg für die schlanken, präzis austarierten Ro-

mane, die darauf in rascher Folge erschienen. 

Einer davon, das dokumentarisch gestützte Buch 

über den deutschen SS-Offizier, der sich zum 

algerischen Widerstandskämpfer mauserte und 

so seine Mitschuld an der Shoah versteckte, hat 

das historische Bewusstsein nicht nur im 

Maghreb verändert.   

 

* 

 

Sansal wohnt in Algerien, doch seine Bü-

cher, die so leidenschaftlich von Algerien han-

deln, dürfen dort nicht erscheinen. Sie werden 

eingeschmuggelt, zirkulieren unter der Hand. Er 

selbst gehört zu keiner Partei und zu keiner 

Bewegung. Er ist eine einzelne Stimme, die auf 

die langsame Gewalt der Literatur vertraut. Er 

glaubt nicht an eine Änderung par explosion, 

wohl aber an die ausdauernde Kraft, mit der die 

Wurzel den Felsen sprengt. Ist das nicht Selbst-

täuschung, eine große Illusion angesichts der 

realen Machtverhältnisse? Das mag wohl sein, 

doch wer so spricht, hat resigniert. Wer so 

spricht, arbeitet denen zu, die die Herrschaft 

teilen und das Geld einstecken. Resignation ist 

nicht einfach der Verzicht auf Handeln, sondern 

ein destruktives Handeln eigener Art. Diesem 

verweigert sich Sansal, indem er schreibt und 

damit in ein Gespräch tritt mit seinen Zeit-

genossen. Sein Manifest von 2006, „Postlagernd: 

Algier“, beginnt er mit einem Satz, dessen Bri-

sanz nicht sofort deutlich wird: „Meine teuren 

Landsleute. Im Grunde haben wir nie Gelegen-

heit gehabt, miteinander zu sprechen, ich will 

damit sagen unter uns Algeriern, frei heraus, 

ernsthaft, mit Methode, ohne Vorbehalt, von 

Angesicht zu Angesicht, um einen Tisch ver-

sammelt, bei einem Glas.“ Das tönt gutmütig, ist 

aber ein revolutionärer Akt. Der Satz redet von 

der Freiheit des Wortes als der Basis jeder an-

dern Freiheit. Er redet vom öffentlichen Ge-

spräch als einem dynamischen Ereignis, dem 

allein die Wahrheit entspringen kann – Wahr-

heit nicht als Befehl, sondern als Ergebnis des 

Austauschs, der Wechselrede, der vernünftigen 

Argumentation. Diese Wahrheit ist beweglich; 

sie bildet sich immer neu. Lessing hat davon 

einst als erster gesprochen, und man hat es auch 

in Deutschland oft genug wieder vergessen. Nur 

wo sich Wahrheit in der offenen Debatte bilden 

und umgestalten kann als die gemeinsame 

Schöpfung freier Geister, kann es auch Frieden 

geben. Der Krieg beginnt bei der befohlenen 

Wahrheit, lange vor dem ersten Schuss. In sei-

nem respektlosen Widerstand gegen die Doktri-

nen, seinen unverblümten Gegenreden, seinem 

Zorn, seinem Spott und seiner Trauer treibt 

Boualem Sansal die offene Debatte der freien 

Geister voran. Wer den Frieden liebt, sollte ihm 

dankbar sein.  
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Boualem Sansal
 

Dankesrede 

Mein geschätzter Laudator Peter von Matt 

hat mich und meine Arbeit so schön gewürdigt, 

dass ich dem nichts hinzuzufügen habe, und so 

bleibt mir nur noch, Ihnen zu danken. Ihnen, 

meine Damen und Herren, für Ihr Kommen, das 

mich sehr ehrt, und Ihnen, verehrte Mitglieder 

des Börsenvereins, für die königliche Ehre, die 

Sie mir widerfahren lassen, indem Sie mir die-

sen Preis verleihen, den Friedenspreis, eine der 

renommiertesten Auszeichnungen, die Ihr gro-

ßes und schönes Land zu vergeben hat. Im Kon-

text der heutigen Zeit ist dies eine rührende, 

eine aufmunternde Geste, denn sie zeugt davon, 

dass Sie sich dafür interessieren, wie wir Völker 

des Südens versuchen, uns vom Joch unserer 

bösartigen und archaischen Diktaturen zu be-

freien, in dieser arabisch-muslimischen Welt, die 

einst ruhmreich und tatkräftig war, nun aber 

schon so lange verschlossen und erstarrt ist, 

dass wir schon vergessen haben, dass wir Beine 

haben und einen Kopf, und dass man auf seinen 

Beinen stehen und gehen und laufen kann, oder 

auch tanzen, wenn einem der Sinn danach steht, 

und dass man mit seinem Kopf jenes unvorstell-

bar Zauberhafte tun kann, nämlich sich eine 

Zukunft ersinnen und diese dann auch leben, 

hier, in der Gegenwart, in Frieden, in Freiheit, in 

Freundschaft. Welch berauschende, erlösende 

Macht: Wir erfinden die Zukunft, während die 

Zukunft uns erfindet. Es ist schon ein Glück, 

dass der Mensch die Fähigkeit besitzt, innerhalb 

des unergründlichen und unbewältigbaren Vor-

habens, das wir Leben nennen, aus eigenem 

Willen heraus zu agieren. Uns überrascht nur 

etwas im Grunde Banales: Das Leben ist eine 

fortlaufende, revolutionäre Erfindung, und wir 

sind lebende romantische und surrealistische 

Gedichte und tragen in uns zeitlose Wahrheiten 

und unendliche Versprechen; auf dieser Ebene 

muss man uns sehen. Der freie Mensch hat ei-

gentlich keine andere Wahl als wie ein Gott zu 

handeln, ein wagemutiger Schöpfer, der immer 

weiter voranschreitet, weil er sonst dem Nichts 

von Fatalismus, Sklaverei und Untergang ver-

fällt. Camus, der Franko-Algerier, der Revoltie-

rende, ermahnte uns, nicht zu resignieren, und 

das nehmen wir uns mehr denn je zu Herzen; in 

diesen Zeiten von Terror und Hoffnung bleibt 

uns nichts übrig, als mutig zu sein, denn Mut ist 

gleichbedeutend mit aufrechtem Leben, und 

daher sehen wir voller Vertrauen in die Zukunft. 

Vielen Dank, lieber Peter, für Ihre ein-

drucksvollen Worte und für Ihre Freundschaft. 

Dank Ihnen kann ich meine Redezeit nun eini-

gen Themen widmen, die mir am Herzen liegen 

und die mit diesem Preis, mit meinem Land und 

mit dem Arabischen Frühling zu tun haben. Sie 

haben mir etwas Mühseliges erspart, nämlich 

über meine eigene Arbeit zu sprechen, und so 

gut, wie Sie dies getan haben, hätte ich es ohne-

hin nicht gekonnt. Ich danke Ihnen von ganzem 

Herzen. 

Mein Dank gilt natürlich auch dem Stif-

tungsrat und seinem Vorsteher, dem verehrten 

Gottfried Honnefelder. Ganz besonders dankbar 

bin ich Ihnen dafür, dass Sie meine Arbeit als 

etwas ansehen, das – wie es im Urkundentext 

heißt – »die Begegnung der Kulturen in Respekt 

und wechselseitigem Verstehen befördert«. Das 

hat für mich gerade jetzt eine besondere Bedeu-

tung, wo durch unsere arabische Heimat ein 

frischer Wind geht, der jene aus der Freiheit 

geborenen und damit universellen humanisti-

schen Werte mit sich führt, auf die mein Enga-

gement sich gründet. Literarische Meriten, so 

groß sie auch sein mögen, haben meiner Ansicht 

nach erst dann einen wirklichen Wert, wenn sie 

einer großen Sache dienen, der Förderung einer 

Sprache, einer Kultur, eines politischen oder 

philosophischen Projekts. Ich gebe mich der 

Hoffnung hin, dass all das, was wir Schriftsteller, 

Filmemacher, Dichter, Philosophen und Politiker 

getan haben, wenigstens einen winzig kleinen 

Beitrag zum Aufkommen jenes Arabischen Früh-

lings geleistet hat, der uns träumen und auch 

ungeduldig werden lässt, weil er doch beseelt ist 

von einem Geist der Freiheit und des wiederge-

fundenen Stolzes, und einem Geist des Mutes, 

denn bisher hat er allen Drohungen und auch 

allen Versuchen der Instrumentalisierung 

standgehalten, und wenn ich dazu ein bisschen 

etwas habe beisteuern können, dann als einer 

unter vielen arabischen Intellektuellen und 

Künstlern, deren Verdienste ungleich größer 

sind als meine. Einige von ihnen genießen ganz 

besonderes Ansehen, und die bloße Erwähnung 
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ihrer Namen kann Menschenmengen in Bewe-

gung setzen.  

Im Jahr 2000 wurde hier meine Landsfrau 

Assia Djebar geehrt, die viel für die Durchset-

zung des eigentlich selbstverständlichen Gedan-

kens getan hat, dass auch bei uns in den ara-

bisch-muslimischen Ländern die Frau ein freies 

Wesen ist, und dass es ohne Frauen im Vollbe-

sitz ihrer Freiheit keine gerechte Welt geben 

kann, sondern nur eine kranke, lächerliche und 

gehässige Welt, die ihr Dahinsterben nicht 

wahrnimmt. Ich kann hier sagen, dass ihr Kampf 

seine Früchte getragen hat: Echter Widerstand, 

also ein Widerstand voller Würde und Zähigkeit, 

wird in Algerien heute hauptsächlich von Frauen 

geleistet. Während des Bürgerkriegs in den 

neunziger Jahren, dem schwarzen Jahrzehnt, wie 

wir jene Zeit nennen, waren Frauen eine bevor-

zugte Zielscheibe der islamistischen Horden, 

aber zugleich sah das andere Lager, also die 

Machthaber und ihre Klientel, in ihnen die Wur-

zel all unserer andauernden Übel und suchte sie 

mit aller Kraft des Gesetzes und der Propaganda 

zum Schweigen zu bringen. Die Frauen aber 

haben großartigen Widerstand geleistet, und mit 

ihrem Bemühen, einen permanent schwierigen 

Alltag zu bewältigen, bauen sie unsere Zukunft 

auf. Und überhaupt sind sie, wie stets, unsere 

letzte Zuflucht. 

Mit Ihrer werten Erlaubnis möchte ich mich 

an dieser Stelle einen Moment lang an meine 

Frau wenden, die hier in der ersten Reihe sitzt, 

zwischen unseren lieben Gastgebern Gottfried 

Honnefelder und Peter von Matt. Ich möchte ihr 

in die Augen sehen und ihr dabei danken: Liebe 

Naziha, für alles möchte ich dir danken, für dei-

ne Liebe, deine Freundschaft, deine Geduld und 

für den stillen Mut, den du so viele Jahre lang 

aufgebracht hast, während all der Prüfungen, die 

wir durchstehen mussten, und Gott weiß, wie 

schmerzlich sie waren, der Bürgerkrieg, das 

Versinken im Absurden, die methodisch herbei-

geführte, immer schlimmere Vereinsamung, 

durch die das Leben steril wird. Dieser Preis, der 

uns ehrt, gebührt in Wirklichkeit dir. 

* 

Ich möchte auch meinen prominenten Vor-

gängern danken, den früheren Trägern des Frie-

denspreises, die sich die Zeit genommen haben, 

an dieser beeindruckenden Feier teilzunehmen: 

Karl Dedecius und Friedrich Schorlemmer. Wenn 

ich diese Menschen hier vor mir sitzen sehe, bin 

ich ergriffen wie ein Schüler, der vor seinen 

Lehrern steht. 

Mein Dank gilt auch meinen Verlegern und 

zugleich Freunden, die hier im Saal sind, etwa 

Antoine Gallimard, der dem französischen Ver-

lagshaus Gallimard vorsteht, und Katharina 

Meyer, der Leiterin des Merlin-Verlags. Ich be-

grüße auch meine hier anwesenden Deutschü-

bersetzer Regina Keil-Sagawe, Riek Walther und 

Ulrich Zieger. Wer hätte mich ohne sie hier je 

gelesen? Ich verdanke ihnen, in Deutschland 

eine Leserschaft gewonnen zu haben. Meine 

anderen Verleger mögen mir verzeihen, wenn 

ich sie aus Zeitgründen nicht namentlich auffüh-

re. Ich bin ihnen allen zu großem Verdank ver-

pflichtet. 

Nebenbei sei erwähnt, wie sehr ich bedaure, 

dass der algerische Botschafter in Deutschland 

heute nicht unter uns ist, denn über meine Per-

son werden heute das Land Algerien und sein 

Volk geehrt. Dieser leere Stuhl betrübt und be-

unruhigt mich, denn er zeigt mir an, dass meine 

Situation in Algerien sich auch dadurch nicht 

verbessern wird, dass ich einen Friedenspreis 

mit nach Hause bringe. Meine Landsleute würde 

ich von hier aus gerne beruhigen und ihnen 

zurufen, dass wir nicht alleine sind, sondern 

dass in diesem Saal Frauen und Männer sind, 

die an uns glauben und uns unterstützen, darun-

ter auch große Schriftsteller, deren Stimme weit 

reicht und eines Tages bis zu ihnen dringen und 

ihnen jenen zusätzlichen Mut einflößen wird, 

der die Tyrannen schließlich zu Fall bringt. Ich 

danke diesen Frauen und Männern von ganzem 

Herzen. 

* 

Nun möchte ich zu jenen Dingen kommen, 

die ich Ihnen sagen möchte, weil sie mir so am 

Herzen liegen. Als erstes möchte ich auf jenen 

für mich nun denkwürdigen Tag im Mai dieses 

Jahres zurückkommen, den 10. Mai, um genau 

zu sein, an dem ich aus Deutschland einen Brief 

von einem Herrn Gottfried Honnefelder bekam, 

in dem mir die unglaubliche, unvorstellbare 

Nachricht übermittelt wurde, mir werde im Jahr 

2011 der Friedenspreis des Deutschen Buch-

handels verliehen, jener Preis also, mit dem seit 

seiner Stiftung im Jahr 1950 schon so viele her-
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ausragende Persönlichkeiten ausgezeichnet 

wurden. Offen gestanden begriff ich erst einmal 

gar nichts. Es musste sich um ein Missverständ-

nis handeln; durch eine Kette von Irrtümern war 

aus mir, einem bescheidenen Schriftsteller und 

Gelegenheitsaktivisten, einem Schreiberling, wie 

es in offiziellen Kreisen Algiers über mich heißt, 

auf einmal der Träger dieser renommierten Aus-

zeichnung geworden, an die ich – das kann ich 

Ihnen versichern – nie auch nur einmal gedacht 

hatte. Der Riesenschock darüber löste in mir 

eine bange, eine existentielle Frage aus, die 

mich den ganzen Sommer über beschäftigt hat 

und es eigentlich bis heute tut. Wenn ich tat-

sächlich der Mensch bin, dem dieser Preis ver-

liehen wird, dann war ich bereits ein anderer 

Mensch ... und wusste nur nichts davon! Ich 

fürchtete plötzlich, man werde mich zwiespältig 

finden, von falscher Bescheidenheit oder zyni-

schem Ehrgeiz, von albernem Wankelmut. Ich 

bin ein umgänglicher Mensch und kann gut und 

gerne in die eine oder andere Richtung abglei-

ten, ohne es zu merken. Dabei bin ich nur ich 

selbst, ein ganz gewöhnlicher Mensch, und von 

eher schüchternem Naturell. Doch bleibt man 

mit einem solchen Preis auf den Schultern noch 

derselbe?  

Es ist Ihr Preis, meine Damen und Herren 

vom Börsenverein, Sie wissen also um seine 

Macht der Veränderung, ja der Verklärung, denn 

dies geschieht ja augenblicklich, sobald man von 

dem Preis erfährt, wie durch einen Zauber; Sie 

wissen also, wie sehr der Preis seine Träger be-

eindrucken, verwandeln oder ihnen bewusst 

machen kann, dass sie sich im Lauf der Zeit 

verändert haben und ihre Arbeit als Schriftstel-

ler, Philosophen oder Dramaturgen sich in einen 

größeren Rahmen eingliedert, als sie sich dies 

ursprünglich vorgestellt hatten, und so merken 

sie auf einmal, dass es bei ihrem Wirken um 

eine höhere Sache geht, um den Frieden näm-

lich, und nicht nur um die Erfüllung eines nar-

zisstischen Schreibbedürfnisses. Letztlich ent-

deckt man sich selber dann, wenn der Anstoß 

dazu von anderen kommt. Es ist dies ein Phä-

nomen voller Relativität: Wir leben zwar aus uns 

selbst heraus, existieren aber erst durch die 

anderen, durch deren fragenden Blick uns unser 

Dasein und unsere Bedeutung bewusst werden. 

Da wo ich jetzt stehe, vor Ihnen, an diesem Pult, 

bin ich zwar ich selbst, aber auch ein anderer, 

den ich nicht kannte und noch immer nicht ken-

ne, nämlich der, den Sie zum Friedenspreisträ-

ger des Jahres 2011 erkoren haben. Der Preis 

schafft wohl den Wert in mir, so wie eine Funk-

tion sich ein Organ erschafft. Ich diente unbe-

wusst dem Frieden, nun werde ich ihm bewusst 

dienen, und das wird neue Fähigkeiten in mir 

wecken. Ich weiß noch nicht welche, vielleicht 

einen Sinn für Strategie und für Vorsicht, die ja 

beide in der Kunst des Friedens nicht weniger 

vonnöten sind als in der Kunst des Krieges. Der 

Friedenspreis ist wie der Finger Gottes oder wie 

ein Zauberstab; sobald er unsere Stirn berührt, 

verwandelt er uns in Soldaten des Friedens.  

Sie können sich vorstellen, wie sehr die 

Nachricht von dem Preis mich verunsichert hat. 

Ich war geschmeichelt, aber eben doch verunsi-

chert. Bedeutet sie doch einen Quantensprung in 

eine andere Welt, in der man mehr in der Öffent-

lichkeit steht, als einem vielleicht lieb ist, und in 

der der Mensch hinter dem Bild verblasst, das 

andere sich von ihm machen. Eine Welt auch 

großer Verantwortung, die wiederum große Am-

bitionen abverlangt. Das Leben hat etwas Offen-

barendes an sich, heißt es; jeden Tag wird man 

mehr zu dem ... was man ist. Erst am Ende wer-

den wir wissen, wer wir schon zu Anfang waren. 

Wieder die Relativität. Glauben Sie mir, ich habe 

mich sehr hinterfragt. Ich soll einen Friedens-

preis bekommen, habe ich mich gefragt, ausge-

rechnet ich, der ich seit jeher im Krieg lebe, in 

meinen Büchern nichts anderes behandle als 

den Krieg und vielleicht auch an nichts anderes 

glaube als an den Krieg, denn der Krieg ist stets 

auf unserem Weg, und eigentlich existieren wir 

nur durch ihn, denn er lässt uns das Leben wert-

schätzen, lässt uns vom Frieden träumen und 

nach dem Frieden streben, und unsere algeri-

sche Geschichte ist nun mal leider so, dass wir 

im Lauf der Jahrhunderte nie die Wahl zwischen 

Krieg und Frieden hatten, sondern nur zwischen 

Krieg und Krieg, und was waren das für Kriege, 

sie wurden uns allesamt aufgezwungen, und 

jeder davon hätte uns beinahe vollständig aufge-

rieben; da war von 1954 bis 1962 der lange, 

furchtbare Befreiungskrieg gegen den Kolonia-

lismus, der – wie wir im Lauf der Massaker er-

fahren mussten – wie bei einer Matrjoschka-

Puppe noch andere Kriege enthielt; in dem Un-

abhängigkeitskrieg, der in noblem Gewand da-

herkam, versteckte sich ein schändlicher, grau-

samer Bürgerkrieg, wir kämpften gegen die Ko-

lonialtruppen und gegen uns selbst, es kämpften 

FLN gegen MNA, Araber gegen Berber, Religiöse 

gegen Laizisten, und so bereiteten wir künftigem 
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Hass und künftigen Spaltungen schon den Bo-

den, und dann war da noch ein Krieg, nämlich 

der heimtückische, niederträchtige Krieg, den 

die Führer der Nationalbewegung bereits um die 

spätere Macht führten, und was dabei völlig auf 

der Strecke blieb, das waren die Freiheit und die 

Würde, für die unsere Eltern zu den Waffen ge-

griffen hatten.  

Nach acht Jahren Krieg kam tatsächlich der 

Friede, doch war es ein seltsamer Friede, und er 

währte auch nur einen Tag, denn da kam auch 

schon ein Putsch, der erste einer ganzen Reihe; 

sofort nach der am 5. Juli 1962 verkündeten 

Unabhängigkeit Algeriens wurde dem Volk die 

mit dem Blut errungene Freiheit wieder gestoh-

len, so wie man Armen ihr Geld wegstiehlt, ver-

achtungsvoll und brutal, und so begann für uns 

ein obskurer, trauriger, unendlich langer Gra-

benkrieg, in dem das Volk einer unsichtbaren 

Armee gegenüberstand, nämlich einer allgegen-

wärtigen politischen Polizei, die sich auf eine 

wuchernde Bürokratie stützte, gegen die nichts 

auszurichten war, so dass man lediglich mit 

Geduld und List widerstehen und überleben 

konnte.  

Die Befreiung brachte keine Freiheit, und 

Freiheiten schon gar nicht. Sie brachte nur Ein-

schränkung, geistige und materielle. Daran 

schluckten wir schwer. Und danach, ohne ein-

mal durchatmen und wenigstens die psychologi-

schen Schäden jener langen, erniedrigenden 

Unterwerfung ermessen zu können, sind wir 

1991 in den schlimmsten aller Kriege geraten, 

den Bürgerkrieg, jene von den islamistischen 

Horden und dem Militär- und Polizeikomplex 

gewollte blindwütige Barbarei, die Hunderttau-

sende von Menschen das Leben gekostet, unser 

Volk ruiniert und das Zauberband, das eine Na-

tion zusammenhält, zerstört hat. Diese Barbarei 

ist heute im Rückgang begriffen, ihre Protago-

nisten (die Turbane und die Schirmmützen, wie 

sie der Volksmund nennt), haben einen lukrati-

ven Deal geschlossen und das Land und die Er-

löse aus dem Erdölgeschäft unter sich aufgeteilt. 

Gedeckt wurden diese mafiösen Arrangements 

durch famose Gesetze, mit denen sich die öffent-

liche Meinung im Westen, und war sie auch 

noch so anspruchsvoll, trefflich beschwichtigen 

ließ, zielten jene Gesetze doch auf einen Bürger-

frieden hin, eine nationale Aussöhnung, kurz 

gesagt auf den Frieden, einen vollständigen, 

brüderlichen, glücksseligen Frieden, der jedoch 

in Wirklichkeit nichts anderes war als eine 

Kriegslist, die die Mörder belohnt, den Opfern 

den Garaus macht und die Wahrheit und die 

Gerechtigkeit mit ihnen zusammen ein für alle 

Mal begräbt. Sie haben sich als perfekte Strate-

gen erwiesen und die westlichen Demokratien 

zu betören vermocht, was uns den Rest gab, 

mussten wir doch begreifen, dass das Gute und 

die Wahrheit nirgends zu finden waren.  

Als erstes wurden die Demokratien von den 

Turbanen verführt, die sich 1991 mit einer an-

geblichen Legitimität brüsteten, die ihnen durch 

die – in Wirklichkeit allerdings manipulierten – 

Wahlurnen zugekommen sei und um die die 

Militärs sie betrogen hätten, und als später ihre 

wahre, von Hass und Verschlagenheit gekenn-

zeichnete fürchterliche Natur zum Vorschein 

kam, begannen nunmehr die medaillenbehäng-

ten Schirmmützen den westlichen Ländern 

schöne Augen zu machen, die ja auch wirklich 

leicht zu verführen waren oder aber im Namen 

der Realpolitik sündigten. Die Militärs argumen-

tierten damit, dass sie in der Lage seien, die 

westlichen Länder vor islamistischem Terror und 

illegaler Einwanderung zu schützen, obwohl 

doch diese – ebenso wie die explosionsartige 

Entwicklung des Schmuggels – nichts anderes 

waren als Abfallprodukte ihrer eigenen katastro-

phalen Führung des Landes. Innerhalb dieser 

neuen internationalen Arbeitsteilung waren 

Willkür, Folter und Mord in unseren Ländern 

abgesegnet. Die Rollen waren verteilt, der Süden 

war die Herkunftsstätte der Eindringlinge, das 

Schreckgespenst par excellence, der Norden 

wiederum das eingekreiste, bedrohte Paradies, 

und als Gipfel der Unvernunft wurden unsere 

gemeingefährlichen und unersättlichen Diktato-

ren in den Rang von weltweiten Friedenswäch-

tern erhoben, von Wohltätern der Menschheit, so 

wie Osama Bin Laden einer für die Millionen von 

brachliegenden Seelen sein konnte, die aus aus 

jenem Milieu kommen, das im Orient »die arabi-

sche Straße« und im Westen »Problemviertel« 

genannt wird.  

Dem durch zehn Jahre Terror und Lüge 

zermürbten algerischen Volk wiederum bot man 

jene Art Frieden an, die einem echten Frieden 

am allerwenigsten gleicht, nämlich eine Grabes-

ruhe, jene fade Suppe, die aufs Vergessen vorbe-

reitet und auf einen banalen Tod. Wir hatten die 

Wahl: entweder das oder wieder nur Krieg, Krieg 

und Krieg. So ließen auch wir uns überreden, 
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denn wir waren erschöpft und allein. Doch ha-

ben wir auch aus Unwissenheit gesündigt, denn 

niemand hatte uns je gesagt, dass es eines Mi-

nimums an Demokratie bedürfe, damit in einem 

Land der Friede zu einer glaubwürdigen Alterna-

tive werden könne, und dass auch noch andere 

Ingredienzien nötig seien, damit jener rudimen-

täre Friede gemeinsam gelebt werde und zu 

jedermanns Vorteil sei: Man braucht ein wenig 

Weisheit in den Köpfen der Kinder, ein wenig 

Tugend in den Herzen der durch ihre Leiden 

verbitterten Alten, ein wenig Zurückhaltung bei 

den Reichen, ein wenig Toleranz bei den Gläubi-

gen, ein wenig Demut bei den Intellektuellen, 

ein wenig Redlichkeit bei den staatlichen Institu-

tionen, ein wenig Aufmerksamkeit von Seiten 

der internationalen Gemeinschaft. In einem 

Land, das nichts anderes kennengelernt hat als 

die Diktatur, nämlich die der Waffen und der 

Religion, besteht die einzige Vorstellung, die 

man sich vom Frieden machen kann, aus Unter-

werfung, Selbstmord oder endgültiger Emigrati-

on. Das Fehlen von Freiheit ist ein Schmerz, der 

einen auf Dauer verrückt macht. Er reduziert 

den Menschen auf seinen eigenen Schatten und 

macht seine Träume zu Alpträumen. Von dem 

Maler Giorgio de Chirico stammt der merkwür-

dige Satz: Im Schatten eines Mannes, der in der 

Sonne geht, sind mehr Rätsel als in allen Religi-

onen der Vergangenheit, der Gegenwart und der 

Zukunft. Das ist gut möglich und stimmt wohl 

auch, doch im Schmerz eines Menschen, der auf 

seinen Schatten reduziert ist, steckt nichts Mys-

tisches, sondern reine Scham. Wer nicht frei ist, 

wird niemals einen anderen achten, weder den 

Sklaven, denn dessen Unglück erinnert ihn an 

seine eigene Erniedrigung, noch den freien Men-

schen, denn dessen Glück ist für ihn eine Belei-

digung. Nur das Streben nach Freiheit rettet ihn 

vor Hass und Verbitterung. Ohne dieses Streben 

sind wir keine Menschen und es steckt nichts 

Wahres in uns. 

* 

Meine Damen und Herren, so ist mein Land, 

unglücklich und zerrissen. Ich weiß nicht, wer 

das so gewollt hat, das Schicksal, die Geschichte, 

sein Volk; ich würde eher sagen, seine politi-

schen Führer, die zu allem fähig sind. Mein Land 

ist eine Summe unauflöslicher Paradoxien, von 

denen die meisten tödlich sind. Im Absurden zu 

leben, macht einen schwachsinnig, man torkelt 

von einer Wand an die andere wie ein Betrunke-

ner. Für junge Menschen, die sich eine Zukunft 

suchen müssen und einen klaren Kurs brauchen, 

um sich orientieren zu können, ist dies drama-

tisch, und es zerreißt einem das Herz, wenn man 

sie verzweifelt heulen hört wie Wölfe tief in der 

Nacht. 

Das erste Paradox besteht darin, dass Alge-

rien ein unheimlich reiches Land ist, und die 

Algerier furchtbar arm. Das ist ebenso fatal, wie 

inmitten eines tiefen, erfrischenden Sees zu 

verdursten. Was nicht durch Verschwendung 

verlorengeht, verschwindet garantiert durch 

Korruption. Das zweite Paradox ist, dass Algeri-

en eine perfekt gestaltete Demokratie darstellt, 

mit Parteien jeglicher Couleur bis zu den origi-

nellsten Schattierungen, mit einer Presse, die so 

frei ist, wie man es nur sein kann, mit einem 

völlig legal gewählten Präsidenten und allen 

Arten von Institutionen, deren anerkanntes An-

liegen darin besteht, für Recht, Transparenz, 

Gewaltenteilung und einen Öffentlichen Dienst 

zu sorgen, während aber zugleich das Volk in 

der alltäglichen Realität dem grausamsten Des-

potismus ausgesetzt ist, dem berühmt-

berüchtigten orientalischen Despotismus, den im 

Laufe der Jahrhunderte nichts hat humanisieren 

können. Das dritte und in meinen Augen 

schlimmste, da unwiderrufliche seelische Schä-

den hervorrufende Paradox ist das folgende: 

Algerien hat eine außerordentlich reiche und 

bereichernde Geschichte, es hat mit allen Kultu-

ren des Mittelmeerraums in Kontakt gestanden 

und sie alle leidenschaftlich geliebt und sich zu 

eigen gemacht, und sie doch auch alle voller 

Stolz bekämpft, die griechische Kultur, die phö-

nizische, die römische, die vandalische, die by-

zantinische, die arabische, die osmanische, die 

spanische, die französische, doch bei der Unab-

hängigkeit, als der Moment gekommen war, all 

die Völker des Landes zu vereinen, inklusive 

auch die zuletzt angekommenen, die europäisch-

stämmigen Pied-Noirs, und alle Kräfte zu mobili-

sieren, um vorwärts zu kommen, da hat das 

Land mit einem Schlag seine Fähigkeit des Erin-

nerns gelöscht, in einem unerklärlichen Akt des 

autoodi, des Selbsthasses, nicht nur seine uralte 

berberische und jüdisch-berberische Identität, 

sondern überhaupt alles verleugnet, was ihm 

durch seine jahrtausendealte Geschichte zuteil 

geworden war, und hat sich in einen engen his-

torischen Rahmen gesperrt und sich dabei aus-

giebig bei der Mythologie bedient, aber kaum bei 

der Realität. Und warum das?  
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Es ergab sich so aus der Logik eines totalitä-

ren Systems heraus. Die Einheitspartei wollte 

ihre eigene Religion, ihre eigene Geschichte, ihre 

eigene Sprache, ihre eigenen Helden, ihre eige-

nen Legenden, und sie bastelte sich diese im 

kleinen Kreis zusammen und ließ sie per Dekret 

durchsetzen. Propaganda und Drohung bewirk-

ten dann, was nötig ist, damit solche Totgebur-

ten trotzdem funktionieren, nämlich dass die 

Leute aus Angst heraus allem zustimmen. Der 

Kampf um die Anerkennung unserer Identität 

war lang und schmerzlich, Hunderte von Akti-

visten sind durch Repressionen zu Tode gekom-

men, insbesondere in der seit jeher unbezähm-

baren Kabylei. Folter und Gefängnis haben Tau-

sende von Menschenleben gebrochen und ganze 

Volksgruppen ins Exil getrieben. Ihrer eigenen 

Logik gehorchend, hat sich die Repression auf 

Frankophone ausgedehnt, auf Juden, Laizisten, 

Intellektuelle, Homosexuelle, auf freiheitslieben-

de Frauen, auf Künstler, Ausländer, kurzum auf 

alle, die durch ihre bloße Existenz die erträumte 

Identität gefährdeten. Die Vielfalt des menschli-

chen Spektrums ist zu einem Fall von Identitäts-

beleidigung geworden. Der Kampf ist noch nicht 

vorbei, und das Schwerste steht uns noch bevor, 

nämlich dass wir uns endgültig befreien und uns 

neu definieren, in einem demokratischen, offe-

nen, großzügigen Staat, der jedem einen Platz 

gewährt und niemandem etwas aufzwingen will. 

Sie wissen all dieses, meine Damen und 

Herren, und Sie wissen auch, dass es durch all 

diese Gewalt, diese endlosen Schikanen, diese 

furchtbare Einmischung in unser Privatleben, zu 

der Serie von feuerwerksartigen Revolten in 

unseren Ländern gekommen ist. Diese Ereignis-

se bringen auch viel Unglück mit sich, doch wir 

nehmen das hin, denn am Ende des Weges steht 

die Freiheit. 

Weil ich jene allseits bekannten Dinge nie-

dergeschrieben habe, sind meine Bücher in Al-

gerien verboten worden. Es gehört zu den Ab-

surditäten, aus denen Diktaturen sich speisen, 

dass meine Bücher verboten sind, ich selbst aber 

in meinem Land lebe und bis dato frei reisen 

darf. Falls über meinem Kopf ein Damokles-

Schwert hängt, so sehe ich es zumindest nicht. 

Dass meine Bücher trotz allem im Land zirkulie-

ren, ist der unsichtbaren und sehr riskanten 

Arbeit einiger Buchhändler zu verdanken. In 

einem Brief an meine Landsleute, der 2006 unter 

dem Titel »Postlagernd: Algier« veröffentlicht 

wurde, habe ich folgendes geschrieben: »Wäre 

die Angst nicht da, sie (ich meine die Intoleran-

ten) zum Äußersten zu treiben, würde ich ihnen 

sagen, dass ich nicht als Algerier, Muslim und 

misstrauischer und stolzer Nationalist geschrie-

ben habe, und hätte ich dies getan, so hätte ich 

sehr wohl gewusst, was und wie es auf diskrete 

Weise zu sagen wäre, ich habe vielmehr als 

menschliches Wesen (Mensch) geschrieben, als 

ein Kind der Ackerscholle und der Einsamkeit, 

verstört und mittellos, das nicht weiß, was die 

Wahrheit ist, in welchem Land sie wohnt, wer 

sie besitzt und wer sie verteilt. Ich suche sie, 

und offen gestanden suche ich nichts, ich verfü-

ge nicht über diese Mittel, ich erzähle Geschich-

ten, einfache Geschichten von schlichten Men-

schen, die das Unglück siebenhändigen Strol-

chen gegenübergestellt hat, die sich für den 

Nabel der Welt halten, nach Art derjenigen, die 

feist grinsend über unseren Köpfen sitzen, die 

sich unserer Leben und unserer Güter bemäch-

tigt haben, und die als Zuschlag unsere Liebe 

und unsere Anerkennung beanspruchen. Ich 

würde ihnen gern sagen, dass mich der bürokra-

tische und frömmelnde Polizeistaat, den sie mit 

ihren Aktionen unterstützen, nicht so sehr stört 

wie die Blockade des Denkens. Im Gefängnis 

sitzen, okay, aber den Kopf frei zum Vagabun-

dieren, das ist es, was ich in meinen Büchern 

schreibe, das hat nichts Schockierendes oder 

Subversives.« 

In Camus’ »Der Mensch in der Revolte« 

heißt es: »Wer schreibt, trifft schon eine Wahl.« 

Und das habe ich auch getan, ich habe mich fürs 

Schreiben entschieden. Ich habe recht damit 

gehabt; die Diktatoren fallen um wie die Fliegen. 

* 

Mit Ihrer Erlaubnis möchte ich zum Ende 

dieser Rede noch kurz auf die arabischen Revol-

ten und den israelisch-palästinensischen Kon-

flikt eingehen. Wir spüren alle, dass sich seit der 

tunesischen Jasminrevolution in der Welt etwas 

geändert hat. Was in der verknöcherten, kompli-

zierten und schwarzseherischen arabischen Welt 

unmöglich schien, ist nun eingetreten: Die Men-

schen kämpfen für die Freiheit, sie engagieren 

sich für die Demokratie, sie öffnen Türen und 

Fenster, sie blicken in die Zukunft, und diese 

Zukunft soll erfreulich und soll ganz einfach 

menschlich sein. Was derzeit geschieht, ist mei-

nes Erachtens nicht nur eine Jagd auf alte bor-
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nierte und harthörige Diktatoren, und es be-

schränkt sich nicht auf die arabischen Länder, 

sondern es kommt eine weltweite Veränderung 

auf, eine kopernikanische Revolution: die Men-

schen wollen eine echte universelle Demokratie, 

ohne Grenzen und ohne Tabus. Alles, was dem 

Leben Gewalt antut, es verarmen lässt, es be-

schränkt und denaturiert, ist dem Gewissen der 

Welt unerträglich geworden und wird mit aller 

Macht abgelehnt. Die Menschen lehnen Diktato-

ren ab, sie lehnen Extremisten ab, sie lehnen das 

Diktat des Marktes ab, sie lehnen den ersticken-

den Zugriff der Religion ab, sie lehnen den an-

maßenden und feigen Zynismus der Realpolitik 

ab, sie verweigern sich dem Schicksal, auch 

wenn jenes das letzte Wort haben mag, sie leh-

nen sich gegen alle Arten von Verschmutzern 

auf; überall empören sich die Leute und wider-

setzen sich dem, was dem Menschen und sei-

nem Planeten schadet. Es entsteht ein neues 

Bewusstsein, und in der Geschichte der Natio-

nen ist das eine Wende, wie man das in Ihrem 

Land beim Fall der Mauer nannte.  

Im Zuge all dieser Rebellionen wollen auch 

immer mehr Menschen nicht mehr hinnehmen, 

dass der älteste Konflikt der Welt, nämlich der 

israelisch-palästinensische, noch weiter andauert 

und morgen auch noch unsere Kinder und Enkel 

betrüben wird. Wir sind sogar voller Ungeduld 

und wollen es nicht hinnehmen, dass diese bei-

den so sehr in der Menschheitsgeschichte ver-

ankerten großen Völker auch nur einen Tag län-

ger als Geiseln ihrer kleinen Diktatoren dahinle-

ben, ihrer bornierten Extremisten, ihrer nicht zu 

entwöhnenden Nostalgiker, ihrer Erpresser und 

kleinen Provokateure. Wir möchten, dass die 

beiden Völker frei und glücklich und brüderlich 

leben. Wir sind davon überzeugt, dass der in 

Tunis angebrochene Frühling auch in Tel-Aviv, 

in Gaza, in Ramallah eintreffen wird, er wird 

nach China kommen und selbst noch weiter. Es 

ist ein Wind, der in alle Richtungen weht. Bald 

wird er Palästinenser und Israelis im Zeichen 

der gleichen Wut vereinen, dann kommt über 

den Nahen Osten die Wende, und mit herrlichem 

Getöse werden sämtliche Mauern fallen. 

Das wahre Wunder bestünde aber nicht da-

rin, dass Israelis und Palästinenser eines Tages 

einen Frieden schließen, denn das könnten sie 

leicht, innerhalb von fünf Minuten, an einem 

Küchentisch, und mehr als einmal waren sie 

auch schon ganz nahe dran; das wahre Wunder 

wäre vielmehr, dass diejenigen, die sich als Pa-

ten, als Tutoren und Berater der beiden Länder 

aufspielen, ja mehr noch, als unnachgiebige 

Propheten, endlich einmal aufhören, ihnen ihre 

eigenen Hirngespinste aufzuladen. Heilige Krie-

ge, ständige Kreuzzüge, ewige Schwüre, geostra-

tegische Heilspläne, all das ist längst passé; Is-

raelis und Palästinenser leben hier und jetzt und 

nicht in einer mythischen Vergangenheit, die 

durch sie wieder aufleben müsste. Der Antrag 

auf Anerkennung eines unabhängigen und sou-

veränen palästinensischen Staates in den Gren-

zen von 1967, den Präsident Mahmud Abbas der 

UNO vorgelegt hat, war ein Schlag ins Wasser, 

das wussten wir bereits im Voraus, doch bin ich 

der Meinung, dass dieser kleine Schlag, selbst 

wenn er daneben ging, sich noch als großer 

Schlag erweisen wird, so entscheidend wie die 

Selbstverbrennung des jungen Tunesiers 

Bouazizi, die die arabische Welt entflammte. 

Zum ersten Mal seit sechzig Jahren haben die 

Palästinenser nur aus eigenem Willen heraus 

gehandelt. Sie sind nach New York gekommen, 

weil sie selbst es wollten, und sie haben nie-

manden gebeten, diesen Schritt zu genehmigen 

oder für ihn geradezustehen, weder die arabi-

schen Diktatoren, die wir einen nach dem ande-

ren absägen, noch die Arabische Liga, die nun 

nicht mehr die Kriegstrommel rührt, noch ir-

gendeinen geheimnisvollen Mufti aus einem 

islamistischen Hinterzimmer.  

Es ist schon ein außergewöhnliches Ereig-

nis: Zum ersten Mal haben Palästinenser wie 

Palästinenser im Dienste Palästinas agiert und 

nicht als Instrument im Dienste einer mythi-

schen arabischen Nation oder einer leider sehr 

reellen dschihadistischen Internationale. Einen 

Frieden können nur freie Menschen schließen; 

Abbas ist als freier Mensch gekommen, und er 

wird das vielleicht wie Sadat mit dem Leben 

bezahlen, denn es fehlt in der Region nicht an 

Feinden des Friedens und der Freiheit, die sich 

nun in die Enge gedrängt sehen. Traurig ist, dass 

ein Mann wie Obama, dieses wunderbare Binde-

glied zwischen den beiden Hemisphären unseres 

Planeten, dieses nicht verstanden und damit 

auch die Gelegenheit nicht ergriffen hat, auf die 

er seit seiner berühmten Kairoer Rede doch ge-

lauert hatte. 

Israel ist ein freies Land, daran zweifelt 

niemand, es ist eine schöne, eine große, eine 

erstaunliche Demokratie, und mehr als jedes 
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andere Land braucht es Frieden; der ständige 

Kriegs- und Alarmzustand, in dem es seit sech-

zig Jahren lebt, ist nicht mehr tragbar, und das 

Land muss seinerseits mit den Extremisten bre-

chen und mit all den Lobbys, die aus dem Schutz 

ihrer fernen Paradiese heraus das Land zu einer 

Unbeugsamkeit anstiften, die natürlich völlig 

unfruchtbar ist, und damit Israel in einen Kerker 

unlösbarer Gleichungen einsperren. Meiner An-

sicht nach müssen wir uns alle von dem Gedan-

ken lösen, dass sich ein Friede aushandeln lässt. 

Aushandeln lassen sich Modalitäten, Formen, 

Etappen, aber der Frieden selbst ist ein Prinzip; 

er muss öffentlich verkündet werden, auf feierli-

che Weise. Man muss sagen: Friede, Schalom, 

Salam, und sich dann die Hand reichen. Das hat 

Abbas getan, als er zur UNO gegangen ist, und 

das hat Sadat getan, als er nach Tel Aviv ging. Ist 

es ein bloßer Traum, wenn man sich wünscht, 

dass Netanjahu ein Gleiches tut, indem er zur 

UNO geht oder nach Ramallah und dort das 

Prinzip des Friedens verkündet? 

Ich danke Ihnen für Ihre Geduld. 

 

Aus dem Französischen von Gerhard Meier.
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