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Urkundentext

Den Friedenspreis des Deutschen Buchhandels
verleiht der Borsenvereinim Jahr 2010

David Grossman

und ehrt damit den israelischen Schriftsteller, der sich aktiv
fur die Aussdhnung zwischen Israglis und Pal&stinensern einsetzt.
In seinen Romanen, Essays und Erzahlungen versucht er, nicht nur
die eigene, sondern immer auch die Haltung der jeweils
Andersdenkenden zu verstehen und zu beschreiben.

David Grossman gibt dem schwierigen Zusammenleben
eine literarische Stimme, diein der Welt gehort wird.
Seine Biicher zeigen, dass die Spirale von Gewalt, Hass und
Vertreibung im Nahen Osten nur durch Zuhdren, Zurickhaltung
und die Kraft des Wortes beendet werden kann.

In seinem Hauptwerk ,, Eine Frau flieht vor einer Nachricht*
zeigt David Grossman die Bedeutung der Sprache fur die Suche
nach Identitét und warnt vor ihrer zunehmenden Militarisierung.
SO bietet er inmitten einer Realitét von Willkur, Zwang und Entfremdung
Auswege aus dem jetzigen Zustand der Gesellschaft,
die sich zwischen Krieg und Frieden befindet.

Borsenverein des Deutschen Buchhandels

Der Vorsteher

Gottfried Honnefelder
Frankfurt am Main, in der Paulskirche
10. Oktober 2010
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Gottfried Honnefelder, vorseher des Borsenvereins des Deutschen Buchhandels

Begriifung

Zu den Urformen der menschlichen Kultur
gehdren Gabe und Gegengabe. Dabei ist nicht
der Tausch von Waren gemeint, der dem
bloRen Nutzen dient. Es ist die frei und aus
dem Uberfluss gegebene Gabe und ihre Ant-
wort in Form der Gegengabe, mit der — so die
Kulturanthropologen — die Kommunikation
beginnt, die wir Kultur nennen. Denn in Gabe
und Gegengabe treten Menschen einander
gegentiber, ohne sich gegenseitig umzubrin-
gen, sie geben einander, ohne sich dem ande-
ren zu opfern. Wo solches geschieht, wird der
Kampf vom Frieden abgeldst. Denn um zu
Gabe und Gegengabe féhig zu werden — so
heil3t es bei Marcd Mauss —, ,mussten die
Menschen es fertig bringen, die Speere nieder
zu legen.” Erst als Konig Arthur, so vermerkt
die bretonische ,Chronique d' Arthur”, das
Wunderwerk seines Hofes erfand, entstand
,die Taferunde, an der die Ritter sich nicht
mehr schlugen“. An die Stelle der todlichen
Waffen treten Worte, an die Stelle des morde-
rischen Agons Gabe und Gegengabe.

Zu Recht hat man die Verleihung von
Preisen mit dem Geschehen von Gabe und Ge-
gengabe verglichen, wie sie Mauss beschrieben
hat. Denn mit einem Preis werden dem Preis-
tréger Ehre, Anerkennung und Respekt, ja
Bewunderung und Verehrung, und nicht zu-
letzt der Preis selbst entgegen gebracht. Und
nicht weniger empféangt der Stifter des Preises
eine ,Gabe'. Auch er gewinnt Ansehen und
Wertschédtzung, Reputation und Prestige.

*

Als der Borsenverein des deutschen Buch-
handels 1950 zum ersten Ma enen Preis in
Form des Friedenspreises an Max Tau verlieh,
war fir den Boérsenverein nicht nur die Gabe
wichtig — enthielt sie doch nach einer Zeit
schméhlicher Anpassung den Entschluss, sich
mit der Stiftung eines Preises auf eine Kultur
des Friedens zu verpflichten. Die Gegengabe
war nicht weniger wichtig, bestand sie doch

darin, mit der Gabe jene Anerkennung wieder zu
gewinnen, die den Borsenverein an die
, Tafelrunde’ zurlckkehren lief3.

Der Tausch von Gabe und Gegengabe sind im
Fall des Friedenspreises aber nur ene
unvollstéandige Beschreibung. Denn die Gabe, die
der Borsenverein dem Preistréger entgegen bringt,
ist ja bereits eine Gegengabe — Gegengabe fir das,
was Leser, Buchmarkt und Gesellschaft dem
jeweiligen Preistréger zu danken haben. Er ist der
Urheber einer Gabe, die von den Empfangenden
als Geschenk empfunden wird.

*

In diesem Jahr dankt der Bérsenverein durch
die Verleihung des Friedenspreises David
Grossman fir das, was e durch sein Werk und
sein Wirken allen geschenkt hat, die an dem Anteil
nehmen, um das es ihm geht, um die Sache des
Friedens. David Grossmans Gabe ist wahrhaftig
nicht gering. Denn er hat nicht weniger versucht,
als mit der Kraft des Wortes und der Argumente
auszuloten, welchen Weg es in der zerteilten und
verminten Welt seiner Heimat Uberhaupt noch
geben kann, um — mit Marcd Mauss Worten —
»die Speere niederzulegen”.

Wo Argumente sich nicht mehr durchzusetzen
vermogen, kommt dem Werk, das nichts anderes
tut, als das Schicksal der betroffenen Menschen zu
ezdhlen, ganz besondere Bedeutung zu.
Eindrucksvoll und erschiitternd lasst sich dies bei
der Lektire von Grossmans jlngstem grofen
Roman ,Eine Frau flieht vor einer Nachricht"
erfahren. Die Ambivalenz der realen Welt, so zeigt
der Roman, geht bis in die Worte: Denn Worte
kénnen Zeichen des Todes wie Zeichen des
Lebens sein. Da ist auf der einen Seite das Wort,
das einer Mutter den Tod ihres Sohnes im Krieg
mitteilen will — ein Wort, das so endgliltig wére,
dass die Mutter vor seiner drohenden
Ubermittlung nur noch fliehen kann. Und zugleich
ist es wiederum das Wort, dem es gdingt, diese
Flucht nicht im Nirgendwo enden zu lassen, und
das sogar das Verstummen aufzubrechen vermag,



das Krieg und Folter beim mitwandernden
Vater des Sohnes hinterlassen haben.

Dass die unlgsbar erscheinenden Span-
nungen der Gegenwart nicht im wortlos
gewordenen tddlichen Gegeneinander enden
missen, hat David Grossman nicht nur in
immer neuen Anlaufen mit Argumenten zu
begrinden versucht. Er hat seine Hoffnung im
eigenen, personlichen Handeln auf eine tief
bertihrende Weise glaubhaft gemacht, hat ihn
doch die Nachricht, dass unerwartet auch der

eigene Sohn den kriegerischen Konflikten zum
Opfer fid, bei der Arbeit an seinem grof3en Roman
nicht zum Verstummen bringen konnen.

*

Damit wird die Gabe sichtbar, fur die wir ihm
mit der Uberreichung des Friedenspreises danken
wollen: fur en grof3es essayistisches und
schriftstellerisches Werk — en Werk, das von
Hoffnung spricht, weil es sich weigert, dem Krieg
in seinem Land, dem Krieg in aller Welt und dem
Krieg in uns das letzte Wort zu Gberlassen.
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Petra Roth, Oberbiirgermeisterin der Stadt Frankfurt am Main

Begriifung

Hier in der Paulskirche erleben wir bedeu-
tende Reden und herausragende Ehrungen und
doch, meine sehr verehrten Damen und Herren,
ist es der Friedenspreis des Deutschen Buchhan-
dels, der seit nunmehr 60 Jahren eine ganz
eigene Aura verstromt. Und dies bewirken die
Preistrager. Nicht, weil sie in besonderer Weise
flr den Frieden eintreten, dies nehmen wir alle
fur uns in Anspruch, sondern weil sie eine
Tugend und, ja ich nenne es ganz profan, €n
Talent verkorpern, das uns alen, und da schlief3e
ich meine Kaste der Politik mit ein, alzu oft
verloren gegangen ist: die Kunst der Vermitt-
lung, der Erlauterung, des Gedankens. Es ist die
Kunst der vorurteilsfreien Kommunikation. Und
so reiht sich, meine Damen und Herren, der
diesjghrige Friedenspreistrager 2010, David
Grossman, zu Recht zu diesen ehrenwerten
Personlichkeiten.

*

Er ist ein Autor, bel dem sich schriftsteleri-
sche Arbeit und aktives Eintreten fur eine fried-
liche Zukunft fir Israelis und Araber miteinan-
der verwoben haben und zu seinem Lebens
thema geworden sind. David Grossman dringt in
die Tigfen dieses andauernden Ausnahmezu-
stands vor, und er zeigt uns, was diese Anspan-
nung aus Bedrohung, Militarisierung und Krieg
mit Menschen und, in deren Summe, mit ener
ganzen Gesellschaft macht. Er legt offen, dass
auch der vermeintliche Sieger auf dem Schlacht-
fed auf die Dauer zum Verlierer wird. Er zeigt,
wie der Krieg sich in die Menschen hineinfrisst.

Der Leser kann sich in das Schicksal der
Romanfiguren hineinverseizen und an ihrer
Geschichte teilnehmen. Wir lernen, wie Men-
schen und ihre Gesellschaft mehr und mehr in
der Logik eines Konflikts gefangenen werden,
der von Aktion und Reaktion bestimmt wird.
Wir erfahren, wie der Wunsch nach Frieden und
Normalitét zunehmend davon Uberlagert wird,
dass der Konfliktzustand selbst als Normalitét
empfunden wird. Bis am Ende ein Ausbruch aus
der Logik des Krieges in eine solche des Frie-
dens auf schier untiberwindbare Hindernisse zu
stofRen scheint.

*

Genau hier wird die literarische Bearbeitung
eines regionalen Konflikts zur Weltliteratur.
David Grossman zeigt uns in seinen Texten wie
durch seine eigene Biographie, dass es keine
sinnvolle Alternative dazu gibt, allen Widerstan-
den, Ruckschldgen und Enttduschungen zum
Trotz weiterzumachen: weiter zu schreiben,
immer wieder neu ansetzen, weiter nach Wegen
Zu suchen, um eines Tages aus dieser zerstoreri-
schen Logik wieder in die Logik des friedlichen
Umgangs zu finden.

*

Ich gratuliere dem Stiftungsrat zu seiner
Wahl und, im Namen der Stadt Frankfurt am
Main, begluckwinsche ich Sie, lieber David
Grossman, zum Friedenspreis des Jahres 2010.



FRIEDENSPREIS DES DEUTSCHEN BUCHHANDELS 2010

Joachim Gauck

Laudatio

Meine Damen und Herren,

ich wlnschte, wir hétten einen unter uns,
den ich von hier aus herzlich grifie und den ich
am liebsten auch hier begrifdt hétte. Es ist der
Friedensnobel preistréger Liu Xiaobo.

Mein lieber hochverehrter David Grossman,
gro ist unsere Freude dartber, dass Sie
gekommen sind. Als Schriftsteller, als Institu-
tion, als Symbol der Friedensbewegung sind Sie
uns und der Welt seit langem bekannt, aber
heute haben wir das Glick, dem real existieren-
den David Grossman zu begegnen.

Es ist eine Begegnung, die wir ersehnt
haben. Denn die Preisgeber und wir, die Fest-
gaste, so prominent und geschmiickt wir auch
daherkommen madgen, sind insgeheim Dirs-
tende. Immer in der Gefahr, in den Wisten unse-
rer Zeit zu verschmachten, sehnen wir uns nach
Menschen, deren Denken, Reden und Schreiben
uns hoffen lasst, die Zukunft kdénne Freiheit,
Frieden und Recht bringen.

Der Friedenspreis des Deutschen Buchhan-
dels ehrt Menschen, die uns geben, wovon wir
zu wenig haben — und mit Ihnen, lieber David
Grossman, hat der Stiftungsrat einen dieser
inspirierenden Menschen gefunden. Wir finden
eine sprachliche Kraft in Ihnen, die wir bewun-
dern. Aber mehr noch finden wir Unbestechlich-
keit, Mut, die Bereitschaft zur unerschrockenen
Wahrnehmung dessen, was ist, und den festen
Willen, nicht aufzugeben, wo andere verzagen.

Deshalb danken wir Thnen und gratulieren
aus vollem Herzen!

*

Schriftsteller, so sagten Sie einmal, werde
man vor alem durch den Drang, Geschichten
erzdhlen zu wollen. Aber was so einfach klingt,
gerét angesichts der politischen Redlitét in Israel
unausweichlich in abgrindige Gefilde. Wo tég-
lich Tod und Verletzung drohen, stoRen Hass
und Verzweiflung den Menschen leicht in die
Aggression oder in die Apathie. Als Schriftstel-

ler, so sagten Sie daher auch, fuhlten Sie sich
aufgerufen, der Umklammerung der , politischen
Lage zu entgehen und das ,, Recht auf Individu-
alitét und Einzigartigkeit* zu reklamieren.

Sie wollen auf Fanatismus und Gewalt nicht
mit Fanatismus und Gewalt reagieren und wei-
gern sich besténdig, die schabige Uniform des
Hasses zu tragen. Sie wollen sich aber auch nicht
ohnméchtig einem , Schicksal’ unterwerfen und
setzen ales daran, immer wieder die innere
Freiheit fUr enen eigenen und alternativen Weg
ZuU gewinnen.

Dazu gehtrt eine innere Kraft, denn die
militérische Bedrohung ist hochst real. Und auch
wenn in gewissen Situationen militérische Stérke
erforderlich sein mag, um die Bedrohung abzu-
wehren, wird zugleich viel zu leicht das als
Normalitét angesehen, was Sie besténdig benen-
nen: jener eklatante Mangel an Verstandnis und
Empathie.

Und so steht nun, liebe Mitbirgerinnen und
Mitblrger, ein Mann vor uns, dessen pure Exis-
tenz unserer ewigen Sorge, ob Leben geingen
kann, eine Antwort gibt. Darum macht uns die
Begegnung auch glucklich. Denn indem wir
diesem so besonderen Menschen begegnen,
vermogen wir zu glauben, wozu auch wir féhig
sind: Menschen sind nicht dazu verurteilt, Opfer
ihrer Umsténde zu sein. Menschen haben eine
Wahl. Menschen kdnnen sich selbst noch ange-
sichts von Willkir und Diktatur eine Bewe-
gungsfreiheit schaffen. ,Ich entdeckte*, schrie-
ben Sie, ,dass ich allein schon durch die Aus-
einandersetzung mit der Willkir Freiheit erlange
— vidleicht die einzige, die ein Mensch vor
irgendeiner Willkir hat — die Freiheit, die
Tragik seiner Lage in eigene Worte zu fassen,
die Freiheit, sich auf eine andere, neue Weise zu
definieren, dem die Stirn zu bieten, was einen
knebelt und einen in das Korsett der Willkir
zwingt.”
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Mir ist dieser Gedanke sehr nahe. Denn als
Burger der DDR haben ich und viele andere
Menschen im Osten Europas trotz Ohnmacht
Ahnliches geschafft: Wir lebten ein wahres
Leben im falschen.

Die meisten Deutschen haben nach den
Exzessen von blinder Gefolgschaft und ideologi-
scher Verblendung, nach Mord, Blutschuld,
Schande und Verlust der Ehre dagestanden wie
Verirrte in einer Wiste von Asche. Und um
einer beschdmenden inneren Einkehr zu entge-
hen, lief3en Sie sich auch nach dem Krieg gleich
wieder vom Zeitgeist einfangen. Nur wenige
vermochten eine alte Erkenntnis aus der Asche
zu bergen: nicht die Konformit&t mit den Vielen
macht uns stark. Nicht die Konstruktion einer
Redlitét, in der die Widerspriiche verwischt,
Teile ausgeblendet und Angst, Schmerz und
Schuld verdrangt werden, macht uns glucklich.
Was uns bdebt und flllt, ist vielmehr die Offen-
heit gegentiber der Welt, die Bereitschaft, uns
den Anderen zu offnen und fir den Anderen
offen zu sein, ist auch die Bereitschaft, uns ehr-
lich mit allen Facetten des eigenen Ichs zu kon-
frontieren.

Ihre Literatur, David Grossman, ist Vorbild
und Anleitung bei diesen Reisen zu den Anderen
und zu uns selbst. Indem Sie uns mitnehmen in
die Wirklichkeit Ihres Landes, nehmen Sie uns
mit in die bedngstigenden Gefihle von Ver-
zweiflung, Depression, Hoffnungslosigkeit. Sie
lassen uns aber auch teilhaben an dem Trost und
dem Gliick, wenn wir mit Ihnen erkennen diir-
fen: Nichts steht still, es gibt Auswege aus jeder
Situation, es gibt heilende Erfahrung. Wir kon-
nen neu denken und anders handeln lernen. Wir
konnen tatsachlich gewinnen — durch innere
Freiheit.

*

Lieber David Grossman, mene sehr
verehrten Damen und Herren!

Es war eine grof3e Schicksalsstunde fir das
judische Volk, als ihm die UNO 1947 enen
eigenen Staat zusicherte. Als Amerika und die
Sowjetunion gemeinsam gegen die englische
Mandatsmacht standen, obwohl der Kalte Krieg
zwischen den Blécken schon begonnen hatte.

Schon vorher waren sie gekommen, die
heutigen Burger Isradls, wenige legal, die meis-
ten illegal, auf notdirftig hergerichteten Schif-
fen, oft von den Briten direkt vor der paléstinen-

sischen Kulste aufgebracht. Flichtlinge aus
Europa, die den Krieg in den Konzentrationsla-
gern, in der Sowjetunion, im Versteck, auf fal-
schen Papieren oder in Partisaneneinheiten
Uberlebt hatten. Juden aus den DP-Camps in
Deutschland und Osterreich, aus den Internie-
rungslagern auf Zypern, aus Polen, aus Rumé
nien und Ungarn. Viele, die Zionisten nur aus
Not geworden waren. Nicht alle mochten sich
auf das umkampfte Palastina freuen. Hatte man
ihnen die Ausreise nach Amerika gestattet, so
wéren viele lieber dorthin gegangen. Viee
kamen so in das Land zweiter Wahl, doch sie
kamen. Das verstreute und dezimierte judische
Volk wurde in der neuen Staatlichkeit zu einem
WIR.

Wir dle brauchen so ein WIR: die Familieg,
den Ort, die Sprache, Kultur, Religion, Nation,
den Staat, al das, was uns mit den Unseren ver-
bindet und umso mehr Sicherheit verstrént, je
ungefahrdeter es ist. Diesem WIR sind wir ver-
haftet, wir mdgen es verleugnen, verdrangen
oder relativieren, aber was jeder Einzelne wird,
ist schicksalhaft mit diesem WIR verbunden.
Manchmal decken sich die Winsche des Einzel-
nen mit den Winschen und Sehnslichten des
WIR. ,WIR sind das Volk" riefen wir 1989 auf
den Straf3en, und schafften es, das alte System zu
stirzen, Freiheit zu gewinnen und Deutschland
zu vereinen. Uns war das Schicksal vor zwanzig
Jahren geneigt. Endlich mochten und konnten
wir frei und friedfertig sein, umgeben von fried-
fertigen Nachbarn.

Bel Isragls Staatsgrindung war das anders.
» Wir haben 2000 Jahre auf diese Stunde gewar-
tet*, sagte David Ben-Gurion in seiner Rede am
14. Mai 1948 ,und nun ist es geschehen.” Dach
der endlich realisierte zionistische Traum war
von der ersten Stunde an bedroht.

Seitdem steht das judische Volk in einem
Kampf auf Leben und Tod: Wir oder sie? Wer-
den wir standig kdmpfen missen, um unser
Existenzrecht zu sichern, oder wird es gelingen,
eine Heimat zu schaffen, die mehr ist as
Zuflucht und Festung?

» Wenn mein Land angegriffen wird*, lasich
kirzlich in einem Interview mit einem isradi-
schen Psychologen, ,, muss ich mich verteidigen,
rechtfertigen, kédmpfen, und kann mich selbst
nicht mehr kritisch betrachten.” In solchen Situ-
ationen gilt verstarkt ein altes Mantra: ,,If right
or wrong — my country.” So sagten es in
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Deutschland viele Offiziere der Wehrmacht im
Zweiten Weltkrieg — und das in einem Land, das
sich nicht verteidigte, sondern ausgezogen war,
um andere zu unterdriicken. Israd sucht nach
einem Nebeneinander und Miteinander von Vadl-
kern — und ist trotzdem mit der Frage von Schuld
und Zumutbarkeit gegeniiber den Anderen und
der Frage der Loyalitdt gegeniiber den Eigenen
konfrontiert: Bin ich nicht zur bedingungslosen
Loyalitdt gegeniber meinem Staat verpflichtet,
weil ich sonst mit ihm untergehe? Muss ich also
meine S6hne und Tochter in den Krieg ziehen
lassen, selbst wenn es ein Krieg ist, den eine
Regierung mit Mitteln fuhrt, die ich nicht
billige?

Als Avram, einer der beiden Hauptprotago-
nisten in David Grossmans letztem Roman ,, Eine
Frau flient vor einer Nachricht*, mit zerschun-
denem Korper, mit Prellungen, Quetschungen,
Briichen und Verbrennungen aus einem &agypti-
schem Gefangnis zurickkehrt, ist eine seiner
ersten Fragen, als e aus eéinem komaahnlichen
Zustand aufwacht:

, Gibt es, gibt esnoch ... Israd ?*

Und seiner Freundin Ora wurde der Mund
trocken: ,, Dachtest du, dass nicht? Alles ist, wie
es war, Avram, hast du gedacht, wir seien
schon...”

An der schmalsten Stelle ist Isragl 15 Kilo-
meter breit. Es z&hlt nur einige wenige Millionen
Einwohner. Israd ist nicht England und nicht
Amerika. Israd, sagt Grossman, muss man wol-
len, wenn es bestehen soll. Doch Grossmans
Loyalitét ist keine kritiklose Unterordnung, Er
und andere Intellektuelle in Isradl zeigen, dass
neben Solidaritdt Meinungsfreiheit, Disput,
Demokratie und Recht erst den Staat ausmachen,
der als verteidigenswert gilt. Fir sie gilt, was
Carl Schurz zugeschrieben wird, dem deutschen
Revolutionér, der nach der Niederschlagung des
badischen Aufstands 1848/49 nach Amerika
auswanderte und dort als freier Mann eine Kar-
riere als Politiker machte: “My country, right or
wrong. If right — to be kept right; and if wrong —
to be set right.” Ob richtig oder falsch — es ist
mein Land. Handelt es richtig, muss es auf dem
richtigen Pfad gehalten werden. Handelt es
falsch, muss es auf den richtigen Pfad gebracht
werden.

Loyalitat und Kritik sind keine Gegensatze,
recht verstandene Loyalitét und Kritik bedingen

einander. Doch ware es nur so einfach, wie es
sich spricht!

*

David Grossman hat seinen ersten Sohn
Jonathan in den Militérdienst ziehen lassen.
David Grossman hat seinen zweiten Sohn Uri in
den Militérdienst ziehen lassen. Uri war in den
besetzten Gebieten eingesetzt, bei Patrouillen, in
Hinterhalten, an den Checkpoints, im zweiten
Libanon-Krieg. ,Ich hatte damals das Gefinhl,
oder genauer gesagt die Hoffnung*, erkléarte
Grossman spéter, ,dass das Buch, das ich
schreibe, ihn schiitzen wird.” Als kdnne e den
Sohn am L eben erhalten, wenn er — wie Ora, die
Mutter des jungen Soldaten im letzten Roman —
pausenlos Uber ihn rede. Als kdnne er den Tod
bannen, wenn er sich der Bedrohung offen stelle.

Wenige Stunden, bevor der zweite Libanon-
Krieg 2006 zu Ende ging, kam Uri Grossman
um. Sein Panzer wurde von einer Rakete getrof-
fen. ,Wenn einem so etwas passiert, will man
Vergeltung, man hasst, ist verletzt, die ganze
GefUhlspalette’, sagte Vater David. Aber dann
spurte er, dass ,immer, wenn ich dem Hass
nachgab, ich mich meinem Sohn Uri nicht mehr
nahe fuhlte".

Israd muss man wollen, sagt Grossman,
aber auf eine Weise, die nicht mit Hass verbun-
den ist. Denn wenn die Palitik sich nur an der
Frage orientiert ,, Wir oder sie?, wenn sie nur
auf Sieg oder Niederlage setzt, wird noch der
Sieg zur Ursache der nachsten Niederlage. Was
auf Hass, Erniedrigung und Demitigung aufge-
baut ist, wird Rache ernten. ,,Neinsagen”, sagt
Grossman, ,ist keine Politik, sondern nur eine
mentale Fixierung®.

»Wenn Unversbhntes gegen Unversohntes
steht, werden zwei Menschen”, sagt Grossman,
»die grofRziigig sind und sanft und moralisch,
fast wie zwei Bestien. Sie werden zu Reprasen-
tanten ihres Volks, und Représentanten neigen
dazu, Dinge zu verteidigen, die sie gar nicht
glauben, die sie sogar hassen.”

Die Frage ist: Schaffen wir es, der Falle zu
entgehen und unser ICH auch in Krisensituatio-
nen nicht nur as Représentant des WIR zu
begreifen? Haben wir den Mut, uns dem Ande-
ren zu nahern, mit ihm solidarisch oder ihm treu
zu bleiben, auch wenn unser WIR gekréankt,
verletzt, bedroht ist und sich die Reihen schlie-
Ben? Wie viel Kraft kostete es einem Serben
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wahrend des Kriegs in Jugoslawien, sich nicht
von seiner kroatischen Ehefrau scheiden zu las-
sen? Und wie vid Kraft kostete es in der NS-
Zeit, sich als ,Arie’ nicht von der judischen
Ehefrau zu trennen?

Wohl kaum jemand von uns hier in der
Paulskirche steht in der Zerreil3probe, eine dop-
pelte Loyalitét leben zu missen. Grossmans so
unbedingtes wie kritisches Ja zu Israd, dem
Land, mit dem er sein eigenes wie das Leben
seiner Kinder verbunden hat, lasst aber keinen
Zweifel daran, dass sein Verstandnis von Patrio-
tismus nicht im Gegensatz steht zu seiner unein-
geschrénkten Bejahung der Menschenrechte, die
den Respekt auch vor dem Anderen lehrt. Ein
einfacher, und doch sehr schwer zu befolgender
moralischer Imperativ.

Hat die judische Mutter Ora im Roman
ihren palastinensischen Fahrer Sami nicht Gber-
fordert, als sie ihn beauftragte, sie und ihren
Sohn in das Militérlager zu bringen, wo ,die
Aktion" der Israelis gegen die Araber beginnen
wirde? ,, Er kommt um vor Angst”, erkannte Ora
gpater, ,wie konnte ich ihm das antun?* Sami
flrchtete die Autos der Juden um ihn herum, die
das Liebste, was sie besal3en, zu einem gefahrli-
chen Einsatz brachten - hétten sie ihn nicht fur
einen Sebstmordattentdter halten kénnen? Und
Sami furchtete die Anklagen seiner Landsleute —
stand e nicht im Verdacht, mit den Juden zu
kollaborieren?

Es gibt sie glticklicherweise auf beiden Sei-
ten, die Menschen, die Feindschaft, auch Hass
und Groll auf die andere Gruppe Uberwinden
und Briicken schlagen zum verfeindeten Gegen-
Uber. Wir erinnern uns an den Paléstinenser
Ismail Khatib, dessen dfjahriger Sohn Achmed
vom israglischen Militér im besetzten Westjor-
danland erschossen worden war. Khatib spen-
dete die Organe des Sohnes und rettete damit
funf Kindern das Leben, die zur Nation seiner
Feinde gehoren.

Wir schauen auf den israelischen Psycholo-
gen, der jede Woche mehrere Stunden den Aus-
tausch mit seinen palastinensischen Studenten
sucht. Und dem einer seiner Studenten bekannte:
»Einst dachte ich, wie schade, dass Hitler nicht
ale Juden umgebracht hat. Dann habeich mit dir
geredet und bin zusammen mit Juden nach Polen
gefahren, um zu sehen, was geschehen ist.“ Der
so gesprochen hat, wollte sich dem Leid des
Anderen stellen. So konnte er ein Mitgefhl

entwickeln, das ihn erkennen lief3, wie tief die
Angst vor Vernichtung in denen steckt, deren
Ubermachtgebaren ihm sonst als blofze Arroganz
erschienen war.

Aber wie viele Menschen auf beiden Seiten
sind imstande, den jeweils Anderen mitzuden-
ken? Welche Chancen hat eine Friedenspolitik
noch nach Jahren zunehmender Verhéartung?

,Klingt ja ganz schon“, schreibt Grossman,
»Mmit Herzl zu sagen: ,Wenn ihr wallt, ist es kein
Mérchen', - aber was, wenn einer nicht mehr
will? Oder wenn einer zum Wollen keine Kraft
mehr hat?* Die grofite Gefahr, sagt Grossman,
Zzerstorerischer als die Bedrohung durch die
Hamas, seé das , Dahinschwinden des isradi-
schen Selbsterhaltungstriebs®. Wie lange kann
man noch wollen, wenn man die Hoffnung ver-
liert? Wie lange kann man durchhalten, wenn
man sich allein gelassen fuhlt und die Zahl der
Freunde abnimmt?

Die Verenigten Staaten gehtrten zu den
Freunden, erklart Ora im Roman ihrem noch
kleinen Sohn. Auch England zdhle zu den
Freunden. Uber die (brigen Staaten Europas
wischte ihr Finger auf der Landkarte aber nur
noch grob hinweg. Und es versetzte mir einen
Stich, dass WIR, dass Deutschland, in Gross-
mans Empfinden nicht zu den Freunden seines
Landes gehoren sollte.

Es war doch nicht allein der Philosemitis-
mus meiner Generation, den Grossman bemerkt
haben muss, es waren doch auch die vielfachen
Bemiihungen des westlichen Deutschland, deut-
sches Unrecht wieder gutzumachen. Und waren
mit Generationsverzégerung Scham und Trauer
nicht doch eingekehrt in unserem Land? Es
waren doch Uberlebende der Schoah zuriickge-
kommen und Juden aus der Sowjetunion zuge-
zogen. Deutschland — so denke ich — dirfte das
letzte Land sein, das Israd Beistand und Solida-
ritdt aufkundigt.

Gerade weil uns Israd am Herzen liegt,
gerade weil wir die Bedeutung von Heimat fur
ein Volk tief verstehen, das in der Diaspora ver-
folgt und schliefdlich von Deutschen sogar aus-
gerottet werden sollte, sehen wir uns in einer
besonderen Pflicht, an seinem &auf3eren und inne-
ren Frieden mitzuwirken.

Allerdings fur Freundschaft gilt, was auch
fur Loyalitat gilt: Kritik darf nicht als Gegensatz
oder gar Feindschaft ausgelegt werden.
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Freundschaft ist manchmal sogar ernsthafter und
verladssicher, wenn sie die Kritik am Freund
nicht scheut. David Grossman weil3 es, wir nicht
immer. Seine Geneigtheit des Herzens zu dem
Land, das man wollen muss, macht seinen
Verstand und sein Verstandnis fur die Interessen
der Anderen nicht taub. Ich bewundere diese
Fahigkeit, ich winsche mir diese verstandige
Gulte in meinem Leben wie in die Herzen der
Verzweifelten, Aggressiven und Suchenden in
Israel und Paléstinal

*

David Grossman ist durch die Schicksals-
schlége nicht erstarrt, apathisch geworden, nicht
paralysiert. Er hat seine Handlungsfreiheit
behalten oder manchmal vidleicht auch wieder
gewinnen mussen. Nach dem Tod des Sohnes,
nach der Trauerwoche kehrte e zu seinem
Roman zuriick und schrieb sich hinein in enen
Ausweg, in das weitere Leben. Verzweifeln ist
ein Luxus, den David Grossman sich nicht
erlauben kann.

Nach ihm hangt es von uns, den Menschen,
ab, ob der Hass die Oberhand gewinnt: in uns,
und letztlich auch im offentlichen Raum. Oder
ob die vielen und tiefen Verletizungen und
Demitigungen zwischen verschiedenen Volkern
Uberwunden werden konnen, weil Menschen in
Dialog miteinander treten. Begegnung hilft.
Dialog hilft. Dialog mit dem Fremden, Dialog
mit sich selbst. Um nicht in Hass und Groll zu
erstarren, um das Leid des Anderen zu erkennen
und um im Anderen sich selbst zu begegnen.

Ich sehe David Grossman nicht als den
Naiven, der meinen koénnte, dass durch Briicken
von Empathie und Verstdndnis Feindschaft total
aufgedst werden konnte. Aber selbst, wenn ihr
nicht der Garaus gemacht werden kann, so kann
ihr vielleicht doch eine Zeit des Moratoriums
aufgezwungen werden, das die Suche nach dem
Kompromiss, der den Frieden baut, bestarkt.

Es bleibt keine Alternative zum Dialog, zu
Verhandlungen, zum Kompromiss. , Ich finde’,
hatte bereits Ben-Gurion vor vielen Jahren
gesagt, ,dass nichts anderes ubrig bleibt, als
miteinander in die Zukunft zu gehen. Noch ist es
zu frah, aber einmal werden wir einander ver-
trauen konnen.*

In diesem Geist wirkt David Grossman in
Israd. Er erhdt heute den Friedenspreis dafir,
dass er sich unverdrossen weigert, Teil einer
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Vergdtungsmechanik zu sein und in seinem
Land Verantwortung selbst in ,triben’ Zeiten

tragt.

Es sind nicht wenige, besonders unter den
Jungen, die Uberlegen, Israel heute den Ricken
zu kehren, well sie sich dem Land nicht mehr so
verbunden filhlen wie die Menschen zu seiner
Grundungszeit. Im Roman lasst Grossman den
jungen Soldaten Ofer seiner Mutter ins Ohr
flustern: ,, Wenn ich umkomm, dann verlasst ihr
das Land. Dann habt ihr hier nichts mehr verlo-
ren.“ Auch Grossman und seine Frau haben sich
gefragt, was gewesen wére, wenn sie das Land
verlassen hétten. Doch sie haben sich entschie-
den zu bleiben. Denn ,Israd”, sagt Grossman,
»ist der einzige Ort auf der Erde, wo ich mich
nicht als Fremder fihle. Ich betrachte es als Pri-
vileg, am Aufbau dieses Landes beteiligt zu sein.
In der Mischna, der Basis des Talmud, heil} es:
Wem en Wunder widerfahrt, der erkennt es
nicht unbedingt als solches. ,Ich*, sagt Gross-
man, , erkenne das Wunder: Wir Juden haben
einen Staat.”

*

Wir rihmen und preisen heute jene, die
nicht weichen, sondern stehen. Wir riihmen und
preisen David Grossman als einen von ihnen.

Danke David.

Du stehst vor deinem Goliath, dem alltagli-
chen Hass — angetan nicht mal wie einst mit
einer Steinschleuder.

Aber du bist David.
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David Grossman

Dankesrede

Meine Damen und Herren,

lieber Herr Joachim Gauck, ich danke Ihnen
fur lhre so bewegende Rede. Eine Rede wie
diese, gehalten von einem Menschen wie Sie es
sind, ist nicht nur en Kompliment, es ist
zugleich eine verpflichtende wie hilfreiche
Erklérung, fur dieich Ihnen danke.

Sehr geehrter Herr Bundesprésident, sehr
gechrter Prasident von Weizsdcker, sehr geehrter
Professor Gottfried Honnefelder, sehr geehrte
Frau Petra Roth, sehr geehrter Herr Botschafter,
Uber die grofRe Ehre, die Sie mir hier heute zuteil
werden lassen, binich sehr dankbar und bewegt.

Besonders méchte ich dem Stiftungsrat, der
mich gewahlt hat, und den friheren Friedens-
preistrédgern — Alfred Grosser, Karl Dedecius
und Friedrich Schorlemmer — danken, die mich
mit ihrer Anwesenheit beehren. Ich bin sicher,
dass unter all den heute Anwesenden Sie am
besten verstehen, was ich fuhle, wenn ich hier
stehe.

Zudem mochte ich meinen Eltern in Jerusa-
lem danken, meiner Familie, meiner Frau
Michal, die heute hier ist, und meinen Kindern,
meinen Freunden, meiner Agentin, all den hin-
gebungsvollen Verlegern, Lektoren und Uber-
setzern, die mir von allen auf der Welt am teu-
ersten sind und meinen Lesern, meinen Lesern
auf der ganzen Welt. Vielen Dank Thnen allen.

*

Als ich anfing, das Buch , Eine Frau flieht
vor ener Nachricht zu schreiben, wusste ich,
ich wollte die Geschichte Israels erzahlen, eines
Landes, das sich seit Uber hundert Jahren — auch
schon bevor es ein Staat wurde — im Kriegszu-
stand befindet. Und ich wollte dies anhand der
personlichen, ganz privaten Geschichte vom
Leben ener Familietun.

Vidleicht stimmen Sie mir zu, dass das
wirkliche, grof3e Drama der Menschheit das
Drama der Familieist. Jeder und jede von uns ist

Teil enes solchen Dramas, denn wir alle wurden
einmal in eine Familie geboren. Ich denke, die
bedeutendsten Dinge in der Geschichte der
Menschheit haben sich nicht auf Schlachtfeldern
ereignet, nicht in den Sdlen der Paldste oder den
Fluren der Parlamente, sondern in Kichen, in
Kinder- und Schlafzimmern.

In meinem Buch wallte ich zeigen, wie der
Konflikt im Nahen Osten und seine ganze Bru-
talitét in die so zarte und verletzliche Blase des
Familienlebens ausstrahlt und — unausweichlich
— dereninnerstes Gewebe verandert.

Ich versuchte zu erzahlen, welche Anstren-
gungen Menschen, die in diesem, oder auch in
jedem anderen anhaltenden gewalttatigen Kon-
flikt gefangen sind, unternehmen, um in einer
von Haérte, Grausamkeit und Gleichgultigkeit
bestimmten Situation, in der alles darauf ange-
legt ist, das Gesicht des Einzelnen auszul 6schen,
das komplexe feine Geflecht menschlicher
Beziehungen, Sensibilitét, Zartheit und Mitge-
fuhl zu bewahren. Der Versuch, mitten im Krieg
an al dem festzuhalten, erscheint mir wie das
Vorhaben, mit einer Kerze in der Hand durch
einen gewaltigen Sturm zu gehen. Erlauben Sie
mir, Sie jetzt in diesen Sturm mitzunehmen, mit
der Kerze in der Hand.

Wenn Sie mich im Zusammenhang mit dem
isradlisch-palastinensischen Konflikt nach mei-
nem groften Wunsch fragen wirden, wirde ich
natUrlich sagen, dass er gel0st wird, dass Frieden
herrscht. Doch dann wirden Sie vidleicht wei-
terfragen: , Gehen wir davon aus, das geschieht
noch lange nicht, was ware bis dahin Ihr groiter
Wunsch?*

Nach einem Schmerz, den ich wegen dieser
Annahme in Ihrer Frage sicher spiren wirde,
wirde ich antworten: Ich wirde gern lernen,
mich all dem Entsetzlichen, al dem Unrecht, das
dieser Konflikt uns im GrofRen und im Kleinen
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jeden Tag beschert, so weit wie moglich auszu-
setzen. Mich nicht davor zu verschlief3en, mich
nicht zu schiitzen; nicht aufzuhdren, mich von
ihm verletzen zu lassen.

In einem andauernden Konflikt wie diesem
Mensch zu sein, bedeutet fir mich vor allem:
Hinschauen. Die Augen offenhalten, die ganze
Zeit, so gut ich kann. Nicht immer habe ich die
sedlische Kraft dazu, aber ich weil3, ich muss
darauf bestehen, zumindest zu wissen, was pas-
siert, welche Dinge in meinem Namen getan
werden, an denen ich, so sehr ich sie auch ab-
lehne, dennoch beteiligt bin. Ich muss diese
Dinge sehen, um zu reagieren, um mir und ande-
ren zu sagen und aufzuschreiben, was ich ihnen
gegenuiber empfinde. Ich muss sie beim Namen
nennen, mit meinen Worten, und darf mich nicht
von den Wértern und Formulierungen verfihren
lassen, meine Regierung, meine Armee, die
Medien in meinem Land und aulRerhalb meines
Landes, oder meine eigenen Angste — oder auch
mein Feind — mir diktieren wollen.

Und, was manchmal das Schwerste ist, auch
wenn es trivial klingt: nicht vergessen. Der mir
da gegeniiber steht, mein heutiger Feind, der
mich hasst und mich als Bedrohung seines
Lebens sieht, ist auch ein Mensch; mit seiner
Familie und seinen Kindern, mit seiner Auffas-
sung von Gerechtigkeit und seinen Hoffnungen,
mit seiner Verzweiflung und seinen Angsten, mit
seinem blinden Fleck.

*

Sie verleihen mir heute den ehrenvollen
,Friedenspreis’. Ich mochte Gber Frieden reden,
€s ist lebensnotwendig, Uber Frieden zu reden.
Zum Gesprach Uber den Frieden muss man
immer wieder auffordern und, wie bei ener
Massage, das Bewusststein bei beiden, Isradis
und Pal&stinensern hervorholen. Es ist wichtig,
an diesem verzweifelten und paralysierten
Bewusstsein von lIsraelis und Palastinensern
regelmaldig intensive Wiederbelebungsversuche
vorzunehmen, da in ihren Augen das Wort
»3chalom* schon beinahe gleichbedeutend ist
mit einer Illusion oder Halluzination, wenn nicht
gar mit einer Todesfalle.

Denn nach hundert Jahren Krieg, nach Jahr-
zehnten des Terrors und der Besatzung, glauben
viele, zu viele Isradlis und Palastinenser nicht
mehr an die Moglichkeit oder die Option eines
wirklichen Friedens — genau wie Sie sich
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vidlleicht nicht mehr erinnern oder vorstdlen
konnen, was Krieg bedeutet. Sie wagen noch
nicht einmal sich vorzustellen, wie ein Leben in
Frieden aussehen kénnte. Die meisten haben sich
insgeheim damit abgefunden, dass es wohl so
elwas wie ein Fatum gibt, welches sie alle dazu
verurteilt, in endlosen Zyklen von Gewalt und
Mord zu leben.

Wer aber die Moglichkeit des Friedens auf-
gegeben hat, ist schon geschlagen. Er hat das
Schicksal des anhaltenden Krieges im Grunde
Uber sich sdbst verhangt. Manchmal muss man
— und ganz gewiss von dieser ehrwirdigen
Bihne — an das so Selbstverstandliche erinnern,
weil es eben nicht immer selbstversténdlich
scheint: Beide Seiten, Israd und die Paléstinen-
ser, haben Recht auf en Leben in Frieden, ohne
Besatzung, ohne Terror und Hass. Beide Seiten
haben ein Recht, als einzelne und als sdbstén-
dige Vdlker in ihrem souverdnen Staat in Wirde
Zu leben und von den Wunden zu genesen, die
hundert Jahre Krieg ihnen geschlagen haben. Sie
haben nicht nur ein Recht auf Frieden; siesind —
beide— existenzidll auf Frieden angewiesen.

Uber die Hoffnungen der Palastinenser in
Bezug auf den Frieden kann ich nicht sprechen.
Ich habe kein Recht, ihre Traume zu traumen.
Das mussen sie selbst tun. Ich kann ihnen nur
von ganzem Herzen wiinschen, dass sie, nach
der Uber Generationen andauernden Unfreiheit
durch die Besatzung von Tirken, Engléandern,
Agyptern, Jordaniern und Israglis schon bald ein
solches Leben der Freiheit und der Souveranitét
kennenlernen werden. Dass sie ihre Nation und
ihren Staat als Demokratie errichten und ihre
Kinder ohne Angst aufziehen konnen. Dass
ihnen zuteil wird, was ein ruhiges Leben in Frie-
den einem jeden Menschen zu bieten hat.

Uber meine Hoffnungen als Isragli und als
Jude jedoch kann und darf ich reden.

,Friede ist fir mich nicht nur die Definition
eines Zustands, in dem der Krieg mit all seinen
Schrecken zu Ende sein und Israel umfassende
und gute Beziehungen mit seinen Nachbarn
haben wird. Das ist wichtig und existentiell,
doch fir mich und fir Israd ist es nicht das Ent-
scheidende. Das Entscheidende ist, dass wirkli-
cher Friede fur Israd die Aussicht bedeutet, in
der Welt auf eine neue Art Ieben zu kdnnen. Die
Aussicht, dass Israd nach und nach von den
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Verheerungen durch nahezu 2000 Jahre Exil,
Verfolgung und Damonisierung genesen wird.
Vorausgesetzt, dieser zerbrechliche Friede wird
tatschlich andauern, Israd wird seine Existenz
festigen und sein grof3es menschliches, geistiges
und kulturelles Potenzial verwirklichen, dann
wirde jenes Geflihl existenzidler Fremdheit,
existenzieller Einsamkeit, vergehen, das den
judischen Menschen und das jldische Volk unter
den anderen Volkern immer begleitet hat.

Wenn es Frieden gdbe, hétte Israel endlich
Grenzen. Dasist nicht trivial, schon gar nicht fur
ein Volk, das die meiste Zeit seines Bestehens
verstreut unter anderen Vélkern gelebt hat, und
die meisten Katastrophen in seiner Geschichte
eben aufgrund dieses Umstands erleben musste.
Stellen Sie sich vor: Auch nach 62 Jahren hat
Israd noch immer keine festen Grenzen. Seine
Grenzen verschieben sich etwa alle zehn Jahre,
weiten sich aus oder werden zurlckgedrangt,
mal unseretwegen, mal wegen unserer Nachbarn.
Wer keine klaren Grenzen hat, gleicht einem, in
dessen Haus die Wande sich fortwahrend bewe-
gen; einem, der keinen festen Boden unter den
FlRen splrt. Einem, der kein wirkliches Zuhause
hat.

Trotz seiner grof3en militérischen Stérke ist
es Isragl noch immer nicht gelungen, seinen
Birgern jenes natirliche, entspannte Gefuhl zu
geben, das ein Mensch hat, der sicher in seinem
Land wohnt. Esist —und das ist tragisch — Israel
nicht gelungen, den jldischen Menschen von
seiner bitteren Grunderfahrung zu heilen: dem
Gefhl, auf der Welt heimatlos zu sein.

Israd wurde errichtet, damit der jldische
Mensch und das judische Volk eine Heimstatte
bekommen sollten. Dies war die grof3e Vision,
die zur Schaffung des Staates Israd fihrte. Doch
so lange es keinen Frieden und keine anerkann-
ten festen Grenzen und kein wirkliches Gefuhl
der Sicherheit gibt, werden wir Israglis hier nicht
das Zuhause haben, das uns gebuhrt und das wir
brauchen, so lange werden wir uns in der Welt
nicht beheimatet fihlen.

Sie spiren wahrscheinlich:  Bestimmte
Worte bekommen, wenn sie von einem judi-
schen Menschen und einem Isradi in Deutsch-
land gesagt werden, einen anderen Resonanz-
raum als anderswo auf der Welt. Das, wovon ich
rede, die von mir verwendeten Worte und der
Pulsschlag des Erinnerns, den sie wecken, kom-
men aus der Wunde der Schoah und werfen ihr

Echo zuriick. Viele Dinge, die sich in Isradl
ereignen — sei es im privatesten Bereich, im
Verhdltnis des Menschen zu seinem eigenen
Leben, zu seiner Familie und seinen Freunden,
oder seé es im Offentlichen Bereich, im politi-
schen und militdrischen — stehen in diesem
belasteten Dialog mit der Schoah und damit, wie
die Schoah das judische und das isradische
Bewusstsein gepragt hat. Und auch, was ich
gerade hier in der Paulskirche sage, in der 1848
das erste in Deutschland frei gewahlte Parlament
tagte, welches das Fundament fur die Demokra-
tie legte, auch das kehrt, wie eine Brieftaube aus
der Schoah, immer wieder ,dorthin’ zurtick.

Ohne unangebrachte Vergleiche zwischen
vollig unterschiedlichen historischen Situationen
anzustellen, mache ich mir klar, dass man gerade
hier in Deutschland auch sehen kann, wie sich
ein Volk nicht nur von der physischen Zersté-
rung erholt, sondern wie es von dem Ort, an dem
die Menschlichkeit selbst zerbrochen wurde und
al ihre Grenzen und Hemmungen Ubertreten und
eingerissen wurden, aufgebrochen ist. Wie es
noch einmal neu beginnt, sich auf ethische und
demokratische Werte verpflichtet und seine
Jugend zu einer Wdtsicht des Friedens erzieht.

Kehren wir zurlick zu unserer Situation im
Nahen Osten: Nur Frieden konnte Israel von der
tiefen Sorge seiner Birger heilen, ob sieund ihre
Nachkommen Uberhaupt ene Aussicht auf
Zukunft haben. Ich denke, kein anderes Land auf
der Wt lebt in einer so permanenten existen-
ziellen Angst. Wenn Sie in einer deutschen Zei-
tung lesen, dass Deutschland staatliche Projekte
flr das Jahr 2030 plant, erscheint Ihnen das vol-
lig normal und logisch. Kein Isradi wirde so
weitrei chende Plane machen. Wenn ich an Israel
im Jahr 2030 denke, zuckt etwas in mir zusam-
men, als habe ich, indem ich es wage, mir ein so
grol3es ,Stuck’ Zukunft zu erlauben, ein Tabu
gebrochen...

Nur Frieden wird Israel ein Zuhause und
eine Zukunft geben. Und nur Frieden wird es
uns, den Isradis, ermdglichen, etwas zu erleben,
was wir Uberhaupt nicht kennen: Das Gefuhl
einer stabilen Existenz

Wer die meiste Zeit seiner Geschichte ent-
wurzelt und auf stetiger Wanderschaft 1ebte, wer
immer wieder verfolgt und vertrieben wurde, der
schwebt zwischen Existenz und Ausldschung.
Wer schon Tausende von Jahren so lebt, kann
sich nach ener sicheren Existenz nur sehnen.
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Nach dem Geflihl, dass die Existenz seines Vol-
kes in seinem Land sicher sei, dass es in seiner
Erde verwurzelt se, dass seine Grenzen
geschiitzt und von der internationalen Gemein-
schaft anerkannt sind. Dass seine Nachbarn esin
ihrem Kreis akzeptieren, mit ihm Beziehungen
knipfen und es in das Geflecht ihres Lebens mit
einweben. Dass es eine Zukunft hat. Dass es
einen Ort hat auf der Welt.

In den vergangenen Tagen habe ich die
Erklérungen der isradlischen und pal&stinen-
sischen Fihrer verfolgt und ich spiirte die Bitter-
keit, mit der sie an die hoffentlich wirklich ernst
gemeinten Friedensverhandlungen herangehen.
Ich mdchte sie daran erinnern, dass weder Israel
noch Paléstina eine Heimat, eine sichere Zukunft
und eine stabile Existenz haben werden, wenn
ihr Gegenuiber nicht genau dasselbe haben kann.
In diesem Sinne sind die beiden Vdlker aneinan-
der gebunden. Sie sind auf tiefe und zugleich
fatale Weise miteinander verwoben und nur
wenn sie das begreifend, werden sie wirklich in
der Lage sein, den Prozess wiederzubel eben.

Ich stehe hier und rede mit Ihnen Uber Frie-
den. Ist das nicht merkwirdig. Ich, der ich in
meinem ganzen Leben noch keinen Augenblick
wirklichen Friedens erlebt habe. Doch ich weil3
etlwas Uber Krieg. Deshalb denke ich, habe ich
das Recht, hier Uber Frieden zu reden.

Schon viele Jahre spielen sich mein Leben
und meine Bicher ununterbrochen in dieser
Mischung aus Krieg und der Angst vor ihm und
seinen Folgen ab, in einer Mischung aus Angst
um lIsrad, Angst um meine Lieben, die hier
leben, und dem Kampf um das Recht, in einem
Zustand, in dem der Einzelne immer wieder
durch den Krieg konfisziert und verstaatlicht
wird, unheroisch und intim en ganz privates
Leben zu fuhren: der Sturm und die Kerze.

Je mehr ich erfahre, in welchen Tiefen die-
ses Leben-im-Krieg einen zerstért und korrum-
piert, umso dréngender wird mein Bedurfnis zu
schreiben. Das ist mein Weg, auf meine Indi-
vidualitét zu pochen, auf mein Recht, ,ich* und
nicht , wir" zu sagen.

Es liegt im Wesen des Krieges, dass er die
Nuancen, die die Besonderheit eines Menschen
ausmachen, und das einmalige Wunder, das
jeder Mensch darstdlt, ausléscht. Und mit der-
selben Brutalitét leugnet er auch die Ahnlichkeit
der Menschen und alles, was sie als Mitwirkende
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am menschlichen Schicksal verbindet.

Das genaue Gegenteil von all dem geschieht
in der Literatur, und zwar nicht nur beim Schrei-
ben, sondern auch beim Lesen. Literatur ist die
vollige Hingabe an den Einzelnen, an sein Recht,
Individuum zu sein, und ebenso an seine Schick-
salsgemeinschaft mit der gesamten Menschheit.
Literatur ist ein Ausdruck des Staunens Uber das
Geheimnis des Menschen, seine Komplexitét,
seinen Reichtum und seine Schatten.

Wenn ich schreibe, versuche ich mit aller
Kraft, die Gestalten in meiner Geschichte aus
ihrer anfanglichen Fremdheit und Vagheit her-
auszuholen, sie aus ihrer Umklammerung durch
Stereotypen, aus gangigen Klischees und Vor-
urteilen zu befreien. Wenn ich eine Geschichte
schreibe, kémpfe ich — manchmal Uber Jahre —
darum, ale Seiten einer menschlichen Figur zu
verstehen, sie zu sein. Den anderen aus sich
selbst heraus zu verstehen. Die Art und Weise,
wie ein Schriftsteller mit all seinen Sinnen, den
Gefuihlen und Empfindungen einer Figur, die er
schafft, lauscht, hat ewas Zartes, geradezu
Mitterliches. In seiner Beretschaft, sich der
Figur, Uber die er schreibt, schutzlos hinzugeben
und ihr Mund zu sein, vergisst er, sich selbst zu
schiitzen. Vielleicht ist dies der grof3e Beitrag
der Literatur fur digenigen, die im Krieg leben,
und fir jeden, der im Exil, in Fremdheit, Dis-
kriminierung oder Armut lebt; in dem Gefihl,
dass sein Ich dauernd ausgelGscht wird. Die
Literatur vermag es, uns alen unser Menschen-
gesicht zuriickzugeben.

*

Meine Damen und Herren,

ich sprach zu Anfang meiner Rede von mei-
nem Ausgangspunkt beim Schreiben des Buches
»Eine Frau flieht vor einer Nachricht“. Vielleicht
wissen Sie, es erzdhlt von einem isragischen
Soldaten, der in den Krieg zieht, und dessen
Mutter, gepackt von der Angst um sein Schick-
sal, von Zuhause flieht, damit die schreckliche
Nachricht, falls sie denn kommt, sie nicht errei-
chen kann.

Drei Jahre und drei Monate nachdem ich
mit dem Schreiben begonnen hatte, brach der
zweite Libanonkrieg aus. Er begann mit einem
Uberraschenden Angriff der Hisbollah auf eine
isradlische Militarpatrouille auf israglischem
Gebiet. Am Abend des 12. August 2006, wenige
Stunden vor dem Ende des Krieges, starb mein
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Sohn Uri zusammen mit den drei Ménnern sei-
ner Panzerbesatzung durch eine Rakete der His-
bollah. Gerne wirde ich Ihnen von Uri erzahlen,
aber das kann ich nicht. Nur so vidl: Stellen Sie
sich einen jungen Mann am Anfang seines
Lebensweges vor, mit all seinen Hoffnungen,
seinem Feuer, seingr Lebensfreude, mit der
Arglosigkeit, dem Humor, den Winschen eines
jungen Mannes. So war er. Und so waren Tau-
sende und Abertausende anderer Isradis, Palds-
tinenser, Libanesen, Syrer, Jordanier und Agyp-
ter, die ihr Leben in diesem Konflikt verloren
haben und weiterhin verlieren.

Einen Tag nach dem Ende der Trauerwoche
kehrte ich an den Schreibtisch zuriick und
schrieb mein Buch weiter.

Wenn einem Menschen ein Unglick wider-
fahrt, hat e das Gefuhl, im Exil zu sein. Er
wurde vertrieben von allem, worauf er friher
vertraute und baute, von allem, was er glaubte,
von der gesamten Geschichte seines Lebens.
Pl6tzlich ist far ihn nichts mehr sdbstverstand-
lich.

Fur mich war die Ruckkehr zum Schreiben
nach dem Ungllck eineinstinktive Reaktion. Ich
hatte das Gefuhl, das Schreiben konnte der Weg
sein, auf demich —in gewissem Sinne— aus dem
Exil zurtickkehren wirde.

Ich kehrte zum Schreiben zurtick. Zurtick zu
meiner Geschichte, die auf merkwirdige Weise
einer der wenigen Orte in meinem Leben war,
dieich noch verstehen konnte. Ich setzte mich an
meinen Schreibtisch und begann, die zerrissenen
Faden in meiner Geschichte wieder miteinander
zu verknipfen. Nach einigen Wochen spirte ich
zum ersten Mal und mit einem gewissen abgriin-
digen Staunen wieder die Lust am Schreiben. Da
ertappte ich mich plétzlich dabei, wie ich wieder
stundenlang nach dem richtigen Wort fir en
bestimmtes Geflihl suchte, das ich beschrieb. Ich
merkte, ich war nicht bereit, mich mit einem
anderen Wort zu begntigen, das nicht exakt die
ganze Bandbreite dieses Gefiihls wiedergab. Fir
einige Augenblicke staunte ich sogar, dass etwas
so Geringfligiges mich Uberhaupt beschéftigte,
wahrend um mich herum die Welt untergegan-
gen war. Doch als ich das richtige Wort gefun-
den hatte, empfand ich eine Befriedigung, von
der ich geglaubt hatte, ich wiirde sie nie mehr im
Leben empfinden kdnnen: das Gefuhl, in dieser
chaotischen Welt eine Sache so zu machen, wie

sie gemacht werden muss. Immer wieder kam
ich mir vor wie eén Mensch nach einem Erdbe-
ben: Er kriecht aus den Trimmern seines Hau-
ses, schaut sich um, setzt sich auf die Erde und
beginnt, wieder Steine aufeinanderzulegen.

Da sal3 ich und schrieb. Langsam kehrte die
Lust an der Phantasie und am Erfinden zurick,
und auch der Spidtrieb, der jedem kreativen
Schaffen innewohnt. Ich efand Gestalten,
hauchte ihnen Leben, Warme und Phantasie ein,
dieich nicht mehr in mir vermutet hatte. Ich gab
ihnen eine Realitdt und einen Alltag. Ich ent-
deckte in mir wieder den Wunsch, alle Nuancen
eines Geflhls, einer Redlitdt, alle Feinheiten
einer Beziehung zu bertihren und mich nicht vor
dem Schmerz zu furchten, den solche Bertihrung
manchmal hervorruft.

Wieder entdeckte ich, dass das Schreiben
far mich der beste Weg ist, gegen Willkir zu
kampfen — gegen jedwede Willkir — und gegen
das Gefuhl, ihr hilflos, als Opfer ausgeliefert zu
sein. Ich habe gelernt: Es gibt Situationen, in
denen die einzige Freiheit, die einem bleibt, die
des Beschreibens ist: Die Freiheit, mit eigenen
Worten das Schicksal zu beschreiben, das Uber
einen verhangt ist. Manchmal kann dies auch der
Weg sein, aus seinem Opferdasein herauszu-
kommen.

Das trifft auf den einzelnen Menschen zu,
aber auch auf Gesdlschaften und Volker. Ich
winsche mir, dass mein Land, Israd, die Kraft
finden wird, seine Geschichte noch einmal neu
zu schreilben. Dass es lernen wird, seiner
Geschichte und seiner Tragddie auf eine neue
Art und Weise zu begegnen und sich aus ihr
heraus noch eéinmal neu zu erschaffen. Dass wir
die erforderlichen Sedenkréfte finden, um die
wirklichen Gefahren, die auf uns lauern, von
dem gewaltigen Nachhall der Unglicke und
Tragddien, die uns in der Vergangenheit heim-
suchten, zu unterscheiden. Auf dass wir nicht
mehr Opfer werden, nicht unserer Feinde und
nicht unserer eigenen Angste.

Auf dass wir endlich nach Hause kommen.
Herzlichen Dank und Schalom.

(Aus dem Hebraischen von Anne Birkenhauer)
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