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Urkundentext 

 

Den Friedenspreis des Deutschen Buchhandels  
verleiht der Börsenverein im Jahr 2010 

David Grossman 
und ehrt damit den israelischen Schriftsteller, der sich aktiv  

für die Aussöhnung zwischen Israelis und Palästinensern einsetzt. 
In seinen Romanen, Essays und Erzählungen versucht er, nicht nur  

die eigene, sondern immer auch die Haltung der jeweils  
Andersdenkenden zu verstehen und zu beschreiben. 

David Grossman gibt dem schwierigen Zusammenleben  
eine literarische Stimme, die in der Welt gehört wird. 

Seine Bücher zeigen, dass die Spirale von Gewalt, Hass und  
Vertreibung im Nahen Osten nur durch Zuhören, Zurückhaltung  

und die Kraft des Wortes beendet werden kann. 

In seinem Hauptwerk „Eine Frau flieht vor einer Nachricht“ 
zeigt David Grossman die Bedeutung der Sprache für die Suche 
nach Identität und warnt vor ihrer zunehmenden Militarisierung. 

So bietet er inmitten einer Realität von Willkür, Zwang und Entfremdung 
Auswege aus dem jetzigen Zustand der Gesellschaft, 

die sich zwischen Krieg und Frieden befindet. 

Börsenverein des Deutschen Buchhandels 

Der Vorsteher 

 

Gottfried Honnefelder 

Frankfurt am Main, in der Paulskirche 

10. Oktober 2010 

 

 
Die Reden, die am 10. Oktober 2010 aus Anlass der Verleihung des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels an David 
Grossman in der Paulskirche zu Frankfurt am Main gehalten werden, sind urheberrechtlich geschützt. Die zweisprachige 
(deutsch/englisch) Broschüre mit den Reden von der Friedenspreisverleihung und weiteren Informationen zum 
Friedenspreisträger David Grossman erscheint Anfang November 2010 und kostet 12,90 €. Sie ist im Buchhandel erhältlich 
oder kann unter serviceline@mvb-online.de , 069/1306-550 bestellt werden. 
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Gottfried Honnefelder, Vorsteher des Börsenvereins des Deutschen Buchhandels 
_________________________________ 

Begrüßung 
 
 
 
 

Zu den Urformen der menschlichen Kultur 
gehören Gabe und Gegengabe. Dabei ist nicht 
der Tausch von Waren gemeint, der dem 
bloßen Nutzen dient. Es ist die frei und aus 
dem Überfluss gegebene Gabe und ihre Ant-
wort in Form der Gegengabe, mit der – so die 
Kulturanthropologen – die Kommunikation 
beginnt, die wir Kultur nennen. Denn in Gabe 
und Gegengabe treten Menschen einander 
gegenüber, ohne sich gegenseitig umzubrin-
gen, sie geben einander, ohne sich dem ande-
ren zu opfern. Wo solches geschieht, wird der 
Kampf vom Frieden abgelöst. Denn um zu 
Gabe und Gegengabe fähig zu werden – so 
heißt es bei Marcel Mauss –, „mussten die 
Menschen es fertig bringen, die Speere nieder 
zu legen.“ Erst als König Arthur, so vermerkt 
die bretonische „Chronique d’Arthur“, das 
Wunderwerk seines Hofes erfand, entstand 
„die Tafelrunde, an der die Ritter sich nicht 
mehr schlugen“. An die Stelle der tödlichen 
Waffen treten Worte, an die Stelle des mörde-
rischen Agons Gabe und Gegengabe.  

Zu Recht hat man die Verleihung von 
Preisen mit dem Geschehen von Gabe und Ge-
gengabe verglichen, wie sie Mauss beschrieben 
hat. Denn mit einem Preis werden dem Preis-
träger Ehre, Anerkennung und Respekt, ja 
Bewunderung und Verehrung, und nicht zu-
letzt der Preis selbst entgegen gebracht. Und 
nicht weniger empfängt der Stifter des Preises 
eine ‚Gabe’. Auch er gewinnt Ansehen und 
Wertschätzung, Reputation und Prestige.  

* 

Als der Börsenverein des deutschen Buch-
handels 1950 zum ersten Mal einen Preis in 
Form des Friedenspreises an Max Tau verlieh, 
war für den Börsenverein nicht nur die Gabe 
wichtig – enthielt sie doch nach einer Zeit 
schmählicher Anpassung den Entschluss, sich 
mit der Stiftung eines Preises auf eine Kultur 
des Friedens zu verpflichten. Die Gegengabe 
war nicht weniger wichtig, bestand sie doch 

darin, mit der Gabe jene Anerkennung wieder zu 
gewinnen, die den Börsenverein an die 
‚Tafelrunde’ zurückkehren ließ. 

Der Tausch von Gabe und Gegengabe sind im 
Fall des Friedenspreises aber nur eine 
unvollständige Beschreibung. Denn die Gabe, die 
der Börsenverein dem Preisträger entgegen bringt, 
ist ja bereits eine Gegengabe – Gegengabe für das, 
was Leser, Buchmarkt und Gesellschaft dem 
jeweiligen Preisträger zu danken haben. Er ist der 
Urheber einer Gabe, die von den Empfangenden 
als Geschenk empfunden wird. 

* 

In diesem Jahr dankt der Börsenverein durch 
die Verleihung des Friedenspreises David 
Grossman für das, was er durch sein Werk und 
sein Wirken allen geschenkt hat, die an dem Anteil 
nehmen, um das es ihm geht, um die Sache des 
Friedens. David Grossmans Gabe ist wahrhaftig 
nicht gering. Denn er hat nicht weniger versucht, 
als mit der Kraft des Wortes und der Argumente 
auszuloten, welchen Weg es in der zerteilten und 
verminten Welt seiner Heimat überhaupt noch 
geben kann, um – mit Marcel Mauss’ Worten – 
„die Speere niederzulegen“. 

Wo Argumente sich nicht mehr durchzusetzen 
vermögen, kommt dem Werk, das nichts anderes 
tut, als das Schicksal der betroffenen Menschen zu 
erzählen, ganz besondere Bedeutung zu. 
Eindrucksvoll und erschütternd lässt sich dies bei 
der Lektüre von Grossmans jüngstem großen 
Roman „Eine Frau flieht vor einer Nachricht“ 
erfahren. Die Ambivalenz der realen Welt, so zeigt 
der Roman, geht bis in die Worte: Denn Worte 
können Zeichen des Todes wie Zeichen des 
Lebens sein. Da ist auf der einen Seite das Wort, 
das einer Mutter den Tod ihres Sohnes im Krieg 
mitteilen will – ein Wort, das so endgültig wäre, 
dass die Mutter vor seiner drohenden 
Übermittlung nur noch fliehen kann. Und zugleich 
ist es wiederum das Wort, dem es gelingt, diese 
Flucht nicht im Nirgendwo enden zu lassen, und 
das sogar das Verstummen aufzubrechen vermag, 



 

das Krieg und Folter beim mitwandernden 
Vater des Sohnes hinterlassen haben.  

Dass die unlösbar erscheinenden Span-
nungen der Gegenwart nicht im wortlos 
gewordenen tödlichen Gegeneinander enden 
müssen, hat David Grossman nicht nur in 
immer neuen Anläufen mit Argumenten zu 
begründen versucht. Er hat seine Hoffnung im 
eigenen, persönlichen Handeln auf eine tief 
berührende Weise glaubhaft gemacht, hat ihn 
doch die Nachricht, dass unerwartet auch der 

eigene Sohn den kriegerischen Konflikten zum 
Opfer fiel, bei der Arbeit an seinem großen Roman 
nicht zum Verstummen bringen können.  

* 

Damit wird die Gabe sichtbar, für die wir ihm 
mit der Überreichung des Friedenspreises danken 
wollen: für ein großes essayistisches und 
schriftstellerisches Werk – ein Werk, das von 
Hoffnung spricht, weil es sich weigert, dem Krieg 
in seinem Land, dem Krieg in aller Welt und dem 
Krieg in uns das letzte Wort zu überlassen. 
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Petra Roth, Oberbürgermeisterin der Stadt Frankfurt am Main 
_________________________________ 

Begrüßung 
 
 
 
 

Hier in der Paulskirche erleben wir bedeu-
tende Reden und herausragende Ehrungen und 
doch, meine sehr verehrten Damen und Herren, 
ist es der Friedenspreis des Deutschen Buchhan-
dels, der seit nunmehr 60 Jahren eine ganz 
eigene Aura verströmt. Und dies bewirken die 
Preisträger. Nicht, weil sie in besonderer Weise 
für den Frieden eintreten, dies nehmen wir alle 
für uns in Anspruch, sondern weil sie eine 
Tugend und, ja ich nenne es ganz profan, ein 
Talent verkörpern, das uns allen, und da schließe 
ich meine Kaste der Politik mit ein, allzu oft 
verloren gegangen ist: die Kunst der Vermitt-
lung, der Erläuterung, des Gedankens. Es ist die 
Kunst der vorurteilsfreien Kommunikation. Und 
so reiht sich, meine Damen und Herren, der 
diesjährige Friedenspreisträger 2010, David 
Grossman, zu Recht zu diesen ehrenwerten 
Persönlichkeiten. 

* 

Er ist ein Autor, bei dem sich schriftstelleri-
sche Arbeit und aktives Eintreten für eine fried-
liche Zukunft für Israelis und Araber miteinan-
der verwoben haben und zu seinem Lebens-
thema geworden sind. David Grossman dringt in 
die Tiefen dieses andauernden Ausnahmezu-
stands vor, und er zeigt uns, was diese Anspan-
nung aus Bedrohung, Militarisierung und Krieg 
mit Menschen und, in deren Summe, mit einer 
ganzen Gesellschaft macht. Er legt offen, dass 
auch der vermeintliche Sieger auf dem Schlacht-
feld auf die Dauer zum Verlierer wird. Er zeigt, 
wie der Krieg sich in die Menschen hineinfrisst. 

Der Leser kann sich in das Schicksal der 
Romanfiguren hineinversetzen und an ihrer 
Geschichte teilnehmen. Wir lernen, wie Men-
schen und ihre Gesellschaft mehr und mehr in 
der Logik eines Konflikts gefangenen werden, 
der von Aktion und Reaktion bestimmt wird. 
Wir erfahren, wie der Wunsch nach Frieden und 
Normalität zunehmend davon überlagert wird, 
dass der Konfliktzustand selbst als Normalität 
empfunden wird. Bis am Ende ein Ausbruch aus 
der Logik des Krieges in eine solche des Frie-
dens auf schier unüberwindbare Hindernisse zu 
stoßen scheint. 

* 

Genau hier wird die literarische Bearbeitung 
eines regionalen Konflikts zur Weltliteratur. 
David Grossman zeigt uns in seinen Texten wie 
durch seine eigene Biographie, dass es keine 
sinnvolle Alternative dazu gibt, allen Widerstän-
den, Rückschlägen und Enttäuschungen zum 
Trotz weiterzumachen: weiter zu schreiben, 
immer wieder neu ansetzen, weiter nach Wegen 
zu suchen, um eines Tages aus dieser zerstöreri-
schen Logik wieder in die Logik des friedlichen 
Umgangs zu finden. 

* 

Ich gratuliere dem Stiftungsrat zu seiner 
Wahl und, im Namen der Stadt Frankfurt am 
Main, beglückwünsche ich Sie, lieber David 
Grossman, zum Friedenspreis des Jahres 2010. 
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Joachim Gauck 
_________________________________ 

Laudatio 
 
 
 
 

Meine Damen und Herren,

ich wünschte, wir hätten einen unter uns, 
den ich von hier aus herzlich grüße und den ich 
am liebsten auch hier begrüßt hätte. Es ist der 
Friedensnobelpreisträger Liu Xiaobo. 

Mein lieber hochverehrter David Grossman, 
groß ist unsere Freude darüber, dass Sie 
gekommen sind. Als Schriftsteller, als Institu-
tion, als Symbol der Friedensbewegung sind Sie 
uns und der Welt seit langem bekannt, aber 
heute haben wir das Glück, dem real existieren-
den David Grossman zu begegnen.  

Es ist eine Begegnung, die wir ersehnt 
haben. Denn die Preisgeber und wir, die Fest-
gäste, so prominent und geschmückt wir auch 
daherkommen mögen, sind insgeheim Dürs-
tende. Immer in der Gefahr, in den Wüsten unse-
rer Zeit zu verschmachten, sehnen wir uns nach 
Menschen, deren Denken, Reden und Schreiben 
uns hoffen lässt, die Zukunft könne Freiheit, 
Frieden und Recht bringen.  

Der Friedenspreis des Deutschen Buchhan-
dels ehrt Menschen, die uns geben, wovon wir 
zu wenig haben – und mit Ihnen, lieber David 
Grossman, hat der Stiftungsrat einen dieser 
inspirierenden Menschen gefunden. Wir finden 
eine sprachliche Kraft in Ihnen, die wir bewun-
dern. Aber mehr noch finden wir Unbestechlich-
keit, Mut, die Bereitschaft zur unerschrockenen 
Wahrnehmung dessen, was ist, und den festen 
Willen, nicht aufzugeben, wo andere verzagen. 

Deshalb danken wir Ihnen und gratulieren 
aus vollem Herzen! 

* 

Schriftsteller, so sagten Sie einmal, werde 
man vor allem durch den Drang, Geschichten 
erzählen zu wollen. Aber was so einfach klingt, 
gerät angesichts der politischen Realität in Israel 
unausweichlich in abgründige Gefilde. Wo täg-
lich Tod und Verletzung drohen, stoßen Hass 
und Verzweiflung den Menschen leicht in die 
Aggression oder in die Apathie. Als Schriftstel-

ler, so sagten Sie daher auch, fühlten Sie sich 
aufgerufen, der Umklammerung der ‚politischen 
Lage’ zu entgehen und das „Recht auf Individu-
alität und Einzigartigkeit“ zu reklamieren. 

Sie wollen auf Fanatismus und Gewalt nicht 
mit Fanatismus und Gewalt reagieren und wei-
gern sich beständig, die schäbige Uniform des 
Hasses zu tragen. Sie wollen sich aber auch nicht 
ohnmächtig einem ‚Schicksal’ unterwerfen und 
setzen alles daran, immer wieder die innere 
Freiheit für einen eigenen und alternativen Weg 
zu gewinnen.  

Dazu gehört eine innere Kraft, denn die 
militärische Bedrohung ist höchst real. Und auch 
wenn in gewissen Situationen militärische Stärke 
erforderlich sein mag, um die Bedrohung abzu-
wehren, wird zugleich viel zu leicht das als 
Normalität angesehen, was Sie beständig benen-
nen: jener eklatante Mangel an Verständnis und 
Empathie. 

Und so steht nun, liebe Mitbürgerinnen und 
Mitbürger, ein Mann vor uns, dessen pure Exis-
tenz unserer ewigen Sorge, ob Leben gelingen 
kann, eine Antwort gibt. Darum macht uns die 
Begegnung auch glücklich. Denn indem wir 
diesem so besonderen Menschen begegnen, 
vermögen wir zu glauben, wozu auch wir fähig 
sind: Menschen sind nicht dazu verurteilt, Opfer 
ihrer Umstände zu sein. Menschen haben eine 
Wahl. Menschen können sich selbst noch ange-
sichts von Willkür und Diktatur eine Bewe-
gungsfreiheit schaffen. „Ich entdeckte“, schrie-
ben Sie, „dass ich allein schon durch die Aus-
einandersetzung mit der Willkür Freiheit erlange 
– vielleicht die einzige, die ein Mensch vor 
irgendeiner Willkür hat –, die Freiheit, die 
Tragik seiner Lage in eigene Worte zu fassen, 
die Freiheit, sich auf eine andere, neue Weise zu 
definieren, dem die Stirn zu bieten, was einen 
knebelt und einen in das Korsett der Willkür 
zwingt.“ 

 



FRIEDENSPREIS DES DEUTSCHEN BUCHHANDELS 2010 

 7 

Mir ist dieser Gedanke sehr nahe. Denn als 
Bürger der DDR haben ich und viele andere 
Menschen im Osten Europas trotz Ohnmacht 
Ähnliches geschafft: Wir lebten ein wahres 
Leben im falschen.  

Die meisten Deutschen haben nach den 
Exzessen von blinder Gefolgschaft und ideologi-
scher Verblendung, nach Mord, Blutschuld, 
Schande und Verlust der Ehre dagestanden wie 
Verirrte in einer Wüste von Asche. Und um 
einer beschämenden inneren Einkehr zu entge-
hen, ließen Sie sich auch nach dem Krieg gleich 
wieder vom Zeitgeist einfangen. Nur wenige 
vermochten eine alte Erkenntnis aus der Asche 
zu bergen: nicht die Konformität mit den Vielen 
macht uns stark. Nicht die Konstruktion einer 
Realität, in der die Widersprüche verwischt, 
Teile ausgeblendet und Angst, Schmerz und 
Schuld verdrängt werden, macht uns glücklich. 
Was uns belebt und füllt, ist vielmehr die Offen-
heit gegenüber der Welt, die Bereitschaft, uns 
den Anderen zu öffnen und für den Anderen 
offen zu sein, ist auch die Bereitschaft, uns ehr-
lich mit allen Facetten des eigenen Ichs zu kon-
frontieren. 

Ihre Literatur, David Grossman, ist Vorbild 
und Anleitung bei diesen Reisen zu den Anderen 
und zu uns selbst. Indem Sie uns mitnehmen in 
die Wirklichkeit Ihres Landes, nehmen Sie uns 
mit in die beängstigenden Gefühle von Ver-
zweiflung, Depression, Hoffnungslosigkeit. Sie 
lassen uns aber auch teilhaben an dem Trost und 
dem Glück, wenn wir mit Ihnen erkennen dür-
fen: Nichts steht still, es gibt Auswege aus jeder 
Situation, es gibt heilende Erfahrung. Wir kön-
nen neu denken und anders handeln lernen. Wir 
können tatsächlich gewinnen – durch innere 
Freiheit. 

* 

Lieber David Grossman, meine sehr 
verehrten Damen und Herren! 

Es war eine große Schicksalsstunde für das 
jüdische Volk, als ihm die UNO 1947 einen 
eigenen Staat zusicherte. Als Amerika und die 
Sowjetunion gemeinsam gegen die englische 
Mandatsmacht standen, obwohl der Kalte Krieg 
zwischen den Blöcken schon begonnen hatte.  

Schon vorher waren sie gekommen, die 
heutigen Bürger Israels, wenige legal, die meis-
ten illegal, auf notdürftig hergerichteten Schif-
fen, oft von den Briten direkt vor der palästinen-

sischen Küste aufgebracht. Flüchtlinge aus 
Europa, die den Krieg in den Konzentrationsla-
gern, in der Sowjetunion, im Versteck, auf fal-
schen Papieren oder in Partisaneneinheiten 
überlebt hatten. Juden aus den DP-Camps in 
Deutschland und Österreich, aus den Internie-
rungslagern auf Zypern, aus Polen, aus Rumä-
nien und Ungarn. Viele, die Zionisten nur aus 
Not geworden waren. Nicht alle mochten sich 
auf das umkämpfte Palästina freuen. Hätte man 
ihnen die Ausreise nach Amerika gestattet, so 
wären viele lieber dorthin gegangen. Viele 
kamen so in das Land zweiter Wahl, doch sie 
kamen. Das verstreute und dezimierte jüdische 
Volk wurde in der neuen Staatlichkeit zu einem 
WIR.  

Wir alle brauchen so ein WIR: die Familie, 
den Ort, die Sprache, Kultur, Religion, Nation, 
den Staat, all das, was uns mit den Unseren ver-
bindet und umso mehr Sicherheit verströmt, je 
ungefährdeter es ist. Diesem WIR sind wir ver-
haftet, wir mögen es verleugnen, verdrängen 
oder relativieren, aber was jeder Einzelne wird, 
ist schicksalhaft mit diesem WIR verbunden. 
Manchmal decken sich die Wünsche des Einzel-
nen mit den Wünschen und Sehnsüchten des 
WIR. „WIR sind das Volk“ riefen wir 1989 auf 
den Straßen, und schafften es, das alte System zu 
stürzen, Freiheit zu gewinnen und Deutschland 
zu vereinen. Uns war das Schicksal vor zwanzig 
Jahren geneigt. Endlich mochten und konnten 
wir frei und friedfertig sein, umgeben von fried-
fertigen Nachbarn. 

Bei Israels Staatsgründung war das anders. 
„Wir haben 2000 Jahre auf diese Stunde gewar-
tet“, sagte David Ben-Gurion in seiner Rede am 
14. Mai 1948 „und nun ist es geschehen.“ Doch 
der endlich realisierte zionistische Traum war 
von der ersten Stunde an bedroht.  

Seitdem steht das jüdische Volk in einem 
Kampf auf Leben und Tod: Wir oder sie? Wer-
den wir ständig kämpfen müssen, um unser 
Existenzrecht zu sichern, oder wird es gelingen, 
eine Heimat zu schaffen, die mehr ist als 
Zuflucht und Festung? 

„Wenn mein Land angegriffen wird“, las ich 
kürzlich in einem Interview mit einem israeli-
schen Psychologen, „muss ich mich verteidigen, 
rechtfertigen, kämpfen, und kann mich selbst 
nicht mehr kritisch betrachten.“ In solchen Situ-
ationen gilt verstärkt ein altes Mantra: „If right 
or wrong – my country.“ So sagten es in 
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Deutschland viele Offiziere der Wehrmacht im 
Zweiten Weltkrieg – und das in einem Land, das 
sich nicht verteidigte, sondern ausgezogen war, 
um andere zu unterdrücken. Israel sucht nach 
einem Nebeneinander und Miteinander von Völ-
kern – und ist trotzdem mit der Frage von Schuld 
und Zumutbarkeit gegenüber den Anderen und 
der Frage der Loyalität gegenüber den Eigenen 
konfrontiert: Bin ich nicht zur bedingungslosen 
Loyalität gegenüber meinem Staat verpflichtet, 
weil ich sonst mit ihm untergehe? Muss ich also 
meine Söhne und Töchter in den Krieg ziehen 
lassen, selbst wenn es ein Krieg ist, den eine 
Regierung mit Mitteln führt, die ich nicht 
billige? 

Als Avram, einer der beiden Hauptprotago-
nisten in David Grossmans letztem Roman „Eine 
Frau flieht vor einer Nachricht“, mit zerschun-
denem Körper, mit Prellungen, Quetschungen, 
Brüchen und Verbrennungen aus einem ägypti-
schem Gefängnis zurückkehrt, ist eine seiner 
ersten Fragen, als er aus einem komaähnlichen 
Zustand aufwacht:  

„Gibt es, gibt es noch … Israel?“ 

Und seiner Freundin Ora wurde der Mund 
trocken: „Dachtest du, dass nicht? Alles ist, wie 
es war, Avram, hast du gedacht, wir seien 
schon…“  

An der schmalsten Stelle ist Israel 15 Kilo-
meter breit. Es zählt nur einige wenige Millionen 
Einwohner. Israel ist nicht England und nicht 
Amerika. Israel, sagt Grossman, muss man wol-
len, wenn es bestehen soll. Doch Grossmans 
Loyalität ist keine kritiklose Unterordnung, Er 
und andere Intellektuelle in Israel zeigen, dass 
neben Solidarität Meinungsfreiheit, Disput, 
Demokratie und Recht erst den Staat ausmachen, 
der als verteidigenswert gilt. Für sie gilt, was 
Carl Schurz zugeschrieben wird, dem deutschen 
Revolutionär, der nach der Niederschlagung des 
badischen Aufstands 1848/49 nach Amerika 
auswanderte und dort als freier Mann eine Kar-
riere als Politiker machte: “My country, right or 
wrong. If right – to be kept right; and if wrong – 
to be set right.” Ob richtig oder falsch – es ist 
mein Land. Handelt es richtig, muss es auf dem 
richtigen Pfad gehalten werden. Handelt es 
falsch, muss es auf den richtigen Pfad gebracht 
werden.  

Loyalität und Kritik sind keine Gegensätze, 
recht verstandene Loyalität und Kritik bedingen 

einander. Doch wäre es nur so einfach, wie es 
sich spricht! 

* 

David Grossman hat seinen ersten Sohn 
Jonathan in den Militärdienst ziehen lassen. 
David Grossman hat seinen zweiten Sohn Uri in 
den Militärdienst ziehen lassen. Uri war in den 
besetzten Gebieten eingesetzt, bei Patrouillen, in 
Hinterhalten, an den Checkpoints, im zweiten 
Libanon-Krieg. „Ich hatte damals das Gefühl, 
oder genauer gesagt die Hoffnung“, erklärte 
Grossman später, „dass das Buch, das ich 
schreibe, ihn schützen wird.“ Als könne er den 
Sohn am Leben erhalten, wenn er – wie Ora, die 
Mutter des jungen Soldaten im letzten Roman – 
pausenlos über ihn rede. Als könne er den Tod 
bannen, wenn er sich der Bedrohung offen stelle.  

Wenige Stunden, bevor der zweite Libanon-
Krieg 2006 zu Ende ging, kam Uri Grossman 
um. Sein Panzer wurde von einer Rakete getrof-
fen. „Wenn einem so etwas passiert, will man 
Vergeltung, man hasst, ist verletzt, die ganze 
Gefühlspalette“, sagte Vater David. Aber dann 
spürte er, dass „immer, wenn ich dem Hass 
nachgab, ich mich meinem Sohn Uri nicht mehr 
nahe fühlte“. 

Israel muss man wollen, sagt Grossman, 
aber auf eine Weise, die nicht mit Hass verbun-
den ist. Denn wenn die Politik sich nur an der 
Frage orientiert „Wir oder sie?“, wenn sie nur 
auf Sieg oder Niederlage setzt, wird noch der 
Sieg zur Ursache der nächsten Niederlage. Was 
auf Hass, Erniedrigung und Demütigung aufge-
baut ist, wird Rache ernten. „Neinsagen“, sagt 
Grossman, „ist keine Politik, sondern nur eine 
mentale Fixierung“.  

„Wenn Unversöhntes gegen Unversöhntes 
steht, werden zwei Menschen“, sagt Grossman, 
„die großzügig sind und sanft und moralisch, 
fast wie zwei Bestien. Sie werden zu Repräsen-
tanten ihres Volks, und Repräsentanten neigen 
dazu, Dinge zu verteidigen, die sie gar nicht 
glauben, die sie sogar hassen.“  

Die Frage ist: Schaffen wir es, der Falle zu 
entgehen und unser ICH auch in Krisensituatio-
nen nicht nur als Repräsentant des WIR zu 
begreifen? Haben wir den Mut, uns dem Ande-
ren zu nähern, mit ihm solidarisch oder ihm treu 
zu bleiben, auch wenn unser WIR gekränkt, 
verletzt, bedroht ist und sich die Reihen schlie-
ßen? Wie viel Kraft kostete es einem Serben 
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während des Kriegs in Jugoslawien, sich nicht 
von seiner kroatischen Ehefrau scheiden zu las-
sen? Und wie viel Kraft kostete es in der NS-
Zeit, sich als ‚Arier’ nicht von der jüdischen 
Ehefrau zu trennen?  

Wohl kaum jemand von uns hier in der 
Paulskirche steht in der Zerreißprobe, eine dop-
pelte Loyalität leben zu müssen. Grossmans so 
unbedingtes wie kritisches Ja zu Israel, dem 
Land, mit dem er sein eigenes wie das Leben 
seiner Kinder verbunden hat, lässt aber keinen 
Zweifel daran, dass sein Verständnis von Patrio-
tismus nicht im Gegensatz steht zu seiner unein-
geschränkten Bejahung der Menschenrechte, die 
den Respekt auch vor dem Anderen lehrt. Ein 
einfacher, und doch sehr schwer zu befolgender 
moralischer Imperativ.  

Hat die jüdische Mutter Ora im Roman 
ihren palästinensischen Fahrer Sami nicht über-
fordert, als sie ihn beauftragte, sie und ihren 
Sohn in das Militärlager zu bringen, wo „die 
Aktion“ der Israelis gegen die Araber beginnen 
würde? „Er kommt um vor Angst“, erkannte Ora 
später, „wie konnte ich ihm das antun?“ Sami 
fürchtete die Autos der Juden um ihn herum, die 
das Liebste, was sie besaßen, zu einem gefährli-
chen Einsatz brachten -  hätten sie ihn nicht für 
einen Selbstmordattentäter halten können? Und 
Sami fürchtete die Anklagen seiner Landsleute – 
stand er nicht im Verdacht, mit den Juden zu 
kollaborieren?  

Es gibt sie glücklicherweise auf beiden Sei-
ten, die Menschen, die Feindschaft, auch Hass 
und Groll auf die andere Gruppe überwinden 
und Brücken schlagen zum verfeindeten Gegen-
über. Wir erinnern uns an den Palästinenser 
Ismail Khatib, dessen elfjähriger Sohn Achmed 
vom israelischen Militär im besetzten Westjor-
danland erschossen worden war. Khatib spen-
dete die Organe des Sohnes und rettete damit 
fünf Kindern das Leben, die zur Nation seiner 
Feinde gehören.  

Wir schauen auf den israelischen Psycholo-
gen, der jede Woche mehrere Stunden den Aus-
tausch mit seinen palästinensischen Studenten 
sucht. Und dem einer seiner Studenten bekannte: 
„Einst dachte ich, wie schade, dass Hitler nicht 
alle Juden umgebracht hat. Dann habe ich mit dir 
geredet und bin zusammen mit Juden nach Polen 
gefahren, um zu sehen, was geschehen ist.“ Der 
so gesprochen hat, wollte sich dem Leid des 
Anderen stellen. So konnte er ein Mitgefühl 

entwickeln, das ihn erkennen ließ, wie tief die 
Angst vor Vernichtung in denen steckt, deren 
Übermachtgebaren ihm sonst als bloße Arroganz 
erschienen war.  

Aber wie viele Menschen auf beiden Seiten 
sind imstande, den jeweils Anderen mitzuden-
ken? Welche Chancen hat eine Friedenspolitik 
noch nach Jahren zunehmender Verhärtung?  

„Klingt ja ganz schön“, schreibt Grossman, 
„mit Herzl zu sagen: ,Wenn ihr wollt, ist es kein 
Märchen’, - aber was, wenn einer nicht mehr 
will? Oder wenn einer zum Wollen keine Kraft 
mehr hat?“ Die größte Gefahr, sagt Grossman, 
zerstörerischer als die Bedrohung durch die 
Hamas, sei das „Dahinschwinden des israeli-
schen Selbsterhaltungstriebs“. Wie lange kann 
man noch wollen, wenn man die Hoffnung ver-
liert? Wie lange kann man durchhalten, wenn 
man sich allein gelassen fühlt und die Zahl der 
Freunde abnimmt?  

Die Vereinigten Staaten gehörten zu den 
Freunden, erklärt Ora im Roman ihrem noch 
kleinen Sohn. Auch England zähle zu den 
Freunden. Über die übrigen Staaten Europas 
wischte ihr Finger auf der Landkarte aber nur 
noch grob hinweg. Und es versetzte mir einen 
Stich, dass WIR, dass Deutschland, in Gross-
mans Empfinden nicht zu den Freunden seines 
Landes gehören sollte.  

Es war doch nicht allein der Philosemitis-
mus meiner Generation, den Grossman bemerkt 
haben muss, es waren doch auch die vielfachen 
Bemühungen des westlichen Deutschland, deut-
sches Unrecht wieder gutzumachen. Und waren 
mit Generationsverzögerung Scham und Trauer 
nicht doch eingekehrt in unserem Land? Es 
waren doch Überlebende der Schoah zurückge-
kommen und Juden aus der Sowjetunion zuge-
zogen. Deutschland – so denke ich – dürfte das 
letzte Land sein, das Israel Beistand und Solida-
rität aufkündigt.  

Gerade weil uns Israel am Herzen liegt, 
gerade weil wir die Bedeutung von Heimat für 
ein Volk tief verstehen, das in der Diaspora ver-
folgt und schließlich von Deutschen sogar aus-
gerottet werden sollte, sehen wir uns in einer 
besonderen Pflicht, an seinem äußeren und inne-
ren Frieden mitzuwirken. 

Allerdings für Freundschaft gilt, was auch 
für Loyalität gilt: Kritik darf nicht als Gegensatz 
oder gar Feindschaft ausgelegt werden. 
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Freundschaft ist manchmal sogar ernsthafter und 
verlässlicher, wenn sie die Kritik am Freund 
nicht scheut. David Grossman weiß es, wir nicht 
immer. Seine Geneigtheit des Herzens zu dem 
Land, das man wollen muss, macht seinen 
Verstand und sein Verständnis für die Interessen 
der Anderen nicht taub. Ich bewundere diese 
Fähigkeit, ich wünsche mir diese verständige 
Güte in meinem Leben wie in die Herzen der 
Verzweifelten, Aggressiven und Suchenden in 
Israel und Palästina! 

* 

David Grossman ist durch die Schicksals-
schläge nicht erstarrt, apathisch geworden, nicht 
paralysiert. Er hat seine Handlungsfreiheit 
behalten oder manchmal vielleicht auch wieder 
gewinnen müssen. Nach dem Tod des Sohnes, 
nach der Trauerwoche kehrte er zu seinem 
Roman zurück und schrieb sich hinein in einen 
Ausweg, in das weitere Leben. Verzweifeln ist 
ein Luxus, den David Grossman sich nicht 
erlauben kann. 

Nach ihm hängt es von uns, den Menschen, 
ab, ob der Hass die Oberhand gewinnt: in uns, 
und letztlich auch im öffentlichen Raum. Oder 
ob die vielen und tiefen Verletzungen und 
Demütigungen zwischen verschiedenen Völkern 
überwunden werden können, weil Menschen in 
Dialog miteinander treten. Begegnung hilft. 
Dialog hilft. Dialog mit dem Fremden, Dialog 
mit sich selbst. Um nicht in Hass und Groll zu 
erstarren, um das Leid des Anderen zu erkennen 
und um im Anderen sich selbst zu begegnen.  

Ich sehe David Grossman nicht als den 
Naiven, der meinen könnte, dass durch Brücken 
von Empathie und Verständnis Feindschaft total 
aufgelöst werden könnte. Aber selbst, wenn ihr 
nicht der Garaus gemacht werden kann, so kann 
ihr vielleicht doch eine Zeit des Moratoriums 
aufgezwungen werden, das die Suche nach dem 
Kompromiss, der den Frieden baut, bestärkt. 

Es bleibt keine Alternative zum Dialog, zu 
Verhandlungen, zum Kompromiss. „Ich finde“, 
hatte bereits Ben-Gurion vor vielen Jahren 
gesagt, „dass nichts anderes übrig bleibt, als 
miteinander in die Zukunft zu gehen. Noch ist es 
zu früh, aber einmal werden wir einander ver-
trauen können.“ 

In diesem Geist wirkt David Grossman in 
Israel. Er erhält heute den Friedenspreis dafür, 
dass er sich unverdrossen weigert, Teil einer 

Vergeltungsmechanik zu sein und in seinem 
Land Verantwortung selbst in ‚trüben’ Zeiten 
trägt. 

Es sind nicht wenige, besonders unter den 
Jungen, die überlegen, Israel heute den Rücken 
zu kehren, weil sie sich dem Land nicht mehr so 
verbunden fühlen wie die Menschen zu seiner 
Gründungszeit. Im Roman lässt Grossman den 
jungen Soldaten Ofer seiner Mutter ins Ohr 
flüstern: „Wenn ich umkomm, dann verlasst ihr 
das Land. Dann habt ihr hier nichts mehr verlo-
ren.“ Auch Grossman und seine Frau haben sich 
gefragt, was gewesen wäre, wenn sie das Land 
verlassen hätten. Doch sie haben sich entschie-
den zu bleiben. Denn „Israel“, sagt Grossman, 
„ist der einzige Ort auf der Erde, wo ich mich 
nicht als Fremder fühle. Ich betrachte es als Pri-
vileg, am Aufbau dieses Landes beteiligt zu sein. 
In der Mischna, der Basis des Talmud, heißt es: 
Wem ein Wunder widerfährt, der erkennt es 
nicht unbedingt als solches. „Ich“, sagt Gross-
man, „erkenne das Wunder: Wir Juden haben 
einen Staat.“ 

* 

Wir rühmen und preisen heute jene, die 
nicht weichen, sondern stehen. Wir rühmen und 
preisen David Grossman als einen von ihnen. 

Danke David.  

Du stehst vor deinem Goliath, dem alltägli-
chen Hass – angetan nicht mal wie einst mit 
einer Steinschleuder. 

Aber du bist David. 
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David Grossman 
_________________________________ 
 
Dankesrede 
 
 
 
 

Meine Damen und Herren, 

 

 

 

lieber Herr Joachim Gauck, ich danke Ihnen 
für Ihre so bewegende Rede. Eine Rede wie 
diese, gehalten von einem Menschen wie Sie es 
sind, ist nicht nur ein Kompliment, es ist 
zugleich eine verpflichtende wie hilfreiche 
Erklärung, für die ich Ihnen danke.  

Sehr geehrter Herr Bundespräsident, sehr 
geehrter Präsident von Weizsäcker, sehr geehrter 
Professor Gottfried Honnefelder, sehr geehrte 
Frau Petra Roth, sehr geehrter Herr Botschafter, 
über die große Ehre, die Sie mir hier heute zuteil 
werden lassen, bin ich sehr dankbar und bewegt. 

Besonders möchte ich dem Stiftungsrat, der 
mich gewählt hat, und den früheren Friedens-
preisträgern – Alfred Grosser, Karl Dedecius 
und Friedrich Schorlemmer – danken, die mich 
mit ihrer Anwesenheit beehren. Ich bin sicher, 
dass unter all den heute Anwesenden Sie am 
besten verstehen, was ich fühle, wenn ich hier 
stehe. 

Zudem möchte ich meinen Eltern in Jerusa-
lem danken, meiner Familie, meiner Frau 
Michal, die heute hier ist, und meinen Kindern, 
meinen Freunden, meiner Agentin, all den hin-
gebungsvollen Verlegern, Lektoren und Über-
setzern, die mir von allen auf der Welt am teu-
ersten sind und meinen Lesern, meinen Lesern 
auf der ganzen Welt. Vielen Dank Ihnen allen. 

* 

Als ich anfing, das Buch „Eine Frau flieht 
vor einer Nachricht“ zu schreiben, wusste ich, 
ich wollte die Geschichte Israels erzählen, eines 
Landes, das sich seit über hundert Jahren – auch 
schon bevor es ein Staat wurde – im Kriegszu-
stand befindet. Und ich wollte dies anhand der 
persönlichen, ganz privaten Geschichte vom 
Leben einer Familie tun. 

Vielleicht stimmen Sie mir zu, dass das 
wirkliche, große Drama der Menschheit das 
Drama der Familie ist. Jeder und jede von uns ist 

Teil eines solchen Dramas, denn wir alle wurden 
einmal in eine Familie geboren. Ich denke, die 
bedeutendsten Dinge in der Geschichte der 
Menschheit haben sich nicht auf Schlachtfeldern 
ereignet, nicht in den Sälen der Paläste oder den 
Fluren der Parlamente, sondern in Küchen, in 
Kinder- und Schlafzimmern. 

In meinem Buch wollte ich zeigen, wie der 
Konflikt im Nahen Osten und seine ganze Bru-
talität in die so zarte und verletzliche Blase des 
Familienlebens ausstrahlt und – unausweichlich 
– deren innerstes Gewebe verändert.  

Ich versuchte zu erzählen, welche Anstren-
gungen Menschen, die in diesem, oder auch in 
jedem anderen anhaltenden gewalttätigen Kon-
flikt gefangen sind, unternehmen, um in einer 
von Härte, Grausamkeit und Gleichgültigkeit 
bestimmten Situation, in der alles darauf ange-
legt ist, das Gesicht des Einzelnen auszulöschen, 
das komplexe feine Geflecht menschlicher 
Beziehungen, Sensibilität, Zartheit und Mitge-
fühl zu bewahren. Der Versuch, mitten im Krieg 
an all dem festzuhalten, erscheint mir wie das 
Vorhaben, mit einer Kerze in der Hand durch 
einen gewaltigen Sturm zu gehen. Erlauben Sie 
mir, Sie jetzt in diesen Sturm mitzunehmen, mit 
der Kerze in der Hand. 

Wenn Sie mich im Zusammenhang mit dem 
israelisch-palästinensischen Konflikt nach mei-
nem größten Wunsch fragen würden, würde ich 
natürlich sagen, dass er gelöst wird, dass Frieden 
herrscht. Doch dann würden Sie vielleicht wei-
terfragen: „Gehen wir davon aus, das geschieht 
noch lange nicht, was wäre bis dahin Ihr größter 
Wunsch?“  

Nach einem Schmerz, den ich wegen dieser 
Annahme in Ihrer Frage sicher spüren würde, 
würde ich antworten: Ich würde gern lernen, 
mich all dem Entsetzlichen, all dem Unrecht, das 
dieser Konflikt uns im Großen und im Kleinen 
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jeden Tag beschert, so weit wie möglich auszu-
setzen. Mich nicht davor zu verschließen, mich 
nicht zu schützen; nicht aufzuhören, mich von 
ihm verletzen zu lassen. 

In einem andauernden Konflikt wie diesem 
Mensch zu sein, bedeutet für mich vor allem: 
Hinschauen. Die Augen offenhalten, die ganze 
Zeit, so gut ich kann. Nicht immer habe ich die 
seelische Kraft dazu, aber ich weiß, ich muss 
darauf bestehen, zumindest zu wissen, was pas-
siert, welche Dinge in meinem Namen getan 
werden, an denen ich, so sehr ich sie auch ab-
lehne, dennoch beteiligt bin. Ich muss diese 
Dinge sehen, um zu reagieren, um mir und ande-
ren zu sagen und aufzuschreiben, was ich ihnen 
gegenüber empfinde. Ich muss sie beim Namen 
nennen, mit meinen Worten, und darf mich nicht 
von den Wörtern und Formulierungen verführen 
lassen, meine Regierung, meine Armee, die 
Medien in meinem Land und außerhalb meines 
Landes, oder meine eigenen Ängste – oder auch 
mein Feind – mir diktieren wollen.  

Und, was manchmal das Schwerste ist, auch 
wenn es trivial klingt: nicht vergessen. Der mir 
da gegenüber steht, mein heutiger Feind, der 
mich hasst und mich als Bedrohung seines 
Lebens sieht, ist auch ein Mensch; mit seiner 
Familie und seinen Kindern, mit seiner Auffas-
sung von Gerechtigkeit und seinen Hoffnungen, 
mit seiner Verzweiflung und seinen Ängsten, mit 
seinem blinden Fleck. 

* 

Sie verleihen mir heute den ehrenvollen 
‚Friedenspreis’. Ich möchte über Frieden reden, 
es ist lebensnotwendig, über Frieden zu reden. 
Zum Gespräch über den Frieden muss man 
immer wieder auffordern und, wie bei einer 
Massage, das Bewusststein bei beiden, Israelis 
und Palästinensern hervorholen. Es ist wichtig, 
an diesem verzweifelten und paralysierten 
Bewusstsein von Israelis und Palästinensern 
regelmäßig intensive Wiederbelebungsversuche 
vorzunehmen, da in ihren Augen das Wort 
„Schalom“ schon beinahe gleichbedeutend ist 
mit einer Illusion oder Halluzination, wenn nicht 
gar mit einer Todesfalle. 

Denn nach hundert Jahren Krieg, nach Jahr-
zehnten des Terrors und der Besatzung, glauben 
viele, zu viele Israelis und Palästinenser nicht 
mehr an die Möglichkeit oder die Option eines 
wirklichen Friedens – genau wie Sie sich 

vielleicht nicht mehr erinnern oder vorstellen 
können, was Krieg bedeutet. Sie wagen noch 
nicht einmal sich vorzustellen, wie ein Leben in 
Frieden aussehen könnte. Die meisten haben sich 
insgeheim damit abgefunden, dass es wohl so 
etwas wie ein Fatum gibt, welches sie alle dazu 
verurteilt, in endlosen Zyklen von Gewalt und 
Mord zu leben. 

Wer aber die Möglichkeit des Friedens auf-
gegeben hat, ist schon geschlagen. Er hat das 
Schicksal des anhaltenden Krieges im Grunde 
über sich selbst verhängt. Manchmal muss man 
– und ganz gewiss von dieser ehrwürdigen 
Bühne – an das so Selbstverständliche erinnern, 
weil es eben nicht immer selbstverständlich 
scheint: Beide Seiten, Israel und die Palästinen-
ser, haben Recht auf ein Leben in Frieden, ohne 
Besatzung, ohne Terror und Hass. Beide Seiten 
haben ein Recht, als einzelne und als selbstän-
dige Völker in ihrem souveränen Staat in Würde 
zu leben und von den Wunden zu genesen, die 
hundert Jahre Krieg ihnen geschlagen haben. Sie 
haben nicht nur ein Recht auf Frieden; sie sind – 
beide – existenziell auf Frieden angewiesen. 

Über die Hoffnungen der Palästinenser in 
Bezug auf den Frieden kann ich nicht sprechen. 
Ich habe kein Recht, ihre Träume zu träumen. 
Das müssen sie selbst tun. Ich kann ihnen nur 
von ganzem Herzen wünschen, dass sie, nach 
der über Generationen andauernden Unfreiheit 
durch die Besatzung von Türken, Engländern, 
Ägyptern, Jordaniern und Israelis schon bald ein 
solches Leben der Freiheit und der Souveränität 
kennenlernen werden. Dass sie ihre Nation und 
ihren Staat als Demokratie errichten und ihre 
Kinder ohne Angst aufziehen können. Dass 
ihnen zuteil wird, was ein ruhiges Leben in Frie-
den einem jeden Menschen zu bieten hat. 

Über meine Hoffnungen als Israeli und als 
Jude jedoch kann und darf ich reden. 

 

‚Friede’ ist für mich nicht nur die Definition 
eines Zustands, in dem der Krieg mit all seinen 
Schrecken zu Ende sein und Israel umfassende 
und gute Beziehungen mit seinen Nachbarn 
haben wird. Das ist wichtig und existentiell, 
doch für mich und für Israel ist es nicht das Ent-
scheidende. Das Entscheidende ist, dass wirkli-
cher Friede für Israel die Aussicht bedeutet, in 
der Welt auf eine neue Art leben zu können. Die 
Aussicht, dass Israel nach und nach von den 
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Verheerungen durch nahezu 2000 Jahre Exil, 
Verfolgung und Dämonisierung genesen wird. 
Vorausgesetzt, dieser zerbrechliche Friede wird 
tatsächlich andauern, Israel wird seine Existenz 
festigen und sein großes menschliches, geistiges 
und kulturelles Potenzial verwirklichen, dann 
würde jenes Gefühl existenzieller Fremdheit, 
existenzieller Einsamkeit, vergehen, das den 
jüdischen Menschen und das jüdische Volk unter 
den anderen Völkern immer begleitet hat. 

Wenn es Frieden gäbe, hätte Israel endlich 
Grenzen. Das ist nicht trivial, schon gar nicht für 
ein Volk, das die meiste Zeit seines Bestehens 
verstreut unter anderen Völkern gelebt hat, und 
die meisten Katastrophen in seiner Geschichte 
eben aufgrund dieses Umstands erleben musste. 
Stellen Sie sich vor: Auch nach 62 Jahren hat 
Israel noch immer keine festen Grenzen. Seine 
Grenzen verschieben sich etwa alle zehn Jahre, 
weiten sich aus oder werden zurückgedrängt, 
mal unseretwegen, mal wegen unserer Nachbarn. 
Wer keine klaren Grenzen hat, gleicht einem, in 
dessen Haus die Wände sich fortwährend bewe-
gen; einem, der keinen festen Boden unter den 
Füßen spürt. Einem, der kein wirkliches Zuhause 
hat. 

Trotz seiner großen militärischen Stärke ist 
es Israel noch immer nicht gelungen, seinen 
Bürgern jenes natürliche, entspannte Gefühl zu 
geben, das ein Mensch hat, der sicher in seinem 
Land wohnt. Es ist – und das ist tragisch – Israel 
nicht gelungen, den jüdischen Menschen von 
seiner bitteren Grunderfahrung zu heilen: dem 
Gefühl, auf der Welt heimatlos zu sein. 

Israel wurde errichtet, damit der jüdische 
Mensch und das jüdische Volk eine Heimstätte 
bekommen sollten. Dies war die große Vision, 
die zur Schaffung des Staates Israel führte. Doch 
so lange es keinen Frieden und keine anerkann-
ten festen Grenzen und kein wirkliches Gefühl 
der Sicherheit gibt, werden wir Israelis hier nicht 
das Zuhause haben, das uns gebührt und das wir 
brauchen, so lange werden wir uns in der Welt 
nicht beheimatet fühlen. 

Sie spüren wahrscheinlich: Bestimmte 
Worte bekommen, wenn sie von einem jüdi-
schen Menschen und einem Israeli in Deutsch-
land gesagt werden, einen anderen Resonanz-
raum als anderswo auf der Welt. Das, wovon ich 
rede, die von mir verwendeten Worte und der 
Pulsschlag des Erinnerns, den sie wecken, kom-
men aus der Wunde der Schoah und werfen ihr 

Echo zurück. Viele Dinge, die sich in Israel 
ereignen – sei es im privatesten Bereich, im 
Verhältnis des Menschen zu seinem eigenen 
Leben, zu seiner Familie und seinen Freunden, 
oder sei es im öffentlichen Bereich, im politi-
schen und militärischen – stehen in diesem 
belasteten Dialog mit der Schoah und damit, wie 
die Schoah das jüdische und das israelische 
Bewusstsein geprägt hat. Und auch, was ich 
gerade hier in der Paulskirche sage, in der 1848 
das erste in Deutschland frei gewählte Parlament 
tagte, welches das Fundament für die Demokra-
tie legte, auch das kehrt, wie eine Brieftaube aus 
der Schoah, immer wieder ‚dorthin’ zurück. 

Ohne unangebrachte Vergleiche zwischen 
völlig unterschiedlichen historischen Situationen 
anzustellen, mache ich mir klar, dass man gerade 
hier in Deutschland auch sehen kann, wie sich 
ein Volk nicht nur von der physischen Zerstö-
rung erholt, sondern wie es von dem Ort, an dem 
die Menschlichkeit selbst zerbrochen wurde und 
all ihre Grenzen und Hemmungen übertreten und 
eingerissen wurden, aufgebrochen ist. Wie es 
noch einmal neu beginnt, sich auf ethische und 
demokratische Werte verpflichtet und seine 
Jugend zu einer Weltsicht des Friedens erzieht. 

Kehren wir zurück zu unserer Situation im 
Nahen Osten: Nur Frieden könnte Israel von der 
tiefen Sorge seiner Bürger heilen, ob sie und ihre 
Nachkommen überhaupt eine Aussicht auf 
Zukunft haben. Ich denke, kein anderes Land auf 
der Welt lebt in einer so permanenten existen-
ziellen Angst. Wenn Sie in einer deutschen Zei-
tung lesen, dass Deutschland staatliche Projekte 
für das Jahr 2030 plant, erscheint Ihnen das völ-
lig normal und logisch. Kein Israeli würde so 
weitreichende Pläne machen. Wenn ich an Israel 
im Jahr 2030 denke, zuckt etwas in mir zusam-
men, als habe ich, indem ich es wage, mir ein so 
großes ‚Stück’ Zukunft zu erlauben, ein Tabu 
gebrochen... 

Nur Frieden wird Israel ein Zuhause und 
eine Zukunft geben. Und nur Frieden wird es 
uns, den Israelis, ermöglichen, etwas zu erleben, 
was wir überhaupt nicht kennen: Das Gefühl 
einer stabilen Existenz. 

Wer die meiste Zeit seiner Geschichte ent-
wurzelt und auf stetiger Wanderschaft lebte, wer 
immer wieder verfolgt und vertrieben wurde, der 
schwebt zwischen Existenz und Auslöschung. 
Wer schon Tausende von Jahren so lebt, kann 
sich nach einer sicheren Existenz nur sehnen. 
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Nach dem Gefühl, dass die Existenz seines Vol-
kes in seinem Land sicher sei, dass es in seiner 
Erde verwurzelt sei, dass seine Grenzen 
geschützt und von der internationalen Gemein-
schaft anerkannt sind. Dass seine Nachbarn es in 
ihrem Kreis akzeptieren, mit ihm Beziehungen 
knüpfen und es in das Geflecht ihres Lebens mit 
einweben. Dass es eine Zukunft hat. Dass es 
einen Ort hat auf der Welt. 

In den vergangenen Tagen habe ich die 
Erklärungen der israelischen und palästinen-
sischen Führer verfolgt und ich spürte die Bitter-
keit, mit der sie an die hoffentlich wirklich ernst 
gemeinten Friedensverhandlungen herangehen. 
Ich möchte sie daran erinnern, dass weder Israel 
noch Palästina eine Heimat, eine sichere Zukunft 
und eine stabile Existenz haben werden, wenn 
ihr Gegenüber nicht genau dasselbe haben kann. 
In diesem Sinne sind die beiden Völker aneinan-
der gebunden. Sie sind auf tiefe und zugleich 
fatale Weise miteinander verwoben und nur 
wenn sie das begreifend, werden sie wirklich in 
der Lage sein, den Prozess wiederzubeleben. 

Ich stehe hier und rede mit Ihnen über Frie-
den. Ist das nicht merkwürdig. Ich, der ich in 
meinem ganzen Leben noch keinen Augenblick 
wirklichen Friedens erlebt habe. Doch ich weiß 
etwas über Krieg. Deshalb denke ich, habe ich 
das Recht, hier über Frieden zu reden. 

Schon viele Jahre spielen sich mein Leben 
und meine Bücher ununterbrochen in dieser 
Mischung aus Krieg und der Angst vor ihm und 
seinen Folgen ab, in einer Mischung aus Angst 
um Israel, Angst um meine Lieben, die hier 
leben, und dem Kampf um das Recht, in einem 
Zustand, in dem der Einzelne immer wieder 
durch den Krieg konfisziert und verstaatlicht 
wird, unheroisch und intim ein ganz privates 
Leben zu führen: der Sturm und die Kerze.  

Je mehr ich erfahre, in welchen Tiefen die-
ses Leben-im-Krieg einen zerstört und korrum-
piert, umso drängender wird mein Bedürfnis zu 
schreiben. Das ist mein Weg, auf meine Indi-
vidualität zu pochen, auf mein Recht, „ich“ und 
nicht „wir“ zu sagen.  

Es liegt im Wesen des Krieges, dass er die 
Nuancen, die die Besonderheit eines Menschen 
ausmachen, und das einmalige Wunder, das 
jeder Mensch darstellt, auslöscht. Und mit der-
selben Brutalität leugnet er auch die Ähnlichkeit 
der Menschen und alles, was sie als Mitwirkende 

am menschlichen Schicksal verbindet. 

Das genaue Gegenteil von all dem geschieht 
in der Literatur, und zwar nicht nur beim Schrei-
ben, sondern auch beim Lesen. Literatur ist die 
völlige Hingabe an den Einzelnen, an sein Recht, 
Individuum zu sein, und ebenso an seine Schick-
salsgemeinschaft mit der gesamten Menschheit. 
Literatur ist ein Ausdruck des Staunens über das 
Geheimnis des Menschen, seine Komplexität, 
seinen Reichtum und seine Schatten.  

Wenn ich schreibe, versuche ich mit aller 
Kraft, die Gestalten in meiner Geschichte aus 
ihrer anfänglichen Fremdheit und Vagheit her-
auszuholen, sie aus ihrer Umklammerung durch 
Stereotypen, aus gängigen Klischees und Vor-
urteilen zu befreien. Wenn ich eine Geschichte 
schreibe, kämpfe ich – manchmal über Jahre – 
darum, alle Seiten einer menschlichen Figur zu 
verstehen, sie zu sein. Den anderen aus sich 
selbst heraus zu verstehen. Die Art und Weise, 
wie ein Schriftsteller mit all seinen Sinnen, den 
Gefühlen und Empfindungen einer Figur, die er 
schafft, lauscht, hat etwas Zartes, geradezu 
Mütterliches. In seiner Bereitschaft, sich der 
Figur, über die er schreibt, schutzlos hinzugeben 
und ihr Mund zu sein, vergisst er, sich selbst zu 
schützen. Vielleicht ist dies der große Beitrag 
der Literatur für diejenigen, die im Krieg leben, 
und für jeden, der im Exil, in Fremdheit, Dis-
kriminierung oder Armut lebt; in dem Gefühl, 
dass sein Ich dauernd ausgelöscht wird. Die 
Literatur vermag es, uns allen unser Menschen-
gesicht zurückzugeben. 

* 

Meine Damen und Herren, 

ich sprach zu Anfang meiner Rede von mei-
nem Ausgangspunkt beim Schreiben des Buches 
„Eine Frau flieht vor einer Nachricht“. Vielleicht 
wissen Sie, es erzählt von einem israelischen 
Soldaten, der in den Krieg zieht, und dessen 
Mutter, gepackt von der Angst um sein Schick-
sal, von Zuhause flieht, damit die schreckliche 
Nachricht, falls sie denn kommt, sie nicht errei-
chen kann. 

Drei Jahre und drei Monate nachdem ich 
mit dem Schreiben begonnen hatte, brach der 
zweite Libanonkrieg aus. Er begann mit einem 
überraschenden Angriff der Hisbollah auf eine 
israelische Militärpatrouille auf israelischem 
Gebiet. Am Abend des 12. August 2006, wenige 
Stunden vor dem Ende des Krieges, starb mein 
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Sohn Uri zusammen mit den drei Männern sei-
ner Panzerbesatzung durch eine Rakete der His-
bollah. Gerne würde ich Ihnen von Uri erzählen, 
aber das kann ich nicht. Nur so viel: Stellen Sie 
sich einen jungen Mann am Anfang seines 
Lebensweges vor, mit all seinen Hoffnungen, 
seinem Feuer, seiner Lebensfreude, mit der 
Arglosigkeit, dem Humor, den Wünschen eines 
jungen Mannes. So war er. Und so waren Tau-
sende und Abertausende anderer Israelis, Paläs-
tinenser, Libanesen, Syrer, Jordanier und Ägyp-
ter, die ihr Leben in diesem Konflikt verloren 
haben und weiterhin verlieren. 

Einen Tag nach dem Ende der Trauerwoche 
kehrte ich an den Schreibtisch zurück und 
schrieb mein Buch weiter.  

Wenn einem Menschen ein Unglück wider-
fährt, hat er das Gefühl, im Exil zu sein. Er 
wurde vertrieben von allem, worauf er früher 
vertraute und baute, von allem, was er glaubte, 
von der gesamten Geschichte seines Lebens. 
Plötzlich ist für ihn nichts mehr selbstverständ-
lich. 

Für mich war die Rückkehr zum Schreiben 
nach dem Unglück eine instinktive Reaktion. Ich 
hatte das Gefühl, das Schreiben könnte der Weg 
sein, auf dem ich – in gewissem Sinne – aus dem 
Exil zurückkehren würde. 

Ich kehrte zum Schreiben zurück. Zurück zu 
meiner Geschichte, die auf merkwürdige Weise 
einer der wenigen Orte in meinem Leben war, 
die ich noch verstehen konnte. Ich setzte mich an 
meinen Schreibtisch und begann, die zerrissenen 
Fäden in meiner Geschichte wieder miteinander 
zu verknüpfen. Nach einigen Wochen spürte ich 
zum ersten Mal und mit einem gewissen abgrün-
digen Staunen wieder die Lust am Schreiben. Da 
ertappte ich mich plötzlich dabei, wie ich wieder 
stundenlang nach dem richtigen Wort für ein 
bestimmtes Gefühl suchte, das ich beschrieb. Ich 
merkte, ich war nicht bereit, mich mit einem 
anderen Wort zu begnügen, das nicht exakt die 
ganze Bandbreite dieses Gefühls wiedergab. Für 
einige Augenblicke staunte ich sogar, dass etwas 
so Geringfügiges mich überhaupt beschäftigte, 
während um mich herum die Welt untergegan-
gen war. Doch als ich das richtige Wort gefun-
den hatte, empfand ich eine Befriedigung, von 
der ich geglaubt hatte, ich würde sie nie mehr im 
Leben empfinden können: das Gefühl, in dieser 
chaotischen Welt eine Sache so zu machen, wie 

sie gemacht werden muss. Immer wieder kam 
ich mir vor wie ein Mensch nach einem Erdbe-
ben: Er kriecht aus den Trümmern seines Hau-
ses, schaut sich um, setzt sich auf die Erde und 
beginnt, wieder Steine aufeinanderzulegen. 

Da saß ich und schrieb. Langsam kehrte die 
Lust an der Phantasie und am Erfinden zurück, 
und auch der Spieltrieb, der jedem kreativen 
Schaffen innewohnt. Ich erfand Gestalten, 
hauchte ihnen Leben, Wärme und Phantasie ein, 
die ich nicht mehr in mir vermutet hatte. Ich gab 
ihnen eine Realität und einen Alltag. Ich ent-
deckte in mir wieder den Wunsch, alle Nuancen 
eines Gefühls, einer Realität, alle Feinheiten 
einer Beziehung zu berühren und mich nicht vor 
dem Schmerz zu fürchten, den solche Berührung 
manchmal hervorruft. 

Wieder entdeckte ich, dass das Schreiben 
für mich der beste Weg ist, gegen Willkür zu 
kämpfen – gegen jedwede Willkür – und gegen 
das Gefühl, ihr hilflos, als Opfer ausgeliefert zu 
sein. Ich habe gelernt: Es gibt Situationen, in 
denen die einzige Freiheit, die einem bleibt, die 
des Beschreibens ist: Die Freiheit, mit eigenen 
Worten das Schicksal zu beschreiben, das über 
einen verhängt ist. Manchmal kann dies auch der 
Weg sein, aus seinem Opferdasein herauszu-
kommen. 

Das trifft auf den einzelnen Menschen zu, 
aber auch auf Gesellschaften und Völker. Ich 
wünsche mir, dass mein Land, Israel, die Kraft 
finden wird, seine Geschichte noch einmal neu 
zu schreiben. Dass es lernen wird, seiner 
Geschichte und seiner Tragödie auf eine neue 
Art und Weise zu begegnen und sich aus ihr 
heraus noch einmal neu zu erschaffen. Dass wir 
die erforderlichen Seelenkräfte finden, um die 
wirklichen Gefahren, die auf uns lauern, von 
dem gewaltigen Nachhall der Unglücke und 
Tragödien, die uns in der Vergangenheit heim-
suchten, zu unterscheiden. Auf dass wir nicht 
mehr Opfer werden, nicht unserer Feinde und 
nicht unserer eigenen Ängste.  

Auf dass wir endlich nach Hause kommen.  

Herzlichen Dank und Schalom. 

 

(Aus dem Hebräischen von Anne Birkenhauer) 
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