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Urkundentext

Den Friedenspreis des Deutschen Buchhandels
verleiht der Borsenvereinim Jahr 2009

Claudio Magris

und ehrt damit den italienischen Literaturwissenschaftler,
Essayisten und Romancier, der sich wie kaum en anderer mit
dem Problem des Zusammenlebens und Zusammenwirkens
verschiedener Kulturen beschéftigt hat.

In zahlreichen Werken erzéhlt er von der Vidfalt der Systeme und
Sprachen Mitteleuropas, von Eigentimlichkeiten und Gegensatzen. Erzéhlendes und
Reflektierendes, Faktisches und Fiktionales
verbindet Claudio Magris in seiner ganz eigenen literarischen Weise
und hebt dabei hervor, wie kreativ die Verschiedenheit sein kann,
wenn sie dennin ihrer Eigenart geachtet und beachtet wird.

Diesfihrt zu eéinem Verstandnis, das ihn zu einem streitbaren Gegner
von Ausgrenzung und kulturellem Dominanzdenken gemacht hat.

Claudio Magris tritt fir ein Europa ein, das nicht allein unter
Okonomischen Gesichtspunkten sein Selbstverstandnis erreicht,
sondern seine geschichtliche und kulturelle Tradition und
Vidfalt bedenkt und darauf beharrt. Esist das Verstandnis
€ines Humanismus des Einzelnen, der von der
mittel européischen Kulturtradition abgel eitet ist
und wird dem gerecht, was Claudio Magris
»unser ironisches Gefuhl fir das Vielfaltige nennt.

Borsenverein des Deutschen Buchhandels
Der Vorsteher

Gottfried Honnefel der

Frankfurt am Main, in der Paulskirche
18. Oktober 2009
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Gottfried Honnefelder, vorseher des Borsenvereins des Deutschen Buchhandels

Begriifung

Frieden versteht sich nicht von selbst. Er
ist weder ein Geschenk der Natur, noch blofRe
Utopie. Wo er anzutreffen ist, entsteht er durch
uns selbst als ein Resultat unserer Kultur. Und
von Kultur sprechen wir da, wo sich unser
Leben nicht im Kampf ums Uberleben er-
schépft, sondern zum Raum wird, in dem sich
unser Geist entfaltet, wo das Mdgliche eine
Gestalt gewinnt und unser Handeln das gelun-
gene Leben zum Ziel hat.

Als ein solcher Raum wird Kultur zu dem,
was alle verbindet und miteinander |eben l&sst,
was Orientierung, vielleicht sogar Heimat bie-
tet. Doch Kulturen tun dies nicht ohne Preis.
Sie treffen stets eine Auswahl aus dem
menschlich Modglichen und finden ihr Eigenes
durch Unterscheidung vom Anderen. Nicht
selten waren und sind Kulturen da, wo sie auf-
einander treffen, Anlass zu Abgrenzung und
Streit. Ist dies das letzte Wort einer Kultur:
Selbstbehauptung gegen  Selbstbehauptung,
Eigenes in Abgrenzung gegen das Fremde?

Wo sich diese Frage stelt — und sie
begleitet die Kulturgeschichte bis heute, bis
hin zur Vorkonferenz dieser Frankfurter
Buchmesse 2009 fir den Besuch Chinas —, da
beginnt die Herausforderung, die mit dem
Wort Frieden verbunden ist. Es ist die Frage
nach der Kultur im Umgang der Kulturen mit-
einander. Wie kann das Aufeinandertreffen
von Kulturen zu Begeghung und Austausch
und nicht zu Abgrenzung und Streit werden?

Wie konnen sich Kulturen im Prozess sol-
cher Begegnung zu groRerem Reichtum ent-
falten? Wie konnen sie Fremdes aufnehmen,
ohne das Eigene zu verraten?

Wenn es ein Medium gibt, das fir eine
gdingende Kultur der Kulturenbegegnung
mal3geblich ist, dann ist es die Sorache und die
Literatur. Sprache hat die erstaunliche Fahig-
keit, nicht nur der eigenen Sicht der Dinge
Ausdruck zu verleihen, sondern andere Spra-
chen und damit andere Sichten der Welt ver-
stehen und in die eigene Sprache Ubersetzen zu
konnen. Weil Verstehen und Ubersetzen tber

die Grenzen der Sprachwelten hinweg moglich
sind, konnen sich ganze Kulturen fureinander
offnen und miteinander sprechen. Eben damit aber
stoen wir wieder auf das Wort vom Frieden.
Denn nichts ist so wichtig auf dem Weg zum
Frieden wie die Kunst, Kulturen fireinander zum
Sprechen zu bringen — so temporér und zerbrech-
lich das am Anfang auch immer ist.

*

Es gibt Orte auf dieser Welt, wo diese Kunst,
Kulturen fir enander zu 6ffnen, unabdingbar fir
den Frieden ist, weil sie dort so viel unmittelbarer
aufeinander treffen als anderswo.

Und es gibt Menschen, die diese Kunst wahr-
haft beherrschen und dies mehr als alle anderen.
Als einen solchen engagierten Dolmetscher und
sprachméchtigen Interpreten der Kulturen begriiRe
ich den Trager des Friedenspreises des Deutschen
Buchhandels 2009, Claudio Magris.

Claudio Magris Ort ist Triest und es gibt nur
wenige Orte in Europa, ja in der Welt, an denen
sich Kulturen so hautnah begegnet sind und noch
begegnen: sich flreinander offnend und sich
wechselseitig bereichernd, aber auch einander ver-
drangend und bitter bekampfend. Jahrhunderte
war Triest zu Osterreich-Ungarn gehorig — die
viertgrofdte Stadt des Habsburger Reiches —, dann
wurde es Tell Italiens, nach dem Zweiten Welt-
krieg durchzog und trennte die Ost-West-Grenze
Stadt und Region. Und wie ein Spielball zwischen
den angrenzenden Méachten war Triest dazwischen
immer wieder »Freies Territorium« oder »Autono-
mes Gebiet«. Erst seit der Aufnahme Sloweniens
in die Européische Union ist Triest wieder in die
Mitte Europas gertickt und damit so etwas wie ein
Symbol fir die wichtigste Herausforderung des
zusammenwachsenden Europa geworden, namlich
seine kulturdle Identitdt darin zu sehen, eine
Kultur der einander begegnenden Kulturen zu
entwickeln.

Wer wissen will, was das konkret bedeutet
und wie das moglich ist, der muss Claudio Magris
Analyse des habsburgischen Mythos, seine Studi-
en Uber Joseph Roth und E.T.A. Hoffmann, seine
Reisebilder und Grenzbetrachtungen, seinen Essay
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Uber »Triest«, seine Biographie Uber die
»Donau« — wer schreibt schon eine Biographie
Uber die Donau — oder seinen Roman »Blind-
lings« lesen. Wer da — meist an einem Tisch
des Café San Marco in der Via Cesare Battisti
in Triest — schreibt, ist ein genauer Beobachter,
Philologe und Germanist, Schriftsteller und
Poet, italienischer Nationalist und engagierter
Europ&er. Und was er schreibt, ist nicht ge-
schichtsfernes Wunschdenken, sondern visio-
nére Zeitgenossenschaft. Denn er beschreibt,
was moglich ist im sich neu zusammenfinden-
den Europa.

*

Die Kulturen Europas als eine Einheit zu
begreifen — heifdt das aber nicht, Feuer und
Wasser, Luft und Erde miteinander zu verbin-
den? Auf welche kulturelle Identitét kann sich
denn die Suche nach der »Seele Europas« —
wie Jacques Delors es genannt hat — beziehen?
Vidleicht hat Jacob Burckhardt recht, wenn er
Europas kulturelle Identitét als eben die Fahig-
keit interpretiert, das Widerstrebende zu ver-
binden. In Umkehrung der Formel von der
concordia discors, mit der Horaz die Verbin-
dung der vier widerstrebenden Elemente be-
zeichnete, sah Burckhardt Europas Seele in der
Fahigkeit, sich als eine discordia concors, as
eine einige Uneinigkeit zu verstehen und darin

seine kulturelle Identitét zu finden. Sich fireinan-
der zu 6ffnen, so sagt diese Formel, ohne das eige-
ne zu verlieren, in der Begeghung die Bereicher-
ung zu sehen und neue Formen der Verbindung
des Heterogenen zu suchen, das wére die kulturel-
le |dentitét, die Europa verbindet.

Europa hat Gber nicht wenige Kampfe gelernt,
in der Fahigkeit zur discordia concors enen
Reichtum zu sehen und in diesem Reichtum sich
selbst zu erkennen, und es hat diese Idee als
Gestalt der Humanitét Uber seine Grenzen hinaus
bekannt und glaubhaft gemacht. Wollte man einen
Fluchtpunkt fur die Frankfurter Buchmesse und
eine kulturelle Formel fur Frieden finden, dann die
Begegnung der Kulturen. Dass sie je neu zu finden
ist und nicht ohne Spannungen verlauft, hat — wie
gesagt — die Begegnung mit dem Gastland China
erneut und heftig in diesem Jahr gezeigt.

*

Was moglich ist, so sagt das Werk unseres
diesjghrigen Preistragers, ist ein Friede, der nicht
dem Kampf und der Ausrottung, sondern der
Begegnung der Sprachen und Kulturen entspringt.
Deshalb freuen wir uns, Claudio Magris, den
engagierten Visiondar der kulturellen Identitét eines
zukinftigen Europa mit dem Friedenspreis des
Deutschen Buchhandels ehren zu kénnen.
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Petra Roth, Oberbiirgermeisterin der Stadt Frankfurt am Main

Begriifung

Wie jedes Jahr kront die Vergabe des
Friedenspreises des Deutschen Buchhandels die
Frankfurter Buchmesse, die Woche des Buches
und der Literatur. Und was ist das Fazit der dies-
jahrigen Buchmesse? Das Buch — es | ebt!

*

Doch die Auseinandersetzung Uber die
Zukunft der gedruckten und der eektronischen
Texteist in vollem Gang, das Ergebnis ist offen!
Aber die Freunde des gedruckten Buches sind
voller Zuversicht. Keiner von uns weil3, wie der
Buchmarkt in funf, in zehn oder in zwanzig
Jahren aussehen wird. Doch eines glauben wir
zu wissen: Nur wenn wir das Recht am geistigen
Eigentum verteidigen, wird es noch das gedruck-
te Buch geben. Eine Gesellschaft, die das geisti-
ge Eigentum geringer schétzt und schiitzt als das
materielle, ist eine arme Gesdllschaft. Dieser
Gedanke gehort auch zu den grundlegenden
Erwartungen fir ein geeintes Europa und in
€inem geeinten Europa.

Der heutige Preistrager, Claudio Magris, ist
einer der Menschen, dem man das nicht zu sagen
braucht. Sein Denken und Schreiben kreist um

eine in der Geschichte der Literatur geborgene
europaische ldee, der er, Magris, den Charakter
einer Vorstellung von der Zukunft gibt: Die Idee
eines Europa, das kulturele Differenzen und
Alternativen kennt und anerkennt und das die
Maoglichkeiten von Integration nicht nur kennt,
sondern sie verwirklicht.

Magris denkt sich den Frieden eines geein-
ten Europa als Zustand bestandigen Austauschs,
als immerwahrenden Prozess sich veréndernder
Positionen, der schliefdlich zu eéinem L eben fahrt,
das wir Europder in wechselseitiger Anerken-
nung gemeinsam gestalten.

Fir diese e'munternde, ermutigende Vor-
stellung haben wir ale Ihnen, sehr verehrter
Claudio Magris, zu danken. Mégen Sie Recht
behalten!

*

Ich gratuliere Ihnen im Namen der Stadt
Frankfurt von ganzem Herzen zum Friedenspreis
des Deutschen Buchhandels 2009.
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Karl Schlégel

Auf dem Meridian von Triest

Laudatio

Ich konnte meine Lobrede auf Claudio
Magris beginnen, indem ich ihn als »Meister des
Blau« vorstelle. Von den unendlich vielen, ihm
zur Verfugung stehenden Abstufungen und
Tonungen der Farbe Blau sprechen, bei
jemandem, der das Adriatische Meer taglich vor
Augen hat und fur den die Odyssee das »Buch
der Bicher« und der »Roman der Romanex ist,
waére das nichts so Ungewohnliches. Da gibt es
unendlich viele Schattierungen: »einténig metal-
lisches Grau«, »durchscheinend lichtvolles
Blau, »tirkisfarbenen Grund mit kobaltblauen
Flecken«, »die unsagbare Tiefe des Indigos,
Wasser ist jadegriin und smaragdgrin, violett
mit gesprenkeltem Kies, von tiefblauer Ferne
und mit »dem L&cheln der Schaumkronen«. Eine
Farbenlehre der Ozeane, eine Metaphysik des
Maritimen, fir Magris die Welt der Freiheit, in
der die Menschen daran erinnert werden, dass
sievidleicht einmal Gotter waren.

Es wére reizvoll, der Versuchung nachzu-
geben, den Meister der literarischen Interpreta-
tion zu preisen, jemanden, der die Literatur nicht
benutzt, um die alerneuesten Theorien und
Methoden an ihr auszuprobieren, sondern
jemand, fir den sie ein Stick Welt ist, der sie
achtet und liebt, weil er, der aus der besten
Schule der italienischen Germanistik kommend,
selber ein grolRer Schriftsteller ist.

Und es soll auch nicht verhehlt werden, wie
verfihrerisch es wére, hier eines seiner Bilder
vorzulegen, vorzulesen, in dem ein Augenblick,
ein Moment des Lebens fir alle Ewigkeit fixiert
ist wie jenes im Bernstein eingeschlossene
Insekt. Man sieht gleichsam, wie der Schriftstel-
ler innehdlt, sein Auge einstellt, sich heranzoomt
und auf den Auslser druickt. Dann entdeckt das
Auge, dies nur als Beispiel, an eéinem Sumpf, der
nur ein »undifferenzierter Fleck« ist, »nach und
nach unzdhlige Redlitédten und holt sie in den
Vordergrund, das reglose Maul eines Frosches
an der Wasseraberflache, die Schnorkd einer
dahingleitenden Natter, ohne dass zu erkennen
ist, ob sie an der schlammigen Oberflache
schwimmt oder kriecht«.

Aber hier geht es nicht zuerst um die tau-
send Abstufungen der Farbe Blau, nicht um die
Liebe eines Literaturwissenschaftlers zur Litera-
tur und das genaue Auge eines Schriftstellers,
sondern um den Claudio Magris, der uns Europa
gezeigt hat, den Entdecker des anderen Europa,
des mittleren und &stlichen, dessen, was man
— in Deutschland jedenfalls — sich lange nicht
getraut hat, Mitteleuropa zu nennen.

*

Es gab Punkte auf der Landkarte des
geteilten Europa, an denen das Bewusstsein von
seiner Teilung immer lebendiger als anderswo
geblieben und die andere Seite nie aul3er Sicht-
weite geraten war. Orte des Phantomschmerzes.
Wenn wir vom Eisernen Vorhang sprechen — es
war Winston Churchill, der 1946 in seiner Rede
in Fulton das ebenso grausame wie poetische
Bild geprégt hatte —, dann sprechen wir auch von
dem Meridian, der durch Triest geht, und von
Claudio Magris, fir den diese Stadt, wie er
bemerkte, »der ideale Beobachtungsposten Rich-
tung Europa« wurde.

Magris ist in Triest in ener seit Genera-
tionen in der Region ansdssigen Familie 1939
geboren. Er blieb der Stadt ein Leben lang treu,
nicht aus engem L okalpatriotismus, sondern weil
die Stadt so etwas wie der Spiegd Europas, ja
des Zustandes der Welt war. Dort hat er schon
as Kind den Klang der deutschen Sprache ver-
nommen. In Triest war gegen Ende des Krieges
aber auch Odilo Globocnik stationiert, der zuvor
im Generalgouvernement die »Aktion Reinhard«
zur Vernichtung der Juden geleitet hatte. Magris
hat die kurzfristige Besetzung der Stadt durch
die Tito-Partisanen und die Ankunft der aus
Istrien und Dalmatien geflohenen und vertriebe-
nen italienischen Bevilkerung erlebt, darunter
auch die der Familie seiner spéteren Frau und
Muse Marisa, die aus Fiume / Rijeka stammte.
Dort wuchs er auf in einer Stadt, diein vielem an
die paradoxe Lage Berlins nach dem Krieg erin-
nerte ein auf Dauer gestelltes Provisorium
zwischen den Welten. Die Stadt, einmal die
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viertgrolite der Donaumonarchie, der zentrale
Hafen Mitteleuropas an der Adria, war mit der
Teillung der Welt ins Abseits, an die Peripherie
geraten. Und dennoch wuchs Magris in einer
Stadt auf, in der die Spuren des kosmopoliti-
schen und liberalen Geistes des einstigen Empo-
riums der Donaumonarchie an der Kiste des
Mittelmeers noch vorhanden waren, in der
Rainer Maria Rilke und James Joyce gelebt und
gearbeitet hatten, die durch Umberto Saba und
Italo Svevo zu einer »Hauptstadt der Wdltlitera-
tur« geworden war, und in der Schriftsteller und
Intellektuelle wie Boris Pahor, Biagio Marin,
Roberto Bazlen und Giani Stuparich Verbindung
hiedten zu einer vergangenen, in die Briche
gegangenen Kultur. (»Triest« 1987: 84). Claudio
Magris kannte die Stadt und vor allem das Hin-
terland, das von Scipio Slataper so wunderbar
geschilderte, hinter der Stadt aufsteigende Karst-
gebirge, das nun zu »Stalins Reich« und dann
zum titoistischen Jugoslawien gehorte — bis die
Grenze fidl, erst 1989, dann 2004, als Slowenien
der Europaischen Union beitrat. Von |ebensge-
schichtlich-existenzieller Bedeutung war seine
Studienzeit in Turin, auch in Freiburg im Breis-
gau. Turin war mehr als nur ein Studienort fir
den jungen Germanisten. Es war, wie Antonio
Gramsci sagte, die »moderne Stadt der Halb-
insel«, die Stadt der Geometrie, die Stadt der
Mole Antonidlla, jenes phantastischen Towers,
des hochsten Bauwerks in Europa um 1900.
Magris schrieb dort Ende der 1950er, Anfang
der 1960er Jahre, in gewahlter Distanz zu Triest,
seine Dissertation. Aber er ging nach Triest
zurick, als ordentlicher Professor, der nun —wie
die Legende besagt — regelmaflig an seinem
Tischchen im Café San Marco anzutreffen und
Zu sprechen ist, wenn er nicht gerade unterwegs
ist, um Ehrungen und Auszeichnungen in der
ganzen Welt entgegenzunehmen — darunter auch
die bedeutendsten, wie heute den Friedenspreis
des Deutschen Buchhandels. Magris hat sich
freilich Uber das »Réaderwerk unablassiger Re-
préasentationshandlungen« so ironisch gedul3ert,
dass ich mich nicht einmal traue, ihm nach-
tréglich zu seinem 70. Geburtstag in diesem Jahr
Zu gratulieren.

*

Es ist nicht schwer, zu verstehen, was
Magris an Triest schétzte, ja ihn anzog. Es war
gewiss nicht allein die Schonheit dieser Stadt,
die zwischen Karst und Golf hingestreckt, mehr

als 500 Jahre zum Reich der Habsburger gehart,
deren Aufstieg aber erst als porto franco im 18.
Jahrhundert begonnen hatte. Eine Schonheit, die
man ihr auch anmerkte: von der Anlage der
Piazza ddl Unita d'Italia mit dem Gebaude des
Lloyd Triestino — natirlich gebaut von enem der
Chef-Architekten der Donaumonarchie Heinrich
von Ferstel — Uber die Kaffeehduser, den Hafen,
Uber den die Donaumonarchie mit Alexandria,
Konstantinopel und der Levante, und seit der
Offnung des Suezkanals auch mit der ganzen
weiten Welt verbunden war. Dazu gehérte eine
im Alltag wie selbstverstandlich praktizierte
Vielsprachigkeit und eine, wie man heute sagen
wirde, Multikulturalitét, wie sie eben zustande
kommt, wo Italiener und Slawen, Deutsche,
Osterreicher, Ungarn, Armenier, Levantiner,
Griechen zusammenlebten, und wo es ene
blihende judische Gemeinde gab, die sich von
Ruggero und Arduino Berlam eine der bedeu-
tendsten und schonsten Synagogen Europas
errichten lief3.

Triest war fur Magris Mittdeuropa im
Kleinen, Europa en miniature. Aus einem sol-
chen Orte konnte man Kraft schopfen. Aus ihrer
Geschichte as eine »aus dem Bruch mit der
Vergangenheit geborene Stadt« rihrte auch ihre
innere Zerrissenheit, ihre »doppelte Sedle, ihre
Empfindlichkeit. Der Tonus dieser Stadt war
davon bestimmt auch dann noch, als sich die
Lage langst veréndert, die Grenzen verschoben
hatten, zum ersten Mal 1918, dann noch einmal
1945. »Die Stadt wird zu einem peripheren
Punkt an der dul¥ersten Ostgrenze Italiens, zu
einer italienischen Provinzstadt: Es kommt zu
jenem psychologischen und zugleich realen
Bruch zwischen dem Anspruch auf Gréf3e, der
sich aus der unwiederbringlich entschwundenen
Vergangenheit abletet, und einer immer prosa-
ischeren und beschrénkteren Gegenwart.« Aber
was fur Triest gesagt ist, gilt fur alle Zentren und
Zonen, die von der Zerstérung der Mitte Europas
in Mitleidenschaft gezogen worden sind.

Aber in dieser Lage liegt auch ein Erkennt-
nisprivileg. Triest ist empfindlich wie ein
Seismograph. Hier schlégt die Nadel lange vor
den Beben aus, mit denen alles anders wird.
Triest ist ein Ort der Ernlichterung, der Desillu-
sionierung. An Triest reizte, das kannh man in
Magris Bekenntnissen, aber auch in dem zusam-
men mit Angelo Ara verfassten wunderbaren
Buch nachlesen, die Lage an der Grenze. Die
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Grenze wird zum Experimentierplatz, zum Ort
fur Denklbungen, die anderswo noch nicht an-
stehen. »Wenn Triest eine Grenze ist, so wird
diese in enigen literarischen Werken zur Grund-
befindlichkeit des Lebens und Fihlens, zu einer
psychologischen und poetischen Struktur. Die
Grenze ist eine Linie, die zugleich trennt und
verbindet, eine scharfe Schnittwunde, die nur
langsam vernarbt, eéin Niemandsland, eine Uber-
gangszone, deren Bewohner oft nicht das Gefuhl
haben, einem bestimmten Vaterland anzugeht-
ren, zumindest nicht mit jener Sebstversténd-
lichkeit, mit der man sich normalerweise mit
dem eigenen Vaterland identifiziert.« Das dirfte
den Deutschen, besonders wenn sie im Schatten
der Mauer aufgewachsen sind, nicht unvertraut
sein. Die Grenze ist beunruhigend, sie schmerzt,
sie erzeugt ein Gefihl der Ungewissheit und
Verunsicherung, aber sie stimuliert auch.

*

Claudio Magris verlield Triest fur Turin, um
eine Weile auf Distanz zu gehen, welil die Stadt,
wie er beflrchtete, zu einer »Abstellkammer der
Zeit« zu werden drohte und sich in »unkritischer
Mystifizierung der untergegangenen Welt«
erging, »die einer Flucht vor den Problemen der
Gegenwart gleichkommt« (»Triest« 1987: 240).
Aus diesem Protest ist sein grof3es Buch ent-
standen, das dann — seinen eigenen Worten
zufolge — »so etwas wie der L ebensroman seines
Autors geworden« ist, »die Karte seiner geis-
tigen und intellektuellen Geographie, der Plan
flr die Pfade, denen er noch immer folgt und die
sich in immer neuen Richtungen verzweigen.
Seine mit 24 Jahren geschriebene Dissertation
»Der Habsburg-Mythos in der modernen oster-
reichischen Literatur« war eine Sensation, nicht
nur in germanistischen Kreisen, und half wohl,
den Weg zu bereiten fur das Comeback Wiens
as enes at-neuen Zentrums des mittleren
Europa. Verfasst gegen das selbstgenigsame
Sicheinspinnen in den Kokon der Habsburg-
Nostalgie, gegen die Kultivierung der Austriazi-
tdt und der Triestinita, ist seine Dissertation
eigentlich ein Buch des Protestes, ein vorwegge-
nommenes 68er Buch, freilich glanzend und
gelehrt und von der Meisterschaft auch seiner
groRen Lehrer zeugend. Eine literaturgeschicht-
liche Abhandlung Uber die ganz GrofRRen der
Osterreichischen Literatur: Nestroy, Grillparzer,
Stifter, Schnitzler, Hofmannsthal, Joseph Roth,
Musil, Heimito von Doderer, aber auch Uber die

Kleineren. In Wahrheit handelte es sich um eine
kritische, spéter hatte man gesagt: ideol ogiekriti-
sche Revision. »lch versuchte einen Mythos
dingfest zu machen, mit anderen Worten, die Art
und Weise, wie eine Kultur sich bemiht, die
Vieheit der Wirklichkeit auf eine Einheit
zurickzufihren, das Chaos der Welt auf eine
Ordnung, die fragmentarische Zufélligkeit der
Existenz auf die Essenz, die historisch-politi-
schen Gegenséize auf eine Harmonie, die sie
versbhnen, wenn schon nicht aufheben kann.«
(»Der habsburgische Mythos in der Gsterreichi-
schen Literatur« 1966: 11) Der Habsburg-
Mythos wird in dieser Lesart interpretierbar als
der Versuch, wenigstens in Kunst und Literatur
zusammenzubringen, zu versthnen, was in der
Wirklichkeit politisch und administrativ nicht
mehr gelingen konnte: die Integration des aus-
einanderstrebenden und auseinanderbrechenden
Vievolkerstaates, dessen Ende auch post festum
nicht ohne Verklarung beschrieben oder litera-
risch bewéltigt werden kann. Magris, den habs-
burgischen Mythos dekonstruierend, wie man
heute sagen wiirde, hat ihn damit aber nur neu
zum Leuchten gebracht, in den originalen Far-
ben, frisch, von der Patina befreit, entstanden
»aus ener tiefen inneren Anteilnahme« und
gegen sentimentale Apologie und Verfélschung.
»Die Entzauberung ist notwendig, um das Feuer
der echten Verzauberung anzufachen, die nicht
leeres, kinstliches Gerede bleibt. Ein Mythos
beginnt erst dann zu funkeln, wenn man ihm
seinen Pappzauber nimmt. Nur durch Kritik am
habsburgischen Mythos kann man seine Faszina-
tion ins rechte Licht ricken und ihr zugleich
widerstehen.« (»Der habsburgische Mythos in
der Osterreichischen Literatur« 1966: 11-12) Das
ist fast eine programmatische Selbstcharakteri-
sierung: Aufklarungsarbeit, die mit L eidenschaft
gepaart ist, und eine Leidenschaft, die ohne
Disziplin nicht auskommt.

Die kraftvollste Fortsetzung findet Magris
Arbeit am Habsburg-Komplex 1986 in »Danu-
bio«, im »Donau«-Buch. Hier wird der Interpret
der Literatur zum Interpreten von Landschaften,
hier verlésst er fir eéine Weile seine Bibliothek
und den fir ihn immer reservierten Tisch im
Café San Marco und geht auf eine lange Reise,
die fur ihn ene andere Bewegungs- und
Erkenntnisform zur Erkundung der Wdt, eine
Fortsetzung des Schreibens mit anderen Mitteln
ist. Jede Reise ist nicht nur eine Reise durch den
Raum, sondern eine Reise durch die Zeit. Der
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Reisende — Schreibende »steigt wie ein Archédo-
loge in die verschiedenen Schichten der Redlitét
hinab, um auch alle die Zeichen zu sehen, die
unter anderen Zeichen verborgen sind; um so
viel Leben und Geschichten wie nur méglich
zusammenzutragen und sie vor dem Fluss der
Zeit zu retten« (»Ein Nilpferd in Lund« 2009:
23-24). Und noch ein anderes, wunderbares Zitat
des Meisters: »Die Orte sind Knéuel der Zeit, die
sich um sich selbst gewickelt hat. Schreiben
heildt, diese Faden abzuwickeln, wie Penelope
das Gewebe der Geschichte aufzutrennen.«
(»Die Welt en gros und en détail« 1999: 260)

Magris machte sich auf den Weg, nun nicht
als Kritiker des Mythos, sondern als Explorator
der Donauwelt, die er schon so gut kannte; er
wickelt den Faden der Zeit auf — entlang der
Donau, und zwar der ganzen Donau, von den
unklaren Urspriingen im Schwarzwald bis hin
zur MUndung des Ister im Pontos Euxeinos. Das
war fur ihn, den ehemaligen Bewohner der unter
britisch-amerikanischer Militérverwaltung ste-
henden »Zone A« des Freien Territoriums Triest,
den Westler also, nicht selbstversténdlich. »Da
driben begann das andere Europa — dieses
Adjektiv >anderex bezog sich natirrlich in erster
Linie auf die Zugehtrigkeit zu Stalins Univer-
sum, machte aber auch eine gewisse Ignoranz
auf westlicher Seite deutlich. Auch ich glaubte
als Bub, dass Prag weiter Ostlich liege als Wien,
und war einigermal3en Uberrascht, als mir der
Schulatlas das Gegenteil bewies. [...] Was im
Osten liegt, erscheint oft dister, beunruhigend,
ungeordnet, nicht sehr wirdevoll. Es gibt eine
Tendenz, den Osten mit dem Negativen gleich-
zusetzen.« (»Utopie und Entzauberung« 2002:
63) So entsteht, was eben entsteht, wenn ein mit
dem gesamten, auch entlegensten Wissen und
den merkwirdigsten Quellen ausgestatteter Pro-
fessor, der dartber hinaus aber auch Augen und
Sinne fur die Welt, fir die Gegenwart, flr das
Leben hat, sich in Bewegung setzt und schreibt:
dem Strom wie einem roten Faden folgend, aber
doch in alle Richtungen hin und hergehend, sich
manchmal auch verirrend und auf Abwege gera-
tend, dafir aber immer mit neuen Erkenntnissen
belohnt, méandernd, aber immer wieder von der
kraftigen Stromung der Donau mitgerissen und
fortgetragen. So kommt eine Enzyklopédie des
européischen Stroms, das Panorama des von ihm
durchstromten Kontinents zustande — man denkt
unwillkirlich an Fernand Braudes »Mittel meer «
und Lucien Febvres Rheinbuch: mit einem

Besuch in Mef3kirch und in Canettis Geburtshaus
in Ruse / Rustschuk, auf der Walhalla und im
»serbischen Athen« Novi Sad, bel Anton Bruck-
ner und Adalbert Stifter, in Mauthausen und im
Marx-Hof in Wien, in Lukacs Wohnung am
Belgrad Rakpart 2 und bei Grol3mutter Anka. So
entsteht eéin Raum der longue durée, ein Raum,
in dem vieles zusammenkommt und -st6f3t, ohne
dass es dafir eines Konzepts oder Projekts
namens »Mitteleuropa« bedirfte, gegen dessen
Ideologisierung und Banalisierung — »Mittel eu-
ropa as Allroundmetapher« — sich Magris
immer gewehrt hat. Das Donaubuch ist die Er-
kundung eines Raumes von hdchster Dichte und
Kohasion, von Zusammenhalt und zugleich
katastrophischen Briichen. Der Donauraum wie-
derum als Mikrokosmos des gréf3eren Europa.

Die mitteleuropéische, die europédische
Erfahrung speist und erfullt Magris gesamtes
Schaffen, selbst da noch, wo der Handlungsraum
und Schauplatz sich ins Uberseeisch-Globale
weitet — wie im Roman »Blindlings« oder in
»Ein anderes Meer«, in denen Schicksale im
»Zeitater der Extreme« erzahlt werden. Seine
Romane sind bevdlkert von Opfern und Tétern,
manchmal auch Opfern und Tétern in einer Per-
son, wie sie nur der geschichtliche Schauplatz
des mittleren Europa hervorgebracht hat. Hier
spielen die Tragodien der Kosaken, die zuerst
Fluchtlinge und Kollaborateure sind und dann
Opfer eénes zynischen Deals wurden, hier wird
den Arbeitern von Monfalcone, die in Jugosla-
wien den Kommunismus bauen wollen, aber im
Gulag von Goli Otok zugrunde gehen, en
Denkmal gesetzt. Wie ein cantus firmus zieht
sich vom Mythos-Buch bis zu den Studien in
den »Microcosmi« die Uberzeugung, dass
Magris sich auf en neues, Totalitdt ver-
sprechendes Projekt nicht mehr einlassen kann.
Diese Uberzeugung hat ihn hellhorig gemacht
fir neue Artikulationen jenes Anspruchs, das
Ganze reprasentieren und notfalls mit Gewalt
auch durchsetzen zu wollen. Wo immer er sich
zu aktuellen Vorgangen zu Wort gemeldet hat —
vorzugsweise im »Corriere della Sera« — Uberall
hoért man die Sorge darum heraus, dass Ent-
tduschung in Hass und Verbitterung, Wieder-
gewinnung des Eigenen in ethnisch oder sonst-
wie begrindeten Partikularismus umschlagen
konnten. Die Sorge vor einem Verfall der politi-
schen Kultur erstreckt sich auch auf sein eigenes
Land, wie man an seiner Tatigkeit als Senator in
den 1990er Jahren, aber auch an seinem
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Engagement in der Initiative »Liberta e
Giustizia« ablesen kann.

*

Claudio Magris sagt an einer Stele
»Vidleicht besteht die einzige Méglichkeit, die
tédliche Macht der Grenzen zu neutralisieren,
darin, sich immer auch auf der anderen Seite zu
fuhlen, auch fir sie Partel zu ergreifen.« Das ist
gewiss die bessere Seite der mitteleuropéischen
Tradition: die andere Seite immer mitdenken. In
Triest, diesem Dritten Ort, war friher und
schérfer zu erkennen, dass die Spaltung Europas
nicht von Dauer sein konnte. Die Erfahrungen
und Tugenden, die an einem Ort der Grenze und
der Vermittlung generiert und von Claudio
Magris so Uberzeugend formuliert worden sind,
wird Europa jetzt, da es noch reicher, kompli-
Zierter, unUbersichtlicher geworden ist, brau-
chen. Jetzt, da Europa neu zusammengesetzt
wird, kommt es auf jene Tugenden der civilta
mitteleuropea besonders an: die Paradoxe aus-
halten, die andere Seite mitdenken. Wenn sie
sich verbinden mit dem Zauber des Golfs, den
strengen Linien der Stadt Triest, der dunklen
Schonheit Istriens und der Eleganz des weil3en
Schlosses von Miramare — umso besser. Europa
kann nach dem 20. Jahrhundert eine Portion
Schonheit und Zuversicht gebrauchen. Fir
dieses Geschenk danken wir Claudio Magris,
und dafur ehren wir ihn.
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Claudio Magris

Dankesrede

In den grofen Lagerhallen, Magazinen und
Hofen einer alten verlassenen Triester Kaserne
befinden sich merkwirdige Dinge nebeneinan-
der aufgereiht oder unordentlich verstreut wie
Gerippe von Meeresungeheuern, die ein Seebe-
ben an Land gesplilt hat: ausrangierte Panzer,
aufgeschlitzte Unterseeboote, Panzerabwehr-
kanonen, Panzerspdhwagen, Flugzeuge mit
kaputten Fligeln. In anderen Rédumen sind klei-
nere Kriegsrelikte ausgestellt: zerbeulte Blech-
napfe, abgerissene Feldtelefonhtrer, Patronen-
hilsen, Stahlhelme und tonnenweise Kriegs-
plakate. Urspringlich war dies das Reich eines
exzentrischen Sonderlings namens Diego de
Henriquez, der seine ganze Existenz — unter
Aufopferung seiner selbst und seiner Familie —
dem Sammeln von wahnwitzigen Mengen an
Kriegsmaterial geweiht hatte, dem Traum, wie er
schrieb, »ein historisches Kriegsmuseum fir den
Frieden« zu grunden, ein »Zentrum fur die
Deutung und Wandlung von Vergangenheit und
Zukunft«. Diese universdle Ausstellung des
Krieges sollte ein Schreckensszenario grofiten
Ausmaldes erzeugen, um den Krieg ein fur alle-
mal aus den Herzen der Menschen zu verbannen
und damit immerwahrenden Frieden zu schaffen.

Der polyglotte Professor, dessen Schulden
so astronomisch hoch waren wie die einer gro-
[fen Militdrmacht, starb 1974 be einem mysteri-
Osen, vidleicht vorsétzlich gelegten Brand, der
das Museum verwistete und bei dem er selbst
ums Leben kam — in einem zum Bett umfunktio-
nierten Sarg, in dem er, zwischen seinen Sturm-
geschiitzen und gepanzerten Wagen, zu schlafen
pflegte. Es kam zwar zu enem Prozess, der
jedoch zu nichts fihrte, weil de Henriquez
anscheinend auch  Wandkritzeleien  und
Inschriften gesammelt und abgeschrieben hatte,
die aus den schmutzigen alten offentlichen Lat-
rinen bel der »Risiera« in Triest stammten, dem
einzigen von den Nationalsozialisten in Italien
arichteten  Vernichtungslager. In  diesen
Inschriften sollen einige Personen der damaligen
oberen Triester Gesellschaft von den Opfern
bezichtigt worden sein, kollaboriert und Juden
denunziert zu haben, die spéter vergast wurden.

Wie die Dinge auch gewesen sein mogen, diese
Latrinenwande sind inzwischen langst frisch
gekalkt. Nach einem Krieg kommt der Frieden,
der auch die weil3e Farbe des Grabes hat und die
Farbe der viden Herzen, die zu Ubertlinchten
Gréabern wurden.

Ich weil3 nicht, ob sich hinter de Henriquez'
fieberhaftem Sammeln von Kriegsmaterial nicht
doch, trotz seiner bestimmt aufrichtigen pazifis-
tischen Absicht, eine obsessive Faszination fir
den Krieg verbarg. Um das herauszufinden,
braucht man die Literatur, die — nach Manzonis
Worten — nicht, wie die Geschichtsschreibung,
die Fakten ermittet, sondern sich vorzustelen
versucht, wie die Menschen diese erlebt haben.
Das ist der Grund, warum ich seit langem mit
dem Schatten dieses Mannes lebe, den die
Flammen seines Scheiterhaufens auch in mein
Gehirn projiziert haben — und auf das Papier, auf
dasich zu schreiben versuche.

Dieser Schatten interessiert mich vielleicht
deshalb, well er nicht zuletzt eine groteske Para-
bd von einem der vielen Blendwerke ist, die
noch vor der Redlitédt den Frieden in unseren
Kopfen gefdhrden. Eine dieser Gefdhrdungen
besteht darin, von der Universalitét des Krieges
besessen zu sein und ihn fir unvermeidlich zu
halten, fir untrennbar mit dem Leben verbun-
den, wie in dem Renoir-Film La Grande Illu-
sion. Nie werde ich die Rede eines aten Politi-
kers aus Nordvietham vergessen, die ich vor
vielen Jahren, wahrend des Kriegs in seinem
Land, zuféllig im franzdsischen Fernsehen gese-
hen habe. FUr die Menschen seines Alters, sagte
e in sanft-melancholischem Ton, sei das Leben
fast identisch geworden mit dem Krieg, der seit
so viden Jahrzehnten in seinem Heimatland
wite und auch in diesem Moment noch in Gang
sei. Und die heimtiickischste Gefahr fir uns ist,
fugte er hinzu, dass wir uns daran gewohnen,
den Krieg als etwas so Notwendiges wie |eben
und atmen anzusehen, und nicht mehr fahig sind,
uns ein Dasein ohne Krieg vorzustellen.

Alles verschwort sich, um uns die
Notwendigkeit des Krieges glauben zu machen,
in die wir uns resigniert zu fiigen haben. Nicht
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von ungefdhr beginnt die abendléndische Lite-
ratur mit ener groen Kriegsdichtung, der
»llias«, und heilige Bucher, die die Welt
begrinden, wie das »Mahabharatax und zum
Tell auch das »Alte Testament« sind ebenfalls
Kriegsbiicher. Doch der Sinn des L ebens besteht
darin, den gotzendienerischen Verfihrungen
dessen zu widerstehen, was sich als schicksal haft
darstellt, sowie in einem sperare contra spem.
»Was darf ich hoffen?« fragt sich Kant ange-
sichts des radikalen Bdsen, das sich siegreich
zeigt, und er antwortet, dass gerade der Anblick
der Verheerung fordere, dass diese nicht die
einzige Wirklichkeit sd, und rechtfertigt die
Hoffnung aler Verzweiflung zum Trotz. Die
Hoffnung ist die grofdte Tugend, beteuert Charles
Péguy, gerade weil es so schwierig, aber genau
deswegen auch notwendig ist, zu sehen, wie die
Dinge stehen, und trotzdem zu hoffen, dass sie
morgen besser werden.

*

Manchmal flackert sogar im Herzen einer
total und endglltig scheinenden Finsternis ein
Lichtstrahl Hoffnung auf:

1943 findet Aron Lieukant — der sich, im
Unterschied zu anderen, seines Schicksals
bewusst ist — die M 6glichkeit, aus dem Zug, der
ihn nach Auschwitz bringt, eénen Brief an seine
Kinder, Berthe und Simon, zu schicken, in dem
e sie ermahnt, nichts Kaltes zu trinken, wenn sie
verschwitzt sind. Gemessen an ihm und anderen
wie ihm, an dieser Stérke und dieser unzerstor-
baren Menschlichkeit, erscheint das Dritte
Reich, das sich als tausendjdhrig ausgab, nur
noch als »banale Meduse«, wie Joseph Roth
schrieb, und dem Untergang geweiht. Nicht tau-
send, zwolf Jahre hat es gehalten, weniger lang
als mein Wasserboiler.

Eine weitere Geféhrdung des realen Frie-
dens lauert in der biederen Uberzeugung, dass
der Fortschritt bereits verwirklicht wurde, dass
die Zivilisation die Barbare besiegt habe und
dass der Krieg, zumindest in unserer Welt, aus-
gerottet se — so wie das Gelbfieber oder die
Pocken durch die Impfung. Von Krieg wird nicht
gesprochen, selbst wenn es ihn gibt; er wird
nicht erklért, selbst wenn man Bomben wirft.

Als die Nato — und damit auch Italien —
Belgrad und Serbien bombardierte, brachten die
italienischen Zeitungen, die den Abzug des ita-
lienischen Botschafters aus Belgrad meldeten,

gleichzeitig die Sorge zum Ausdruck, dass eine
solche Malinahme die guten Beziehungen mit
Serbien beeintréchtigen kdnnte. Diese Angst, der
Redlitét ins Gesicht zu sehen — in diesem Fall
dem Krieg —, verhilft dem Grauen, das man nicht
sehen will, sich auszubreiten, so wie ein Krebs-
geschwir, das der Kranke nicht wahrhaben will.
Wir woallen uns betriigen, in furchtbarer Gut-
glaubigkeit. Es gibt eine schreckliche Anekdote
Uber Nelson, ich weil3 nicht, ob sie wahr oder
erfunden ist: Befragt, warum er, nachdem sich
die Dénen bereits ergeben und die weil3e Fahne
gehisst hatten, ihre Flotte und K openhagen noch
zwei  Stunden lang weiter bombardiert habe,
antwortete er: »I'm damned if | have seen itl«
Denn er hatte sich das Fernrohr an sein verbun-
denes Auge gesetzt.

*

Der Dritte Weltkrieg hat stattgefunden, auch
wenn die meisten Européder das Glick hatten,
nicht den Blutzoll zahlen zu missen. Ungeféhr
zwanzig Millionen Tote nach 1945 — die, im
Unterschied zu denen des Zweiten Weltkriegs,
so gut wie unbekannt geblieben und einem bru-
talen Vergessen anheim gegeben sind. Wir wie-
gen uns in der lllusion, ohne Krieg zu leben,
weil der Rhein keine von Hunderttausenden von
Soldaten umkampfte Grenze mehr ist, oder well
auf dem Karst hinter Triest nicht mehr diese
Grenze verlauft, die der uniiberwindbare Eiserne
Vorhang war und ein Pulverfass zugleich.

Diese Grenze meiner Kindheit und Jugend
trennte nicht nur zwei politische Welten, sondern
war auch ene Mauer, um den Osten auszu-
schlief3en, den immer verachteten und gefirch-
teten Osten, oder, wie man sagte, »das andere
Europa«. Jedes Land hat seinen Osten, den es
abzuwehren gilt. Heute ist diese Grenze nicht
aufgehoben, sondern nur verschoben, um einen
anderen, noch 6stlicheren Osten auszuschlief3en.
Eine Grenze, die nicht als Durchgang, sondern
as Mauer, als Bollwerk gegen die Barbaren,
erlebt wird, bildet ein latentes Kriegspotential.

Heute sind es andere Grenzen, die den Frie-
den bedrohen, bisweilen unsichtbare Grenzen im
Innern unserer Stadte, zwischen uns und den
Neuankdmmlingen aus allen Teilen der Welt, die
wir kaum wahrnehmen, denn, wie es im Lied
von Mackie Messer heil¥, »die im Dunkeln sieht
man nicht«. Nicht nur an den italienischen
Kusten landen Flichtlinge, die man fir rauberi-
sche Piraten hélt. Die Reaktionen auf eine solche
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mit einer Invasion verwechselte Exilsuche sind
hysterisch und symptomatisch in ihrer Brutalitat.
Im Jahr 2000 begab sich ein bekannter italieni-
scher Politiker, der spéter Minister der Republik
wurde, nach Lodi in der Lombardei, an den Ort,
wo eine M oschee gebaut werden sollte. An einer
Leine zog er ein Schwein hinter sich her, um die
muslimischen Immigranten, die diese Moschee
errichten wollten, zu beleidigen. Auch dasist ein
kleiner kriegerischer Akt.

Alsitalienischer Patriot hoffe ich, dass mein
— im Ubrigen bezauberndes — Land nicht noch
einmal Vorkampfer in negativem Sinn sein wird:
Den Faschismus in Europa haben schlief3lich wir
erfunden, auch wenn uns danach anderein ihrem
Eifer weit Ubertroffen haben. Der neue Populis-
mus, der heutzutage mehr oder weniger Uberall
in Europa umgeht, schafft, wie ein Historiker
schrieb, Demokratien ohne Demokratie. Er ist
eine Gefahr fur die Demokratie und fir den
Frieden — jede Bedrohung der Demokratie — und
wir befinden uns in eéinem Tempedl, ja in einer
Wiege der Demokratie — ist eine Gefahr fir den
Frieden, ganz gleich in welcher Form sie auftritt
— auch wenn e nichts mit dem klassischen
Faschismus zu tun hat: ein Terminus, der in die-
sem Fall so unangebracht ist wie ein alberner
Refrain.

Dieser Populismus ist eine schwammige
gesamtgesel Ischaftliche Erscheinung, welche die
unverbriichlichen Grundwerte, jedes Gefuhl fir
Recht und Unrecht, jeden Bezug zwischen dem
Wohl des einzelnen und dem Gemeinwohl auf-
gibt. Ein Gefuhl, das zwar nicht ausreicht, aber
das zu haben notwendig ist, um wenigstens hof-
fen zu kbnnen, dass man Gerechtigkeit schafft
und damit Frieden.

*

Ohne Gerechtigkeit ist kein Frieden mog-
lich. Die wachsende Unduldsamkeit gegentber
dem Gesetz, das die Straftaten verfolgt, und die
Beschneidung der Justiz, die sie verfolgt, brin-
gen den dusteren Traum von einem Leben ohne
Gesetz oder mit so wenig Gesetz wie mdglich
zum Ausdruck, also von enem Dschungel,
einem Zustand von bellum omnium contra om
nes, jeder gegen jeden, in dem die Starken auf
wenig Widerstand stof3en, wenn es darum geht,
die Schwachen zu unterdriicken. Der Philoso-
phieprofessor Toni Negri, dessen pseudorevolu-
tionére Elaborate allem Anschein nach die Roten
Brigaden beeinflusst haben, unter deren idioti-

schen, reaktiondren Schiissen vidle Vertreter des
besseren Italiens gefallen sind — jenes offeneren
und einer anderen, freieren Gesellschaft zuge
wandten Italiens —, hat in einem Fernsehinter-
view vom 3. Mai 2003, das zwe Tage spéter im
»Corriere della sera« erschienen ist, offentlich
seine Solidaritédt mit Berlusconi erklart, da sie
beide von der Justiz verfolgt wirden.

Doch solche Erérterungen laufen Gefahr,
rein moralisch zu werden, als ob die Kriegshe-
drohungen allein von der Unwirdigkeit einiger
oder auch zahlreicher Personen abhingen. Der
Krieg liegt in der Luft als Drohung oder als
objektive Realitdt. Wir sitzen — wir freilich noch
recht bequem — am Rand eines Vulkans mit dem
Gefiihl, dass e jeden Augenblick glihende
L avamassen ausspeien konnte und dass die Welt,
wie ein judisches Sprichwort sagt, zerstort wer-
den kénnte zwischen dem Abend und dem Mor-
gen. Die Wdtordnung, deren wir uns erfreuen,
beruht zu einem grof3en Teil auf der Unordnung,
auf einer »Arglist«, wie Michael Kohlhaas sagen
wilrde. Es ist leicht und auch angebracht, die
Unmenschlichkeit derjenigen zu kritisieren, wel-
che die Einwanderer zurilickweisen. Aber es
koénnte der Moment kommen, in dem die Anzahl
unserer Mitmenschen auf der Welt, die mit
Recht ihren unertréglichen Lebensumsténden
entfliehen wollen, derart zunimmt, dass sie
buchstablich keinen Platz mehr finden und damit
untragbare Konflikte auslésen, in unvorherseh-
baren Formen, die ebenfalls ganz anders sind als
das, was wir traditionsgemal3 Krieg nennen.

Dieser ist dabei, viele Gesichter anzuneh-
men; e schleicht sich ein und tarnt sich in den
verschiedensten Erscheinungsformen. Da sind
nicht nur das Blutbad in Biafra, der 11. Septem-
ber in New York oder die Tonnen von Methyli-
socyanat in Bhopal, die noch mehr Tote gefor-
dert haben. Krieg ist auch der Handel mit Orga-
nen von Kindern, die zu diesem Zweck getétet
werden, er ist die ununterbrochene Kette von
Menschen, die die Mafia ermordet, um ihren
Umsatz als multinationaler Grof3konzern zu
schiitzen. Heute ist der Krieg »Endless«, wie der
Titel des Meisterwerks von Qiao Liang und
Wang Xiangsui heif3, ein wahrer Clausewitz des
20. Jahrhunderts.

Angesichts der weltweiten Dimensionen
solcher moglichen Katastrophen erscheint die
gegenwartige Schwéche und Zerrissenheit Euro-
pas doppelt schmerzlich und schuldhaft. Nur ein
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wirklich geeintes Europa, ein echter Staatenbund
— natlrlich dezentralisert — koénnte féhig sein
(und wére dazu verpflichtet), sich Problemen zu
stellen, die Uber das Nationale hinausgehen. Auf
Europa wartet die grof3e und schwierige Auf-
gabe, sich den neuen Kulturen der neuen Euro-
péer aus der ganzen Welt zu 6ffnen, die es durch
ihre Mannigfaltigkeit bereichern. Es wird darum
gehen, uns selbst in Frage zu stellen und offen
zu werden fur den gréftmoglichen Dialog mit
anderen Wertsystemen, dabel jedoch Grenzen
um en winziges, aber prézises und nicht mehr
verhandelbares Quantum an Werten zu ziehen,
an fur immer erworbenen und als absolut anzu-
sehenden Werten, die nicht mehr zur Diskussion
gestellt werden: wenige, aber eindeutige Werte,
wie zum Beispiel die rechtliche Gleichstellung
aler Birger, unabhangig von Geschlecht, Rdi-
gion oder Volkszugehorigkeit. Doch solange
Europa noch eine Parallelaktion ist, wird unsere
Redlitét wie die Musils »in der Luft stehen.

Viele Utopien von einem Paradies auf Erden
sind verflogen, doch nicht verflogen ist die For-
derung, dass die Welt nicht nur verwaltet, son-
dern vor alem auch verdndert werden muss.
»Andere die Wet, sie braucht esl« forderte
Bertolt Brecht. Andere sie auch, wenn alles dich
drangt zu glauben, dass dies unméglich sei. In
den ersten Novembertagen 1989, alsin Ostberlin
bereits der grol3e Protest in Gang war, sagte ein
junger ostdeutscher Regisseur, der aktiv an die-
sem Protest beteiligt war, dass man nicht wisse,
wie die Dinge ausgehen wirden, aber dass die
Mauer leider bestimmt noch jahrelang bestehen
bleibe. Zwei oder drei Tage spater war die
Mauer weg, und er gehdrte zu denen, die mitge-
holfen hatten, sie einzureifRen. Doch nicht einmal
e hatte es fir moéglich gehalten, wie auch ich es
nicht geglaubt hétte, denn wir sind fast alle
blinde Bewahrer, Uberzeugt davon, dass die
Ordnung oder die Unordnung der Dinge, in
denen wir leben, unwandelbar seien, das Endsta-
dium der Geschichte. Wir glauben zwar nicht an
die Ewigkeit, aber wir glauben, dass die Gegen-
wart ewig sei.

*

Meine Damen und Herren, es wirde mir
schwerfallen, guten Gewissens diesen Preis
anzunehmen, sowie die gromutigen Worte fir
seine Begrindung und die ebenso grof3mitigen
des Freundes Karl Schitégel, vor allem mit dem
Gedanken an die Bedeutung vieler anderer, die

ihn erhalten haben, wenn ich nicht wiisste, dass
jeder Preis nicht nur uns selber gilt, sondern
auch vielen anderen Menschen, mit denen wir
ihn eigentlich teilen missten, Menschen, ohne
die wir nicht die wéren, die wir sind — so wie
jetzt meine Worte auch Ragni Maria Gschwend
gehoren, die sie Ubersetzt hat —, Menschen, ohne
die es unsere Blicher nicht gdbe. Menschen, die
das Leben mit uns geteilt oder es auch nur fir
einen Augenblick gekreuzt haben, aber uns
elwas Wesentliches haben sehen und verstehen
lassen. Gregor der Grof3e pflegte zu sagen, dass
e ohne seine Brider bestimmte grundlegende
Dinge des Lebens nicht verstanden hétte, und
das gilt auch fir jeden, der nicht Papst ist.
Sicher, wer nicht Papst ist, weil3 genau, dass man
diese grundiegenden Dinge nicht nur den Bri-
dern, sondern, oder vor alem, auch den
Schwestern verdankt. Ich bin glicklich, einen
solchen Preis in Deutschland zu bekommen, well
Deutschland fir mich kein Ausland ist, sondern
ein bisschen eine zweite Heimat, wo ich mich
zuhause fihle — und zuhause wird man sonst
strenger behanddlt als dort, wo man fremd ist
und wo man leichter den Hochstapler spielen
kann. Ich mdchte nur nicht, dass die Jury, die so
grof3zligig auch meine Studien Uber das habs-
burgische Mitteleuropa erwéahnt hat, ein grund-
legendes Prinzip jener Kultur verletzt, in der,
wie Musil sagte, es oft vorkam, dass zwar &n
Genie fir einen Lumme gehalten wurde, aber
niemals ein Lummel fir ein Genie.

Daher werde ich mich auch nach diesem
grofRen Tag weiterhin, wenn ich morgens beim
Rasieren in den Spieged schaue, an die
Geschichte erinnern, die mir mein Freund
Nathan Wiesenfeld, der ehemalige Préasident der
judischen Gemeinde in Triest, erzéhit hat: Er
kam mit seiner ostjudischen Familie in den
Anfangen des Faschismus nach Triest, als
Mussolini zwar hart gegen seine politischen
Feinde und vor allem gegen die Slawen vorging,
aber noch nicht ausgesprochen antisemitisch
war. So war sein Vater stolz auf die schwarze
Uniform der faschistischen Jugendorganisation
des kleinen Sohnes und zwang ihn, sie so oft wie
maoglich anzuziehen, um mit ihm — er immer im
Kaftan — durch Triest zu spazieren. Begegneten
sie dann irgendeiner faschistischen Grolie,
ermahnte er sein Kind auf Jiddisch: »Heib' die
Hand, meschugge! «
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Und so, wenn ich beim Rasieren in den
Spiegel schaue und an die vielen Bocke, dieich
geschossen habe, denke, auch wenn sie weit
weniger tragisch waren, begrifRe ich mein
Spiegelbild mit den Worten: »Heib' die Hand,
meschugge! «

Ich danke Ilhnen — vi ringrazio e Vi
abbraccio tutti.

Aus dem lItalienischen Ubersetzt von Ragni
Maria Gschwend
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