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Theodor Berchem

Laudatio

»Die Geschichte ist unser Begleiter, ohne sie sind wir blind«

Ein »Klassiker schon zu Lebzeiten«', so ur-
teilte man bereits vor mehr als 20 Jahren iiber
Chinua Achebe. Seine Biicher wurden in mehr
als 50 Sprachen {iibersetzt; nicht nur einer, son-
dern gleich zwei seiner Romane (»Okonkwo«
und »Der Pfeil Gottes«) zdhlen nach der Wer-
tung einer internationalen Jury vom Februar
dieses Jahres zu den 100 besten afrikanischen
Biichern des 20. Jahrhunderts.” Sein Erstlings-
werk »Okonkwo oder Das Alte stiirzt« aus 1958
machte den damals 28-jdhrigen Autor iiber
Nacht international bekannt und ist inzwischen
langst in den Kanon der bedeutendsten englisch-
sprachigen Romane aufgenommen worden.

»Einigen von uns«, so Achebe in seinem
Roman »Termitenhiigel in der Savanne« (1987),
»hat der Besitzer dieser Welt die Gabe zugeteilt,
ihren Mitmenschen zu sagen, dass die Zeit zum
Aufstehen endgiiltig gekommen ist. Anderen
schenkt er die Bereitschaft aufzustehen, wenn sie
den Ruf horen,.. um dem hereinbrechenden
Feind mit kiihnem Mut im Kampf entgegenzu-
treten. Und dann gibt es noch jene, deren Auf-
gabe es ist, zu warten und weiterzumachen,
wenn der Kampf voriiber ist, um dann {iber die
Geschichte des Kampfes zu berichten...

Die Geschichte, nicht Kriegstrommel noch
Kampf, bewahrt unsere Nachfahren davor, wie
blinde Bettler in die Stacheln des Kaktuszauns
zu fallen. Die Geschichte ist unser Begleiter,
ohne sie sind wir blind.. .«’

In diesen Zeilen klingt die besondere histo-
rische Situation an, in der Achebes Romane
entstanden sind, und dariiber hinaus formulieren
sie ein zentrales Anliegen des Autors, weil sie

! Vgl. Titel des Fernseh-Features von Dagmar Heusler:
»Afrikanische Erzahlungen: Chinua Achebe: Klassiker zu
Lebzeiten«, Frankfurt am Main, Hessischer Rundfunk 1981

2 Vgl. »Literaturnachrichten« (Hg. Gesellschaft zur Férderung
der Literatur aus Afrika, Asien und Lateinamerika, Frankfurt
am Main), Nr. 73, April-Juni 2002, S.17

3 Chinua Achebe: »Termitenhiigel in der Savanne«, Frankfurt
am Main 1991, S.140

deutlich machen, worin unser heutiger Ehrengast
seine Aufgabe als Schriftsteller sieht, wie eng
seine Literatur mit der Sache des Friedens ver-
kniipft ist und weshalb der Borsenverein dieses
Jahr die Entscheidung getroffen hat, ihm den
Friedenspreis zu verleihen.

Als Achebe zu schreiben begann, war
Afrika im Aufbruch: 1957 war die Goldkiiste als
erster (west-)afrikanischer Staat unter dem Na-
men Ghana unabhéngig geworden, 1958 ent-
schied sich Guinea in einem Referendum gegen
den Verbleib in der Union frangaise und fiir die
Unabhéngigkeit, es folgten 1960 unter anderen
die Unabhingigkeit Nigerias und des Belgischen
Kongo, und bis 1966 waren schlieBlich alle
ehemaligen englischen und franzdsischen Kolo-
nien in West- und Aquatorialafrika unabhiingig.

»Okonkwo oder das Alte stiirzt« schildert
die ersten Kontakte der Ibo-Gesellschaft, einer
der drei groBen Ethnien des Vielvolkerstaates
Nigeria, mit dem britischen Kolonialismus Ende
des 19. Jahrhunderts.

Die Geschichte des 1964 erschienenen Ro-
mans »Der Pfeil Gottes« spielt gut 20 Jahre
spater und beschreibt die Auseinandersetzungen
des Priesters Ezeulu und seines Dorfes Umuaro
mit der englischen Kolonialverwaltung, die sich
mehr und mehr ausgebreitet hatte.

Die Riickbesinnung auf die eigene Ge-
schichte und die damit verbundene Neubewer-
tung der Vergangenheit, die auch schon in der
Namenswahl der ehemaligen Goldkiiste anklingt
- es nannte sich nach dem historischen Reich
Ghana, einer der Hochkulturen der vorkolonia-
len Zeit in Afrika -, war den meisten Autoren
und Intellektuellen der Zeit ein zentrales Anlie-
gen. Die beiden Romane Achebes sind beispiel-
haft fiir das damalige literarische Schaffen in
Westafrika.

Riickbesinnung und Neubewertung des afti-
kanisch-européischen Kulturkontaktes sind Leit-
begriffe in seinem Werk: »Ich wére schon zu-
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frieden, wenn meine Romane, besonders jene,
die in der Vergangenheit spielen, nichts weiter
bewirkten, als meine afrikanischen Leser zu
lehren, dass ihre Vergangenheit - mit all ihren
Unzulénglichkeiten - nicht eine lange Nacht der
Barbarei war, aus der die ersten Européer sie im
Namen Gottes erlost haben.«*

Unser Preistriager wollte und will die Reha-
bilitierung der vorkolonialen afrikanischen Ge-
sellschaften; wer allerdings erwartet, in seinen
Romanen eine reine Apologie dieser Gesell-
schaften vorzufinden, muss mit einigem Staunen
feststellen, dass sich bei der Beschreibung der
Dorfgemeinschaften Positives mit Negativem
mischt und dass die Romanfiguren nicht ideali-
siert werden.

In »Okonkwo« und in »Der Pfeil Gottes«
wird zum ersten Mal die Geschichte der Ibo aus
threr eigenen Perspektive erzéhlt. Dass es
Achebe dabei gelingt, ein authentisches Bild der
traditionellen Gesellschaft, auf die die Englander
trafen, zu rekonstruieren, ohne einen anthropo-
logischen Traktat zu schreiben, ist eine literari-
sche Meisterleistung und unterscheidet seine von
vielen anderen frilheren Werken der afrikani-
schen Literatur. Gleichzeitig bestechen seine
Romane durch ihren kunstvollen Umgang mit
der englischen Sprache: Um die Erzdhlkunst
seines Volkes in die schriftliche Form (der ur-
spriinglich fremden Gattung Roman) zu gieflen,
ohne dass ihre Originalitdt darunter leidet, 14sst
Achebe in Duktus und Idiomatik weitgehend
seine Muttersprache, das Ibo, aufscheinen und
flicht eine Fiille von Sprichwortern seines Vol-
kes ein, mit denen die Protagonisten ihre Erfah-
rungen einordnen, ihr Vorgehen begriinden und
ihre Debatten rhetorisch wiirzen. Vor den Augen
des Lesers entsteht so plastisch das Bild einer
von tiefer Religiositit und Lebensweisheit
durchdrungenen Gesellschaftsordnung mit einem
ethisch-moralischen Sittenkanon, nach dem die
Menschen leben - oder gegen den sie versto3en.
Wir erhalten damit eine Vorstellung vom tagli-
chen Leben im vorkolonialen Afrika, fiir das
sich die Menschen feste - aber keineswegs zeit-
los giiltige - Regeln gegeben haben. Achebes
Afrika ist keine unschuldige Idylle, aber es hat
Kultur, was ihm in der europdischen Literatur
bis dahin weitgehend abgesprochen wurde.

Wenn uns diese differenzierte, fein nuan-

# Chinua Achebe: »Morning Yet on Creation Day, Essays«,
London, Ibadan, Nairobi, Lusaka, Heinemann 1975; 1977, S.
72

cierte Darstellung heute als ein selbstverstindli-
ches Qualitdtsmerkmal guter Literatur erscheint,
dann ist doch daran zu erinnern, dass eine solche
Beschreibung in den 50er Jahren ein Novum und
ein Wagnis bedeutete. Ein Novum, weil Afrika-
ner bis dahin in der Literatur vor allem als Bar-
baren oder als ewige Kinder ohne Verantwor-
tungs-, Scham- und Ehrgefiihl gezeichnet wur-
den: Sie bildeten entweder - unverstindliche
Laute von sich gebend - die Kulisse fiir die Ta-
ten (oder auch Untaten) der europédischen Helden
(wie etwa in Joseph Conrads »Herz der Finster-
nis«), oder sie bliecben als namenlose Lakaien
literarische Staffage. Wenn sie - was selten ein-
mal der Fall war - im Zentrum der Romanhand-
lung standen (wie etwa in Joyce Carys »Mister
Johnson«), dann nur, um zu belegen, dass ihr
Versuch, Europder nachzuahmen oder gar in ihre
Positionen aufzusteigen, ein kldgliches, zum
Scheitern verurteiltes Unterfangen war.

Ein nicht geringes Wagnis bedeuteten
Achebes Romane deshalb, weil die Gefahr be-
stand, dass der Leser - durch europdische Lite-
ratur und europdische Geschichtsschreibung
gepragt - die negativen Aspekte, die er natiirlich
auch schildert, iiberbewerten und sich in seinen
Vorurteilen bestétigt finden wiirde. Wie selbst-
verstdndlich diese Vorurteile damals noch All-
gemeingut waren, daran hat Achebe in seiner
Eroffnungsrede zum »Festival der Weltkulturen
Horizonte '79« erinnert, wo er einen britischen
Kolonialgouverneur in Rhodesien zitiert, der in
den 50er Jahren - also zur Entstehungszeit von
»Okonkwo« - die »Partnerschaft zwischen
Schwarz und Weill als die Partnerschaft zwi-
schen dem Pferd und dem Reiter formulierte«.’

»Okonkwo« und »Der Pfeil Gottes« entzie-
hen sich allzu einfachen und eindeutigen, eindi-
mensionalen Antworten. Bis heute geben sie
immer wieder Anlass zu neuen Interpretationen.
Vor dem Hintergrund der letzten Jahre kann man
in ihnen geradezu prophetische Ziige entdecken.
Denn was Achebe mit seinen Hauptfiguren bei-
spielhaft demonstriert, sind die Mechanismen
zunehmender Verhértung - einer Fundamentali-
sierung, wie wir heute sagen wiirden -, die nicht
selten die Reaktion auf einen Kulturkontakt ist,
bei dem die machtpolitischen und die 6konomi-
schen Mittel extrem ungleich verteilt sind. Diese
fundamentalistische Ubersteigerung der eigenen

> Chinua Achebe: Er6ffnungsrede fiir Horizonte '79 - 1.
Festival der Weltkulturen - gehalten am 22. Juni 1979 in der
Akademie der Kiinste zu Berlin (West), S. 3
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Wertvorstellungen ist es, die in den Romanen
den Zerfall der Gesellschaft, die beide Protago-
nisten eigentlich verteidigen wollen, nur noch
beschleunigt und sie selbst schlieBlich in den
Selbstmord oder den Wahnsinn treibt.

Indem die Notwendigkeit eines permanen-
ten Wandels grundsétzlich bejaht wird, nehmen
die beiden Romane bereits in den 50er Jahren
die Diskussion um den Begriff der kulturellen
Identitdt vorweg, die Jahrzehnte spéter, gegen
Ende des 20. Jahrhunderts, im Gefolge der zu-
nehmenden Globalisierung von zentraler Be-
deutung werden sollte und uns inzwischen deut-
lich gemacht hat, dass das Konzept der stati-
schen, »auf eine einzige Zugehdrigkeit redu-
zierten« Identitdt personliche und nationale Kon-
flikte geradezu heraufbeschwort.’

Achebe selbst, dessen Vater als einer der er-
sten seines Dorfes zum Christentum {ibergetreten
war und seine Kinder religids streng erzog,
wuchs in beiden Welten auf, da er von frithester
Kindheit immer auch Kontakt mit nicht konver-
tierten Freunden und Kameraden hatte. Er be-
dauert zwar, dass er dadurch von bestimmten
traditionellen Briauchen ausgeschlossen blieb.
Andererseits sei er aber in gewissem Sinn auch
privilegiert gewesen, da er beide Kulturen mit
geniigender Distanz beurteilen konnte. Ebenso
hat er hervorgehoben, dass er damit keineswegs
alleine stand, und er belegt die grundsitzlich fiir
das Neue offene Haltung seines Volkes mit ei-
nem alten Ibo-Sprichwort: »The world is a
dancing masquerade. If you want to understand
it, you can't remain Standing in one place.«’

Die Welt ist eine Art Maskenball. Wenn
man sie verstehen will, kann man nicht an einer
Stelle verharren. Da die Welt sich kontinuierlich
dndere, seien auch die Menschen immer und
iiberall gezwungen, sich zu verdndern und sich
anzupassen. Selbst alte und sehr schone Briauche
sind moglicherweise irgendwann einmal nicht
mehr niitzlich. Dann miisse man bereit sein,
etwas Neues auszuprobieren. Dies gelte auch fiir
den Kontakt zwischen den Kulturen, der gegen-
seitige Bereicherung und Weiterentwicklung
bedeute - sofern er friedlich und unter gleichbe-
rechtigten Partnern stattfinde.

Der Roman »Heimkehr in fremdes Land«

% Amin Maalouf: »Mérderische Identitdten«, Frankfurt am
Main 2000, S.31

7 Zit. nach: »The World is a Dancing Masquerade...«. A
Conversation between Chinua Achebe and Ulli Beier, Iwalewa
Haus, Bayreuth 1991, S. 3

(englisch »No Longer at Ease« von 1960) zeigt,
dass der Versuch, unterschiedliche Sozialisati-
onssysteme und differente kulturelle Welten
erfolgreich zu einer neuen Synthese zusammen-
zufithren, dann zum Scheitern verurteilt ist,
wenn nur pragmatisch - ohne festen Wertekodex
als Grundlage - jeweils nur das iibernommen
wird, von dem sich der Einzelne personliche
Vorteile verspricht. Auch dieses Werk - dessen
englischer Titel eine Zeile aus T. S. Eliots
»Journey of the Magi« (»Die Reise aus dem
Morgenland«) ist - wurde sehr bald ins Deutsche
iibersetzt. Fiir die jetzige Neuiibersetzung hat
man zu Recht auch einen neuen Titel gewahlt;
denn der alte, »Obi, ein afrikanischer Roman«
(1963), wire ein Anachronismus. Zu deutlich
driickte er noch die Uberraschung dariiber aus,
dass es so etwas wie afrikanische Literatur tiber-
haupt gab. Die Situation hat sich aber seit Mitte
des vergangenen Jahrhunderts spektakulédr gedn-
dert. Seitdem sind in Afrika eine Fiille von Ro-
manen, Erzdhlungen, Gedichten und Dramen
entstanden, und nicht wenige dieser Werke zih-
len inzwischen uneingeschrinkt zur Weltlitera-
tur.

Auf die kritische Distanz, mit der Achebe
die eigene Gesellschaft schon in »Okonkwo«
und »Der Pfeil Gottes« schilderte, folgt in die-
sem Roman die minutidse Analyse der Pro-
bleme, mit denen die afrikanischen Eliten von
heute sich konfrontiert sehen, und er héilt ihnen
und ihren moralischen Schwichen natiirlich
rigoros den Spiegel vor. »A Man of the People«
(1966) schlieBlich - das noch nicht auf Deutsch
vorliegt - wird zur beiBenden Satire auf die poli-
tischen Verhéltnisse in einem unabhéngigen
afrikanischen Land, das sich unschwer als das
damalige Nigeria erkennen lasst.

Die Geschichte endet damit, dass das Mili-
tér die korrupte Zivilregierung stiirzt, und nimmt
so die nachfolgende Entwicklung Nigerias vor-
weg. Nur kurze Zeit nach der Veroffentlichung
putschte das Militér tatséchlich. Da das als fode-
rativer Staat in die Unabhingigkeit entlassene
Nigeria unter der damaligen - vom zahlenméfig
weit iliberlegenen Norden dominierten - Regie-
rung in Korruption und Biirgerkrieg zu versin-
ken drohte, rissen zu Beginn des Jahres 1966
Ibo-Generile unter Fiihrung von General Ironsi
die Macht an sich. Bereits im Juli allerdings
stellte ein Gegenputsch die alten Machtverhalt-
nisse im Staat - unter neuen Militirs - wieder
her.



FRIEDENSPREIS DES DEUTSCHEN BUCHHANDELS

Die Massaker an der Ibo-Bevolkerung, die
nun folgten, kosteten Tausende das Leben® und
fiihrten 1967 zur Sezession der Ibo-dominierten
Ostprovinz unter dem Namen Biafra. Achebe,
der nach den massiven Ubergriffen auf die Ibo-
Bevolkerung aus Lagos in seine Heimat nach
Ostnigeria zuriickgekehrt war, musste um sein
Leben fiirchten und das Land verlassen; er war
nicht zuletzt deshalb zur Zielscheibe der Méich-
tigen geworden, weil man dem Schluss von »A
Man of the People« mehr als eine zufillige Vor-
ausahnung unterstellte. Wihrend des dreijéhri-
gen blutigen Biirgerkriegs, der der Sezession
folgte, unternahm er zahlreiche Reisen in Europa
und Afrika, um fiir die Unabhéngigkeit Biafras
zu werben.

Diese war jedoch - aus Griinden, die hier
nicht zu erdrtern sind - zum Scheitern verurteilt.

Nach der bedingungslosen Kapitulation
Biafras im Jahre 1970 kam es nicht zu den be-
fiirchteten offenen RachemaBnahmen an den
Ibos,” man bemiihte sich stattdessen intensiv um
ihre schnelle Wiedereingliederung.

Chinua Achebe kehrte nach Nigeria zurtick,
um seinen Beitrag zum Aufbau des politisch
wieder vereinten Landes zu leisten. Literarisch
verarbeitete er das traumatische Erlebnis des
Biirgerkriegs, in dem mindestens eine Million
Menschen - manche Schitzungen gehen sogar
von zwel Millionen aus - den Tod fanden, in
einer Sammlung von Kurzgeschichten, »Girls at
War«, und in dem Gedichtband »Beware, Soul
Brother«, beide 1972. Eine wichtige Vorausset-
zung fiir dauerhaften Frieden, dies wird dabei
deutlich, besteht fiir ihn darin, die Erinnerung an
die dahingemetzelten Opfer wach zu halten.

Gedenktag

»Eure Trauerkundgebungen eure

auf Halbmast geflaggte Fahne

eure feierlichen Gesichter euer
schneidiger Trauermarsch euer

Salut am blumengeschmiickten

leeren Grab eure glorreichen

Worte - nichts, gar nichts wird

ihren Geist befrieden...

Drum fiirchtet sie! Fiirchtet ihren Groll
furch tet eure gefallenen Blutsverwandten

8 Vgl. Nicholas Awde / Onyekachi Wambu, et al.: Igbo-
English, English-Ogbo Dictionary and Phrasebook, New York,
Hippocrene Books 1999, S. 9 bis 11

? Vgl.: ebda

. 10
die ums Leben betrogen wurden.. .«

Noch deutlicher warnte er 1975 in dem Es-
sayband »Morning Yet on Creation Day« davor,
den Biirgerkrieg voreilig als eine einmalige Ent-
gleisung und ein endgiiltig abgeschlossenes Ka-
pitel der Geschichte abzutun:

»lch glaube«, schrieb er, »dass in unserer
Situation die groBere Gefahr nicht darin liegt,
dass wir uns erinnern, sondern darin, dass wir
vergessen,... ich glaube, dass Nigeria, das immer
zur Selbsttduschung neigt, einen groflen Bedarf
an Menschen hat, die die Erinnerung wach hal-
ten.«'!

Achebes Riickkehr nach dem Krieg bedeu-
tete nicht, dass er sich kritiklos mit den in den
kommenden Jahren aufeinander folgenden Mi-
litdrregierungen arrangierte, ganz im Gegenteil.
Den Essayband »The Trouble With Nigeria«
('83) beginnt er mit dem Verdikt: »Das nigeria-
nische Problem ist schlicht und einfach das Ver-
sagen seiner Fithrungsschicht.« Die systema-
tische Selbsttduschung derer, die sich unrealisti-
schen Erwartungen hingeben und vor den wah-
ren Problemen des Landes die Augen verschlie-
Ben, stellte er ebenso an den Pranger wie die
Duldung von Vorurteilen politischer, religidser
oder sexistischer Natur, die die zur Entwicklung
eines modernen Staates noétigen Fundamente
unterminieren. Die Eliten warnte er, nicht der
Gefahr zu erliegen, sich angesichts der schier
uniiberwindlichen Schwierigkeiten aus ihrer
politischen Verantwortung zuriickzuziehen.

Es sei stattdessen ihre vordringliche Auf-
gabe, die Erfahrungen der Geschichte kreativ
zum Aufbau einer besseren Zukunft zu nutzen.'

Noch deutlicher als in den vorausgehenden
Schriften steht in dem bisher letzten Roman
»Termitenhiigel in der Savanne« die Verant-
wortung der Afrikaner selbst fiir ihre gegenwir-
tige Situation im Vordergrund. Die Frage, wes-
halb und ab wann die Entwicklung in Nigeria so
grundlegend falsch gelaufen ist, und »was ein
Volk tun (muss), um seine verbitterte Geschichte
zu besinftigen«," zieht sich als Leitfaden durch
das Handlungsgeschehen und ist in den Uberle-

10 Chinua Achebe: »Gedenktag, in: »Zwolf Gedichte«
(Ubersetzung von Ulli Beier), Iwalewa-Haus, Bayreuth 1990
0.S.)

" Chinua Achebe: »Preface«, in: »Morning Yet on Creation
Day«. a.a.0., S. xiii

12 Vgl. Chinua Achebe: »The Trouble with Nigeria«,
London/Nairobi, Heinemann, S. 53

"% Chinua Achebe: »Termitenhiigel«, S. 245
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gungen, Selbstzweifeln und Selbstvorwiirfen der
vier Protagonisten stets gegenwartig.

Als Reprisentanten der »lost generation,
jener Afrikaner also, die den Glauben an die
nahezu unbegrenzten Moglichkeiten, die fiir ihre
Viter mit der Unabhéngigkeit verbunden waren,
verloren haben, befinden sie sich in einer tiefen
Sinn- und Identitéitskrise. Thre Uberlegungen
iiber die Beziehung zur eigenen Geschichte, tiber
die Ziele und Grenzen des eigenen Handelns
beim Aufbau einer besseren Gesellschaft, ihre
unterschiedlichen Sichtweisen und Erklarungs-
versuche werden in den einzelnen Kapiteln ohne
iibergeordnete Erzdhlinstanz gegeniibergestellt:
»Schriftsteller verschreiben keine Rezepte. Sie
bereiten ihren Lesern Kopfschmerzen«, so for-
muliert es Ikem, einer von ihnen."

Bei der Frage, wie die alten Ideale zu neuem
Leben erweckt oder durch andere, ebenso wir-
kungsmaichtige ersetzt werden konnten, oder wie
die heterogenen Bevolkerungselemente mit 250
Sprachen in ihrem Staat zu einem einheitlichen
Ganzen zusammenwachsen konnten, in dem alle
gleichermallen zu ihrem Recht kommen, bleibt
die Antwort in der Schwebe. Die Hoffnung aber,
dass die Vergangenheit bei der Suche nach einer
gemeinsamen Ethik und neuen, gemeinsamen
Wertvorstellungen ein verlésslicher, unverzicht-
barer Wegweiser sein konnte, scheint nicht un-
begriindet. Was immer man ist - so Achebes
Uberzeugung -, es kann nie geniigen; man muss
Moglichkeiten finden, andere zu akzeptieren und
einiges von ihnen zu iibernehmen; denn nur das
bewahrt uns davor, »der tédlichen Siinde von
Selbstgerechtigkeit und Extremismus zu verfal-
len«."

Uber die politische Dimension hinaus
zeichnen sich Achebes Romane durch einen von
Beginn an vorhandenen, zunehmend deutlicher
werdenden metaliterarischen Diskurs aus. Dieser
ist schon in den ersten drei Romanen,
»Okonkwo«, »Heimkehr in fremdes Land« und
»Der Pfeil Gottes«, unterschwellig als Gegen-
darstellung zur europdischen Literatur iiber
Afrika vorhanden. Im letzten Roman, »Termi-
tenhiigel in der Savanne«, steht die Frage nach
der Funktion der Literatur im postkolonialen
Afrika sichtbar im Vordergrund. Und in den
Essays - ab den 70er Jahren - bildet die theoreti-
sche Auseinandersetzung mit dem Afrikabild der
europdischen Literatur den Schwerpunkt - zu-

4 Ebda. S. 181
'S Ebda. S. 173

sammen mit der Frage, wie sich die Vorausset-
zungen fiir einen gleichberechtigten Dialog zwi-
schen Afrika und der westlichen Welt schaffen
lassen. Beide Problemfelder sind nicht vonein-
ander zu trennen, was Chinua selbst spitestens
bei der Lektiire von Joyce Carys Roman »Mister
Johnson« erkannte. Nach Achebe kann »... Fik-
tion - obwohl sie natiirlich fiktiv ist - durchaus
wahr oder falsch sein,... nicht in dem Sinne wie
Nachrichten wahr und falsch sind, sondern ab-
hingig von der jeweiligen Interessenslage, der
Intention und der Integritit des Autors«'® - und
Letztere spricht er Joyce Cary ab, obwohl dessen
Roman seinerzeit laut »Time Magazine« als »der
beste Roman galt, der je iiber Afrika geschrieben
wurde«.'”

Die ausfiihrliche Analyse in »Hopes and
Impediments« von Joseph Conrads 1899 er-
schienener Novelle »Heart of Darkness« - in der
westlichen Welt uneingeschrénkt als Klassiker
geltend - nimmt in Achebes theoretischen AuBe-
rungen {iber Literatur eine zentrale Stellung
ein.'

Conrads Novelle »Herz der Finsternis« ent-
spreche dem »Verlangen - man konnte sogar
sagen, (dem) Bediirfnis -, das es in der westli-
chen Psychologie gibt, Afrika als Folie fiir Eu-
ropa auszugeben, als Ort der Negationen, zu-
gleich entlegen und doch irgendwie vertraut, vor
dem Europas eigener Stand spiritueller Gnade
sich abhebt.«"” Sie »entwirft das Bild von Afrika
als >der anderen Welt<, der Antithese zu Europa
und also zur Zivilisation«:

»Conrad«, so fahrt Achebe fort, »wihlte
sein Thema gut - ein Thema, das ihn garantiert
nicht mit den psychologischen Anfilligkeiten
seiner Leser in Konflikt bringen oder ihn vor die
Notwendigkeit stellen wiirde, ihren Widerstand
zu brechen. Er wihlte die Rolle des Lieferanten
trostlicher Mythen.«*°

Die eingehende Analyse der rassistischen
Untertone in Conrads Novelle 16ste, wie zu er-
warten war, zum Teil sehr polemische Reaktio-
nen unter Rezensenten, Kritikern und Litera-

16 Vgl. Chinua Achebe: »Home and Exile«, Oxford / New
York, Oxford University Press, 2000, S. 33/34

17 Zit. nach Achebe, Chinua

'8 Sie ist in dem Band »Hopes and Impediments« von 1988
abgedruckt, in Deutschland wurde sie in einer Essaysammlung
verdffentlicht unter dem Titel »Ein Bild von Afrika: Rassismus
in Conrad's >Herz der Finsternis<«

1 Chinua Achebe: »Ein Bild von Afrikag, a.a. O. S. 9/10
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turwissenschaftlern aus. Aber, wie immer man
zu »Herz der Finsternis« stehen mag, eines hat
die Kontroverse ganz gewiss bewirkt: Sie hat
den blinden Fleck auf unserem Auge sichtbar
gemacht, der es uns ermdglichte, genau die
Aspekte, die Achebe in den Vordergrund stellte,
aus der Lektiire auszublenden. Und dass dies
geschehen konnte, ohne dass es uns bewusst
wurde, macht im Nachhinein unsere Betroffen-
heit nicht ertrdglicher und unsere Befangenheit
kaum verstandlicher.

»Herz der Finsternis« erschien vor mehr als
100 Jahren, und natiirlich ist es auch im Kontext
seiner Zeit zu beurteilen. Wer nun allerdings
glaubt, man konne daher Achebes Kritik einen
zwar berechtigten, aber inzwischen iiberholten
Platz in der Literaturdebatte zuweisen, der sei
gewarnt: Conrads Novelle wurde ganz sicher
nicht zu Unrecht im Sinne von Freud gedeutet;
das, was der Autor als das »Herz der Finsternis«
beschreibt, ist in der Tat unser dunkles Inneres,
das verdridngte Bewusstsein unseres Kulturkon-
taktes mit Afrika.

»Die Geschichte ist unser Begleiter, ohne
sie sind wir blind.« Die Revision unserer Vor-
stellung vom so genannten dunklen Kontinent
und der im Gefolge von Sklaverei und Kolonia-
lismus entstandenen Ideologien setzt die Bemii-
hungen und den guten Willen beider Seiten vor-
aus: »Wir hingen alle zusammen. Man kann
nicht die Geschichte des einen erzidhlen, ohne
die anderen mit einzubezichen.«*'

Mehrere Jahrhunderte rassistischen Denkens
haben Spuren im europdischen Bewusstsein und
- noch fataler - im Unterbewusstsein hinterlas-
sen, die nicht leicht zu tilgen sein werden.

Wir wissen zu wenig voneinander, und es ist
sogar wahrscheinlich, dass man in Europa weit
weniger lber Afrika weill als umgekehrt: Zu
lange haben wir uns in der Geschiehts- und Lite-
raturgeschichtsschreibung darauf beschrankt, die
erfolgreiche »Erkundung« des Kontinents nur
aus unserer Sicht zu glorifizieren und dabei die
andere Seite auszublenden. Die Folgen des zu-
mindest defizitdren Afrikabildes, die Probleme,
die nicht zuletzt aus der Geschichte des europa-
isch-afrikanischen Kulturkontaktes entstanden,
werden nicht nur die Afrikaner, sondern auch
uns noch lange begleiten.

Daher werden auch wir uns - Européder und
Amerikaner - wie Chinua Achebe nicht miide
wird, zu betonen - an die Geschichte erinnern

2! Chinua Achebe: »Termitenhiigel, a.a.0. S. 76

miissen. Und wenn es zu einem wirklichen Dia-
log und zu gedeihlicher Zusammenarbeit fiir
eine bessere Zukunft der ganzen Welt kommen
soll, dann werden wir als erstes die Historie an
unseren Schulen nicht weiterhin so selektiv ver-
mitteln diirfen wie bisher: Noch immer beginnt
die Geschichte Afrikas in unseren Schulbiichern
- im Kapitel »Zeitalter des Imperialismus« - mit
der Ankunft der Européder. Wer von uns hat je-
mals von der Nok-Kultur gehdrt, benannt nach
dem Fundort der dltesten bisher bekannten Plas-
tiken, die man in Schwarzafrika entdeckte, einer
Kultur, die nach neueren Erkenntnissen ca. 1000
vor Chr. entstand und wahrscheinlich 2000 Jahre
alt wurde?

Das relativ junge Datum dieser Funde mag
eine Entschuldigung fiir unsere Unkenntnis sein.
Dies gilt aber kaum fiir Wissensliicken bei fol-
genden Beispielen:

Die Hauptstadt des Konigreichs Benin im
Stidwesten Nigerias, ca. 600 n. Chr. gegriindet,
war den Europdern bereits im 15. Jahrhundert
bekannt und konnte - wie die frithen Reisenden
berichteten - durchaus dem Vergleich mit zeit-
genossischen europdischen GrofBstddten stand-
halten.” Seine Kunst war beriihmt und gefragt,
und zu Tausenden gelangten nach der Kolonisie-
rung wertvolle Bronzen und Elfenbeinschnitze-
reien in europdische Museen und Sammlungen.

Man miisste auch das Konigreich Ghana
erwahnen, Bliitezeit etwa 800 bis 1080, oder das
Konigreich Mali (ca. 1235 bis 1400) und seine
intellektuellen und wirtschaftlichen Zentren, wie
Djenne oder Timbuktu, das eine eigene Univer-
sitit besaB.” Als einer der Konige dieses Rei-
ches (Mansa Musa), der zum Islam iibergetreten
war, in den Jahren 1324-1326 eine Pilgerreise
nach Mekka machte, erregte er mit den Reich-
tiimern, die er verteilte, noch im fernen Europa
solches Aufsehen, dass er sogar personlich auf
der ersten europdischen Karte von Afrika (1375)
eingezeichnet ist.

Ebenso wenig diirfte heute das Konigreich
Kongo bekannt sein, das Ende des 14. Jahrhun-
derts entstand. Seine Herrscher pflegten nach der
Ankunft der Portugiesen 1483 zunédchst durchaus
ebenbiirtige Beziehungen zu den Europdern und
bekehrten sich sogar zum christlichen Glauben.
Sie korrespondierten mit dem Heiligen Stuhl,

2 Vgl. John D. Fage / Roland Oliver: »Kurze Geschichte
Afrikas«, Wuppertal, Peter Hammer Verlag, S. 114 /115

2 Vel. ebda. 95/96
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den sie um Unterstiitzung gegen den zunehmen-
den portugiesischen Sklavenhandel baten. Doch
obwohl sie in Rom durchaus Unterstiitzung fan-
den, war ihnen kein Erfolg beschieden. Denn in
den Plantagen der inzwischen entdeckten
»Neuen Welt« glaubte man den Bedarf an Ar-
beitskrdften nur durch afrikanische Sklaven dek-
ken zu konnen. In den folgenden Jahrhunderten
wurden nach vorsichtigen Schétzungen 15-20
Millionen Schwarzafrikaner als Sklaven nach
Nord- und Siidamerika und in der Karibik ver-
schifft.” Und als die Sklaverei schlieBlich in der
zweiten Hailfte des 19. Jahrhunderts, zuletzt in
Brasilien, abgeschafft wurde, begann die Auf-
teilung des afrikanischen Kontinents unter den
europdischen Méchten.

Wir sind zu Recht stolz darauf, im Laufe
unserer Ideengeschichte zum Beispiel die Prin-
zipien des Humanismus, der Aufkldarung, der
Menschenrechte entwickelt zu haben. Aber zu
unserer europdischen Geschichte gehort auch die
Kehrseite, ndmlich dass wir aus unserem huma-
nistischen Menschenbild jahrhundertelang die
Bewohner ganzer Erdteile ausgeklammert haben,
indem wir den Rassismus mit seiner ausgeklii-
gelten Hierarchisierung erfanden, der den
Schwarzen Menschen auf der untersten Stufe der
Skala ansiedelte.

»... welche Fehler der Schwarze auch haben
mag«, so Chinua Achebe, »und welche Verbre-
chen auch immer er begangen hat (und es waren
und sind jede Menge), er hat den Rassismus
nicht in die Welt gebracht. Und egal wie eman-
zipiert jemand auch erscheinen mochte, oder wie
sehr er sich auch bemiihen mag, GroBherzigkeit
zu zeigen, er kann die Geschichte nicht unge-
schehen machen.«*

Solange es Rassismus gab, gab es auch
Afrikaner, die dessen Thesen Liigen straften -
auch hier in Europa: Achebe erwéhnt mehrfach
einen frithen Schriftstellerkollegen aus dem Volk
der Ibo, der 1789, im Jahr der franzdsischen
Revolution, eine sehr einflussreiche - und ausge-
sprochen lesenswerte - Autobiografie verfasste:
Olaudah Equiano. Dieser wurde in dem Ibo-Dorf
Essaka (heute Iseke) geboren und mit elf Jahren
an weille Sklavenhdndler verkauft. Als er sich
nach langen Jahren unter wechselnden Herren

2% Vgl. Jacob E. Mabe: »Das Afrika-Lexikon. Ein Kontinent in
1000 Stichwortern«, Stuttgart 2001, S. 558; Robert u. Marianne
Cornevin: »Geschichte Afrikas von den Anfdngen bis zur
Gegenwart«, Frankfurt am Main/Wien, Ullstein 1980, S. 226f

5 Achebe: »MorningYeton CreationDay«,a.a.0.S. 16

schlieBlich freigekauft hatte, lie er sich in Lon-
don nieder, wo er fiir die Abschaffung der Skla-
verei kdmpfte und seine Lebensgeschichte verof-
fentlichte:*® »Ich hatte oft gesehen«, so heiBt es
dort vom zwolfjahrigen Equiano, »dass mein
Herr und (mein Freund) Dick sich mit Lesen
beschiftigten, und ich war duBlerst begierig,
selbst mit den Biichern zu sprechen, wie sie es
meiner Meinung nach taten, um auf diese Weise
zu erfahren, woher alles auf der Welt kime.«*’

Lange sollten die Biicher fiir ihn nicht ver-
schlossen bleiben, und seine Vita machte ihn
schnell beriihmt.”® Equiano gelang es damit als
erstem Schwarzen, in die Literaturgeschichte
und in den Dialog mit Europas Biichern einzu-
treten, und inzwischen sind ihm Legionen afti-
kanischer Schriftsteller und Intellektueller - dar-
unter an herausragender Stelle Chinua Achebe -
gefolgt. Wir Européder, Westler, sollten endlich
ernsthaft anfangen, zuzuhoren bei dem, was sie
uns zu sagen haben.

»Suggerieren zu wollen«, mit diesen Worten
schlieit Achebe seinen letzten Essay in »Home
and Exile« aus dem Jahr 2000, »dass die Welt-
kultur bereits existiert, hiel3e absichtlich die Au-
gen vor der Realitit zu verschlieBen und,
schlimmer noch, das eigentliche Ziel als be-
langlos hinzustellen und so zu verhindern, dass
eine Weltkultur, die diesen Namen wirklich ver-
dient, in Zukunft entstehen konnte.... Jene, die
glauben, dass Europa und Nordamerika schon im
Besitz dieser Kultur seien, der der Rest der Welt
nur schnell beizutreten habe, werden meinen
Vorschlag als unniitz, wenn nicht gar verriickt
erklaren. Fiir andere jedoch, die wie ich glauben,
dass diese Kultur bis jetzt noch nirgendwo in
Sicht ist, besteht die Aufgabe darin, Uberlegun-
gen anzustellen, wie wir zunichst einmal die
Voraussetzungen fiir einen echten Dialog schaf-
fen konnen.«”

Der erste Roman von Chinua Achebe,
»Things Fall Apart«, macht einen Vers des Ge-
dichtes »The Second Corning« (Wiedergeburt)
von W. B. Yeats zum Titel. Ein Second Corning,

2 Vgl. Caryl Phillips (Ed.) »Extravagant Strangers, A
Literature of Belonging«, London, Faber & Faber, 1998,21998,
S.9

2 »Merkwiirdige Lebensgeschichte des Sklaven Olaudah
Equiano, von ihm selbst veroffentlicht im Jahr 1789« (Hg. Paul
Edwards), Frankfurt am Main, Insel 1990, S.81

?% Sie erzielte in den ersten fiinf Jahren acht englische
Auflagen, eine amerikanische folgte 1791, in den folgenden
drei Jahren erschienen eine hollandische, eine deutsche und
eine russische Ubersetzung. Vgl. Pillips a.a.0. S.9

%% Chinua Achebe: »Home and Exile« 91,104
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eine African Renaissance, findet im kulturellen
Bereich lidngst statt - zum Beispiel in der Musik,
im Film und in der Literatur, die uns heute hier
zusammengefiihrt hat. Dass sie auch politisch,
wirtschaftlich und sozial méglichst schnell Rea-
litdt werden kann, daran miissen auch wir Euro-
pder mitarbeiten, denn ich meine, wir haben
einiges wieder gutzumachen.

Dazu beizutragen, dass seine Gesellschaft
»den Glauben an sich selbst wiedergewinnt, die
Komplexe iiberwindet, die durch lange Jahre der
Beleidigung und Selbsterniedrigung entstanden
sind«, hat Achebe sich zum Ziel gesetzt. Die
»Wunde in der Seele eines jeden Afrikaners«,”
von der er spricht, sollte uns ein Stachel im Flei-
sche sein.

Lieber Chinua Achebe, Thr Vorname, den
Sie mit Riicksicht auf Ihre internationalen Leser
etwas verkiirzt haben, lautet eigentlich Chinua-
lumogu, und dies fand ich iibersetzt mit den
Worten: »Moge Gott fiir mich kidmpfen.« Mit
Hilfe eines herausragenden Ibo-Sprechers habe
ich Thren Namen fiir den heutigen Festakt er-
weitert, um unser aller Wunsch formulieren zu
konnen: »Chinugidelumogu«: »Mdge Gott wei-
terhin fiir Sie kimpfen!«

3% Chinua Achebe: »Morning Yet on Creation Day«, a.a.0.
S.71
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Chinua Achebe

Dankesrede

Literature and Peace

I am greatly honored to have been chosen as
this year's winner of the Peace Prize awarded by
the German Book Trade. I have been learning in
the weeks following the announcement how
significant the prize is to this country. I am flat-
tered that you have invited me - a mere foreigner
- to take such a high seat in your cultural festi-
val.

I must tell you that the honor you have be-
stowed on me is greater than you probably real-
ize. You have done no less than save my reputa-
tion by the simple act of calling me a peace-
maker. You have confirmed my highest aspira-
tion in the face of some who would see me as a
trouble-maker. You have literally saved my life.

I was lucky to be born in propitious times, at
a moment in history when it finally became pos-
sible for a young man in his twenties to ask dif-
ficult questions about his unsatisfactory condi-
tion in the world. My people have made a prov-
erb which warns inquisitive young men that a
son who demands to be told what happened to
his father, before he has become old enough and
strong enough to avenge him will end up suf-
fering the same fate that his father suffered.

The strength I needed came partly from the
accident of my location in time - at that point in
our history when traditional Africa in retreat was
yet present enough to leave a mark in the by-
ways and shadows of our daily experience. My
other strength came from inquisitive reading. In
time those savages I encountered in European
"romances" about Africa by such authors as
Rider Haggard and Joseph Conrad had to be
accounted for.

These weird characters, - ugly, barely rec-
ognizable as human, - were they fictional repre-
sentatives of the people of my village, people 1
knew? The answer had to be no! Where then
would I go to encounter in fiction people like
some of those I knew and sometimes even ad-
mired (as well as those I did not particularly

like) in my village?

I decided to have a go at a fiction of my
own for characters like the people I knew, nei-
ther writing them up nor writing them down. It
seemed to me a simple matter of fairness that I
should find them a home in my own story.

Three years ago the centenary of the birth of
Emest Hemingway was observed in Boston,
Massachusetts. I was invited to take part in one
of numerous panels on different aspects of his
work. Our panel was assigned the subject:
Writing Africa and included, among others,
Nadine Gordimer of South Africa and K. A.
Appiah, Ghanaian scholar and critic.

The issue on which the panel seemed to be
unanimous was Hemingway's neglect of Afri-
cans in his cast of characters. Appiah drew at-
tention to the episode in the famous story -"The
Short Happy Life of Francis Macomber" - in
which Hemingway devotes considerable space
and attention to the mind of a wounded and
vengeful lion in sharp contrast to his depiction of
the shadowy Africans who carry the guns and
fetch the whisky.

At question time a member of the audience,
in a noticeable combative tone asked how we on
the panel would write Africa. I said to her with a
little irritation of my own: Read our books!

If I had to deal with that encounter all over
again [ would handle it differently. I would tell
the young woman that in my fiction Africans are
not banished to the margins of narrative or sub-
sumed in landscape. Rather they become the
movers of our story.

Their humanity is not negotiable, it is not in
the story teller's gift to bestow, to withhold or to
grant grudgingly. When the great Albert
Schweitzer (the second winner of this Prize)
declared that the African was indeed his brother
but only his junior brother, he spoke outrageous
blasphemy, albeit a blasphemy that went unrec-
ognized as such because of its long history and
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wide prevalence.

I would tell the young woman that I do not
people my fiction with Africans lacking the
power of speech altogether or speaking a half-
baked dialect of English. The people I write
about are often great masters of their own lan-
guage and I have had to find an English equiva-
lent that conveys the dignity, the gravitas of the
original language.

If the young woman was still listening I
would direct her to my rendering of a family
meeting in "Things Fall Apart". The hero of the
novel, Okonkwo, a proud and turbulent man,
exiled from his community is given sanctuary by
his mother's people. But he is not consoled; his
spirit is broken. His old uncle, worried about
him, calls a family meeting to address his de-
spair: "On the second day Uchendu called to-
gether his sons and daughters and his nephew,
Okonkwo. The men brought their goatskin mats,
with which they sat on the floor, and the women
sat on a sisal mat spread on a raised bank of
earth. Uchendu pulled gently at this gray beard
and gnashed his teeth. Then he began to speak,
quietly and deliberately, picking his words with
great care: 'It is Okonkwo that I primarily wish
to speak to', he began. 'But I want all of you to
note what [ am going to say. I am an old man
and you are all children. I know more about the
world than any of you. If there is any one among
you, who thinks, he knows more, let him speak
up.' He paused, but no one spoke.

'Why is Okonkwo with us today? This is not
his clan. We are only his mother's kinsmen. He
does not belong here. He is an exile, condemned
for seven years to live in a strange land. And so
he is bowed with grief. But there is just one
question I would like to ask him. Can you tell
me, Okonkwo, why it is that one of the com-
monest names we give our children is Nneka, or
Mother is Supreme? We all know, that a man is
the head of the family and his wives do his bid-
ding. A child belongs to its father and his family
and not to its mother and her family. A man
belongs to his fatherland and not to his mother-
land. And yet we say Nneka - Mother is Su-
preme. Why is that?'

There was silence. 'l want Okonkwo to an-
swer me', said Uchendu.

'l do not know the answer,’ Okonkwo re-
plied. 'You do not know the answer? So you see,
that you are a child. You have many wives and
many children - more children than I have. You

are a great man in your clan. But you are still a
child, my child. Listen to me and I shall tell you.
But there is one more question I shall ask you.
Why is it, that when a woman dies, she is taken
home to be buried with her own kinsmen? She
ist not buried with her husband's kinsmen. Why
is that? Your mother was brought home to me
and buried with my people. Why was that?'

Okonkwo shook his head.

'He does not know that either', said
Uchendu, 'and yet he is full of sorrow because he
has come to live in his motherland for a few
years.! He laughed a mirthless laughter, and
turned to his sons and daughters. 'What about
you? Can you answer my question?'

They all shook their heads.

'"Then listen to me', he said and cleared his
throat. 'It's true, that a child belongs to its father.
But when a father beats his child, it seeks sym-
pathy in its mother's hut. A man belongs to his
fatherland, when things are good and life is
sweet. But when there is sorrow and bitterness,
he finds refuge in his motherland. Your mother
is there to protect you. She is buried there. And
that is, why we say, that mother is supreme. Is it
right, that you, Okonkwo, should bring to your
mother a heavy face and refuse to be comforted?
Be careful or you may displease the dead. Your
duty is to comfort your wives and children and
take them back to your fatherland after seven
years. But if you allow sorrow to weigh you
down and kill you, they will all die in exile.' He
paused for a long while. 'These are now your
kinsmen.' He waved at his sons and daughters.
"You think, you are the greatest sufferer in the
world? Do you know, that men are sometimes
banished for life? Do you know, that men some-
times lose all their yams and even their children?
I had six wives once. I have none now expect,
that young girl, who knows not her right from
her left. Do you know how many children I have
buried - children I begot in my youth and
strength? Twenty-two. I did not hang myself,
and I am still alive. If you think, you are the
greatest sufferer in the world, ask my daughter,
Akueni, how many twins she has borne and
thrown away. Have you not heard the song, they
sing, when a woman dies?'

'For whom 1is it well, for whom is it well?

There is no one for whom it is well.'

I have no more to say to you."

The Africa I write about is not inhabited by
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people without speech. I grew up hearing some-
times magnificent, and always efficient, lan-
guage in my community. I did not hear the
grunts and the screeches that savages were sup-
posed to use in place of speech. So I wrote what
I did hear, in a translation that accorded equal
respect to the two languages I have.

In the last lines of "Things Fall Apart" the
white District Commissioner, who has just seen
the body of Okonkwo hanging from a tree is
thinking of the paragraph he will devote to this
wild, turbulent savage in the book he planned to
write. He ist totally unaware, that Africa has
moved in and taken back the right to tell
Okonkwo's story, and in so doing sent the Com-
missioner himself down to the footnotes.

I don't call this trouble-making but justice
and fairness, and I am truly delighted, that my
humble effort for peace through justice has re-
ceived this tremendous recognition.

12



Chinua Achebe

Dankesrede

Literatur und Frieden

Ich fiihle mich zutiefst geehrt, dass Sie mich
zum diesjéhrigen Triger des Friedenspreises des
Deutschen Buchhandels gewéhlt haben. Mir ist
erst in den Wochen, die der Bekanntgabe Ihrer
Entscheidung folgten, richtig deutlich geworden,
welchen Stellenwert dieser Preis in Threm Land
hat. Es schmeichelt mir, dass Sie mich - einen
Auslidnder zudem - zu solch hohen Weihen an
Ihrem kulturellen Firmament berufen fiihlen. Ich
muss gestehen, dass die Ehre, die Sie mir zuteil
werden lassen, vielleicht sogar grofer ist, als
Ihnen bewusst sein mag. Sie haben nichts Gerin-
geres getan, als mein Ansehen zu retten: einfach
dadurch, dass Sie mich als Friedensstifter be-
zeichneten. Sie haben im Angesicht derer, die
einen Unruhestifter in mir sehen, meine héchsten
Hoffnungen und Ziele gestirkt und bekréaftigt.
Sie haben mir, buchstéblich, das Leben gerettet.

Ich hatte das Gliick, in eine historisch giin-
stige Zeit hineingeboren zu werden, in einem
Augenblick auf diese Welt zu kommen, da es
einem jungen Mann von reichlich 20 Jahren
endlich moglich wurde, die schwierigen Fragen
nach seinem unzulidnglichen Platz in dieser Welt
zu stellen. Bei meinem Volk gibt es ein Sprich-
wort, das die jungen Ménner vor zu grofler Neu-
gier warnt: Einem Sohn, der zu wissen verlangt,
was seinem Vater zugestoflen ist, bevor er selbst
alt und stark genug ist, ihn zu rdchen, wird das-
selbe Schicksal widerfahren, das seinem Vater
zuteil wurde.

Ein Teil der Kraft, die ich brauchte, wuchs
mir aus meiner zufélligen Verortung in der Zeit
zu - jenem Punkt in unserer Geschichte, da das
traditionelle Afrika im Niedergang begriffen und
zugleich noch gegenwirtig genug war, die
Schatten und Seitenstralen unserer tagtiglichen
Erfahrung zu prégen. Meine zweite Stéirke ist
ganz einfach das Ergebnis neugierigen Lesens.
Und es kam der Zeitpunkt, da liber diese Wilden,
denen ich in den europdischen »Romanzen« von
Schriftstellern wie Rider Haggard und Joseph
Conrad begegnete, Rechenschaft abgelegt wer-

den musste. Diese unmoglichen Figuren - hiss-
lich, kaum als Menschen erkennbar - waren es
Vertreter der Menschen in meinem Dorf, der
Leute, die ich kannte. Die Antwort musste ein
eindeutiges Nein sein! Wo aber in der Literatur
konnte ich den Menschen begegnen, die mir aus
meinem Dorf vertraut waren und die ich
manchmal sogar bewunderte (und auch jenen,
die ich nicht besonders mochte)?

Deshalb beschloss ich, mich selbst im
Schreiben zu versuchen, Figuren zu gestalten,
die so waren wie die Menschen, die ich kannte.
Und ich wollte sie weder besser noch schlechter
darstellen, als sie wirklich waren. Es schien mir
einfach eine Sache der Gerechtigkeit, dass ich
versuchte, ihnen in meinen Erzdhlungen eine
Heimat zu geben.

Vor drei Jahren wurde in Boston des 100.
Geburtstags von Ernest Hemingway gedacht.
Man lud mich zu einer der zahlreichen Podi-
umsdiskussionen ein, die sich den verschiedenen
Aspekten seines Werkes widmeten. Unsere Dis-
kussionsrunde stand unter der Uberschrift
»Afrika beschreiben«, und mit mir sal3en unter
anderem Nadine Gordimer aus Siidafrika und
Kwame A. Appiah, der ghanaische Wissen-
schaftler und Kritiker auf dem Podium.

In einem waren sich die Diskussionsteil-
nehmer einig: Hemingway vernachldssigte in
seinem Figureninventar die Afrikaner. Appiah
lenkte die Aufmerksamkeit auf eine Episode in
Hemingways beriihmter Erzdhlung »Das kurze
gliickliche Leben des Francis Macomber«. Hier
schenkte Hemingway der Seele eines verwun-
deten und rachsiichtigen Lowen betrdchtlichen
Raum und besondere Aufmerksamkeit. Ganz im
Gegensatz zu der Beschreibung der Schatten
gleichen Afrikaner, welche die Gewehre schlep-
pen und den Whisky herbeiholen.

Als man die Runde fiir Fragen aus dem Pu-
blikum o6ffnete, fragte eine Zuhdrerin in merk-
lich kampfeslustigem Ton, wie wir auf dem Po-
dium Afrika beschreiben wiirden. Selbst ein
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wenig verdrgert, antwortete ich ihr: Lesen Sie
unsere Biicher!

Waire ich noch einmal vor diese Situation
gestellt, wiirde ich anders mit ihr umgehen. Ich
wiirde der jungen Frau sagen, dass die Afrikaner
in meinen Werken nicht an den Rand des Ge-
schehens verbannt oder in der Landschaft ver-
schwinden wiirden. Sie wiren vielmehr die
Triebkrifte unserer Erzdhlung. Auch ihr
Menschsein wére nicht in Frage gestellt. Denn es
liegt nicht im Ermessen des Geschichtenerzih-
lers, es zuzuweisen, zu versagen oder zdhneknir-
schend zu gewdihren. Als der groBle Albert
Schweitzer (der zweite Triger dieses Preises,
den ich heute ebenfalls erhalte) einst erklirte,
dass der Afrikaner wahrlich sein Bruder sei,
allerdings aber sein jiingerer Bruder, beging er
eine ungeheuerliche Gottesldsterung, auch wenn
diese Gottesldsterung damals unbemerkt und
unerkannt durchging, weil sie eine lange Ge-
schichte hatte und {iberaus verbreitet war.

Ich wiirde der jungen Frau sagen, dass ich
meine literarischen Werke nicht mit Figuren
bevdlkere, denen es an der Fahigkeit zur Sprache
mangelte oder die etwa irgendein englisches
Kauderwelsch sprachen. Die Menschen, iiber die
ich schreibe, sind oft genug grofle Meister in der
Handhabung ihrer Muttersprache. Also bestand
meine Aufgabe darin, ein englisches Aquivalent
zu finden, das die Wiirde, die gravitas der Aus-
gangssprache vermittelte.

Und wenn mir die junge Frau dann noch
immer zuhorte, wiirde ich ihre Aufmerksamkeit
auf meine Gestaltung eines Familienrats in
»Okonkwo oder Das Alte stiirzt« lenken.
Okonkwo, der Held des Romans, ein stolzer und
ungestiimer Mann, der aus seinem Dorf weg und
ins Exil gehen muss, findet beim Volk seiner
Mutter Aufnahme. Doch das trostet ihn nicht;
seine Seele ist gebrochen. So ruft sein alter On-
kel, der sich seinetwegen Sorgen macht, den
Familienrat zusammen, um iiber Okonkwos
Verzweiflung zu reden:

»Am zweiten Tag rief Uchendu seine S6hne
und Tochter und seinen Neffen Okonkwo zu-
sammen. Die Ménner saflen auf ihren Ziegen-
fellmatten, die Frauen auf einer Sisalmatte, die
iiber eine Bank aus gehaufter Erde gebreitet war.
Uchendu zupfte nachdenklich an seinem grauen
Bart und knirschte mit den Zihnen. Dann be-
gann er ruhig zu sprechen und wéhlte seine
Worte mit groer Sorgfalt.

>Ich mochte vor allem mit Okonkwo re-

den<, begann er. >Aber alle sollen héren, was
ich sagen werde. Ich bin ein alter Mann, und ihr
alle seid Kinder. Ich weill mehr von der Welt als
irgendeiner von euch. Ist einer unter euch, der
mehr zu wissen glaubt, so soll er es ruhig sa-
gen.< Er schwieg, aber niemand sagte etwas.

>Warum ist Okonkwo heute unter uns? Dies
ist nicht sein Volk. Wir sind nur die Verwandten
seiner Mutter. Er gehort nicht hierher. Er ist ein
Fliichtling und muss sieben Jahre in einem frem-
den Land leben. Die Last dieses Kummers
driickt ihn, aber da gibt es etwas, was ich ihn
gern fragen mochte. Okonkwo, weshalb geben
wir unseren Kindern so hédufig den Namen
Nneka, der besagen will: ,die Mutter ist das
Haupt'? Wir alle wissen, dass der Mann das Fa-
milienoberhaupt ist und die Frauen sich seinem
Willen beugen. Jedes Kind gehort zur Familie
des Vaters und nicht zur Familie der Mutter. Ein
Mann gehort in das Land seines Vaters und nicht
in das seiner Mutter. Dennoch aber sagen wir
hiaufig Nneka - ,die Mutter ist das Haupt'.
Warum tun wir das?<

Alle schwiegen.

>Antworte mir, Okonkwo<, sagte Uchendu.

>Ich weil3 die Antwort nicht<, antwortete
Okonkwo.

>Du weiit die Antwort nicht? Also bist du
ein Kind. Du hast viele Frauen und viele Kinder
- mehr Kinder als ich. Du bist in deinem Clan
ein grofler Mann; aber du bist noch ein Kind,
mein Kind. Hore, was ich dir sagen werde. Aber
zuvor lass mich noch eine Frage an dich stellen:
Weshalb wohl bringen wir eine tote Frau zuriick
in ihr Dorf, dass sie bei ihren Verwandten be-
graben wird und nicht bei den Verwandten ihres
Mannes? Warum? Deine Mutter wurde zu mir
gebracht und bei meinen Verwandten begraben.
Warum?<

Okonkwo schiittelte den Kopf.

>Auch das weill er nichts sagte Uchendu,
>und doch ist er voll Kummer und Sorge, weil er
ein paar Jahre in dem Dorfe seiner Mutter leben
muss.<

Er lachte traurig und wandte sich an seine
Sohne und Tochter. >Wie ist es mit euch? Konnt
ihr meine Frage beantworten?<

Alle schiittelten die Kdpfe.

>Dann hort mir zu<, sagte er und rausperte
sich. >Es ist wahr, dass ein Kind seinem Vater
gehdrt. Wenn aber der Vater das Kind schligt,
lauft es zu seiner Mutter. Ein Mann gehort ins
Land des Vaters, wenn alles gut geht und es siif3
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ist zu leben. Wenn aber Sorge und Bitternis
kommen, ist das Land der Mutter seine Zuflucht.
Die Mutter ist dort begraben und wird ihn be-
schiitzen. Und deshalb sagen wir, dass die Mut-
ter das Haupt ist. Ist es recht von dir, Okonkwo,
dass du mit finsterem Gesicht zu deiner Mutter
kommst und jeden Trost verschméhst? Hiite
dich, dass du die Tote nicht verstimmst! Es ist
deine Pflicht, deinen Frauen und Kindern beizu-
stehen und sie nach sieben Jahren in dein Dorf
zuriickzubringen. Lésst du aber zu, dass die Sor-
gen dich niederdriicken und langsam toten, so
werden sie alle in der Fremde sterben.< Er
schwieg eine lange Zeit. >Dies sind jetzt deine
niachsten Verwandten.< Er zeigte auf seine
S6hne und Tochter. >Du glaubst, du bist der
Ungliicklichste aller Menschen. Weilit du auch,
dass mancher Mann fiir sein ganzes Leben ver-
bannt wird? Weil3t du auch, dass mancher Mann
alle seine Yamswurzeln verliert und sogar seine
Kinder? Sechs Frauen hatte ich einmal. Keine ist
mir geblieben auler jenem jungen Méadchen, das
rechts und links nicht unterscheiden kann. Weif3t
du auch, wie viele Kinder ich begraben habe -
Kinder, die ich in meiner Jugend und in der
Fiillle meiner Kraft gezeugt habe? Zweiund-
zwanzig. Ich habe mich nicht erhéngt und lebe
immer noch. Wenn du glaubst, niemand miisse
so leiden wie du, so frag meine Tochter Akueni,
wie viele Zwillinge sie geboren und fortgewor-
fen hat. Hast du nie das Lied gehort, das gesun-
gen wird, wenn eine Frau stirbt?<

>Wem tut es gut, wem tut es gut?

Niemandem, niemandem tut es gut.<

Mehr habe ich dir nicht zu sagen.«'

Das Afrika, iiber das ich schreibe, wird
nicht von Menschen bewohnt, denen es an der
Gabe zu sprechen gebricht. Als ich heranwuchs,
vernahm ich in meiner Dorfgemeinschaft mit-
unter wundervolle, kunstvoll ausgestaltete, im-
mer aber effektive Worte.

Ich horte keineswegs das Grunzen und Krei-
schen, welches die Wilden angeblich anstelle
von Sprache verwendeten. Also schrieb ich auf,
was ich zu horen bekam, und das in einer Uber-
setzung, die den beiden Sprachen, die ich die
meinen nenne, in gleichem Maf3e Respekt zollte.

Auf den letzten Zeilen von »Okonkwo oder
Das Alte stiirzt« sinniert der weifle District

! Zitiert nach: Chinua Achebe: Okonkwo oder Das Alter stiirzt,
Berlin und Weimar: Aufbau-Verlag, 1976, S. 135-137,
Lizenzausgabe des S. Fischer Verlags, Frankfurt am Main,
nach dem Redemanuskript leicht liberarbeitet - T. B.

Commissioner, nachdem er gerade den Leich-
nam Okonkwos von einem Baum herabhingen
gesehen hat, {iber den Abschnitt, den er diesem
rohen, ungestimen Wilden in dem Buch zu
widmen gedenkt, das er zu schreiben beabsich-
tigt. Thm ist iiberhaupt nicht bewusst, dass Afrika
langst gehandelt und sich das Recht zuriickge-
nommen hat, Okonkwos Geschichte selbst zu
erzdhlen, und damit den District Commissioner
zur FuBnote zurechtstutzt.

Das bezeichne ich nicht als Unruhe stiften,
sondern als Gerechtigkeit und Fairness, und ich
bin wirklich erfreut, dass meine bescheidenen
Bemiihungen um Frieden durch Gerechtigkeit
diese enorme Anerkennung erfahren.

Diese Texte sind urheberrechtlich geschiitzt. Der Nach-
druck und jede andere Art der Vervielfiltigung als Ganzes
oder in Teilen, die urheberrechtlich nicht gestattet ist, wer-
den verfolgt. Anfragen zur Nutzung der Reden oder von
Ausschnitten daraus richten Sie bitte an m.schult@boev.de .
Durch die Digitalisierung der Texte koénnen Fehler aufge-
treten sein. Falls Sie Fehler entdecken, wiren wir Thnen fiir
einen kurze Mitteilung dankbar.
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