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Laudatio

Es ist mir eine besondere Ehre, heute aus
Anlass der Verleihung eines der groBartigsten
deutschen und europiischen Preise an den her-
vorragenden Historiker Fritz Stern vor diesem
Publikum sprechen zu diirfen. Ich halte es fiir
bedeutungsvoll und symboltrachtig, dass gerade
jetzt, wo die Magie der runden Jahreszahlen uns
zur Reflexion iiber das néchste Jahrhundert und
Jahrtausend verleitet, ein Historiker mit diesem
Preis ausgezeichnet wurde. Paul Valery sagte
einst, die Geschichte sei eines der gefahrlichsten
Gifte, die die Chemie des Intellekts erzeugt
habe. Diese bitteren Worte sind am Ende des 20.
Jahrhunderts von einer gewichtigen Aussage-
kraft. Der grofle Historikerstreit in Deutschland
und anderswo scheint sie zu bestitigen. Man-
cherorts erliegt manch einer der Versuchung,
sich von der Geschichte abzuwenden, keine Ver-
antwortung fiir die Vergangenheit zu {iberneh-
men, will sich mit der Suche, um das Gesche-
hene zu verstehen, den Kopf nicht zerbrechen. In
meinen Augen ist diese Versuchung beunruhi-
gend, denn ein wahrhaft zukunftsweisendes
Denken darf sich nicht auf Gedichtnisschwund
stiitzen. Die Zuerkennung des Frankfurter Frie-
denspreises einem Historiker ldsst vermuten,
dass die Bedeutung, die die Erfahrungen aus der
Geschichte und die aus ihnen folgenden Lehren
fir die Zukunftsvision haben, erkannt worden
ist.

Solch eine geschichtliche Lektion in mikro-
historischer Skala, in microhistory, die in der
Doméne der Klio eine Modeerscheinung ist und
auf Grund eines Ereignisses, einer Einzeltatsa-
che oder einer individuellen Biografie die Ge-
schichte des Menschengeschlechts zu erkennen
sucht, erteilt uns das Schicksal von Fritz Stern.

Als er 1996 in Miinchen im Rahmen des
Zyklus »Reden iiber das eigene Land« sprach,
begann er mit der Frage »Von welchem Land
soll ich reden? Von dem, das mich versto3en
hat, einem verlassenen Land, dem ich entflichen

konnte, oder dem Land, das mich giitigst aufge-
nommen hat?«. Bei seiner Selbstbestimmung
bezieht sich Fritz Stern auf Deutschland und
Amerika.

Deutschland ist das Land seiner Kindheit.
Er wurde in Breslau in einer jiidischen Familie,
die seit zwei Generationen assimiliert war, gebo-
ren. 1938, im Alter von zwolf Jahren, verldsst
Fritz Stern mit seinen Eltern Deutschland und
gelangt in die USA. Er bewundert die Dichtung
Heinrich Heines und spricht kein Wort Englisch.
Wie seine UrgroB3véter, GroB3viter und sein Va-
ter sollte er Arzt werden, »aber erlebte Ge-
schichte, der Bann der Zeit« lenkten ithn in eine
andere Richtung. Er wurde zum Historiker der
Selbstzerstorung Deutschlands, deren Ursprung
er in den Jahren, die dem Ersten Weltkrieg vor-
angingen, erblickte. Vielleicht tat er dies, weil
der Historiker zugleich in der Gegenwart und in
der Vergangenheit zu leben versteht. Amerika
wurde zu seinem Land, aber nicht nur, weil er
ihm Dank schuldete, sondern auch aus Liebe zur
Freiheit. In Amerika begriff er die historische
und kulturelle Einheit Europas und versuchte die
Anatomie des Niedergangs Deutschlands zu
ergriilnden. Das Schicksal des alten Europas be-
trachtete er aus dem Blickwinkel der Geschicke
seiner eigenen Familie und der Erzdhlungen
seines Vaters. Spédter erforschte Fritz Stern die
Jahre 1914 bis 1945 und erfand fiir sie die be-
riihmte, heute bereits klassische Formel des
»zweiten 30-jahrigen Krieges«.

Als Zogling der Columbia University blieb
er mit erstaunlicher Konsequenz dieser hervor-
ragenden New Yorker Universitit treu. Nach
Beendigung des Columbia Colleges im Jahre
1946 erhielt er zwei Jahre spéter das Diplom der
Columbia University. 1953 promovierte er an
derselben Hochschule, seither ist er als Hoch-
schullehrer sein ganzes Leben lang mit dieser
Universitdt verbunden. Fritz Stern ist Verfasser
von Dutzenden von Biichern und mehreren hun-
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dert Artikeln, in denen er sich hauptsidchlich mit
der Geschichte Deutschlands im 19. und 20.
Jahrhundert und auch der Zeitgeschichte befasst.
Er ist ein hervorragender Historiker, der sich in
vortrefflicher Weise einer modernen For-
schungsmethodologie bedient, dabei aber nicht
vergisst, dass ein Historiker auler den Zeitlauf-
ten auch das menschliche Schicksal, die Ge-
schichte der Ideen und ihren Einfluss auf die
Massenbewegungen untersuchen muss. Zudem
ist Stern ein vortrefflicher Schriftsteller. Marion
Grifin Donhoff charakterisierte Stern auf fol-
gende Weise: »Was Fritz Stern schreibt, ist im-
mer faszinierend, und zwar aus zwei Griinden.
Erstens, weil er nicht nur den Gegenstand oder
die Person, von denen das Werk handelt, schil-
dert, sondern auch die Ideengeschichte der Zeit,
die Gesellschaft mit ihren Gewohnheiten, Mo-
den und Vorurteilen, ihren literarischen und
kulturellen Interessen und Leistungen. Und
zweitens, weil er ein groBer Schriftsteller ist.
Wire er nicht ein bedeutender Historiker, man
wiirde ihn als Stilist und Erzdhler preisen, und
zwar, was selten genug ist, in deutscher und
englischer Sprache gleichermallen.«

Ich mochte Thre Aufmerksamkeit auf drei
Themenbereiche im Werk von Fritz Stern len-
ken: auf das Verhiltnis zwischen Staatsmacht
und Geld beim Aufbau des deutschen Kaiser-
reichs, auf die Erfahrungen des Dritten Reichs
und des Holocausts sowie die Stellung Deutsch-
lands im sich vereinigenden Europa. Das ist
sicherlich nur ein kurzer und recht bescheidener
Verweis auf die wahrhaft beeindruckende Liste
der wissenschaftlichen Arbeiten von Fritz Stern,
was sich jedoch damit rechtfertigen lasst, dass es
einfach die personlichen Gedanken eines Lesers
sind, der der Faszination an diesem Werk erle-
gen ist und sich dessen gewahr wird.

Mit dem ersteren dieser Probleme befasst
sich das Buch, das ich fiir eines der hervorra-
gendsten Werke der modernen Geschichts-
schreibung erachte: »Gold and Iron. Bismarck,
Bleichroder and the Building of the German
Empire«, das 1977 in Englisch, ein Jahr spéter in
Deutsch (»Gold und Eisen. Bismarck und sein
Bankier Bleichroder«) und danach in anderen
Sprachen veroffentlicht wurde. Alles begann mit
einem Abenteuer - eine Sammlung von Briefen
des jiidischen Bankiers gelangte nach New York.
Dann fand man die Briefe des Bankiers an Bis-
marck und an das Pariser Bankhaus Rothschild.
Die Dokumentation war sensationell. Von den

mehr als 7000 Arbeiten iiber Bismarck hatte sich
bisher keine einzige mit Bismarcks Bankier be-
fasst, er galt fiir die deutsche Geschichtsschrei-
bung als Unperson. Das hing in einem hohen
MaBe mit einem spezifischen Tabu zusammen,
welches die Historiker schweigen lie. Gerson
Bleichroder machte eine auBBergewohnliche Kar-
riere. Er folgte den Spuren seines Vaters, der
bereits vor 1830 einer der Vertreter des Bank-
hauses der Rothschilds in Berlin war, spiter
selbstindig wurde, weiterhin jedoch stindige
Verbindungen zu der berithmten Bankiersfamilie
unterhielt. Als Bismarck 1858 als Botschafter
Preuflens nach Sankt Petersburg entsandt wurde,
empfahlen ihm die Rothschilds die Finanz-
dienstleistungen eines jungen Berliner Bankiers
namens Gerson Bleichrdder. Auf diese Weise
begann die ungewohnliche Beziehung zwischen
dem kiinftigen Kanzler und dem Bankier, der
»deutscher Rothschild« genannt wurde. Sie
sollte iiber drei Jahrzehnte wéhren.

Zuerst zum Geheimrat ernannt, wurde
Bleichroder 1872 ein Adelstitel verliehen. Der
Bankier wurde auf diese Weise zu einer Symbol-
figur der Plutokratie und zum Angriffsziel der
seit den 70er Jahren zunehmenden Welle des
deutschen Antisemitismus. Fritz Sterns Buch,
ein Ergebnis 15-jdhriger Forschungen, malt ein
vorziigliches Fresko des politischen und wirt-
schaftlichen Lebens Deutschlands in der zweiten
Halfte des 19. Jahrhunderts. Es zeigt die Verbin-
dung zwischen Geld und Staatsmacht, zugleich
aber auch zwischen dem Antikapitalismus und
Antisemitismus im geistigen Klima Deutsch-
lands jener Zeit auf. Das Buch liefert ein Vorbild
der Wahrheitssuche, die Wahrheit gilt als ober-
stes Gut, was nicht nur fiir die Arbeit eines Hi-
storikers zutrifft, sondern auch eine Vorausset-
zung flir die moderne Kultur des offentlichen
Lebens darstellt. Fritz Stern zodgert nicht, die
Wahrheit iiber die Deutschen und die Juden zu
sagen, und zwar solche Wahrheiten, die auch
heute fir Deutsche, aber auch fiir Juden
schmerzlich sein konnen. Die Schilderung der
letzten Lebensjahre Bleichroders ergibt ein mei-
sterhaftes, aullergewohnliches Fresko. Als seine
Finanzkraft und seine politische Bedeutung ihren
Hohepunkt erreichten und das ganze Kabinett
die prachtvollen Empfinge des Bankiers be-
suchte, war Bleichroder gleichzeitig stindig
antisemitischen Kampagnen ausgesetzt. Hinzu
kam die diistere Erpressungsgeschichte von Sei-
ten einer Dorothee Croner, die drohte, die ge-
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meinsame Affare ans Licht zu bringen. Lange
Jahre lang setzte Bleichroder sein Geld und seine
einflussreichen Beziehungen, auch zu der Berli-
ner Polizei, ein, um den drohenden Skandal ab-
zuwenden. SchlieBlich gelangte die Affare doch
an die Offentlichkeit. In der sozialistischen Ta-
geszeitung » Vorwérts« war damals eine scharfe
Verurteilung der Korruption der kapitalistischen
Gesellschaft zu lesen. »Vorwirts« schrieb 1891,
dass die Liebesabenteuer von Baron von
Bleichroder, des Fiihrers des Borsenstammes,
der um das Goldene Kalb tanze, niemanden et-
was angingen, wohl aber die Korruption des
Machtapparates durch einen Vertreter des Kapi-
tals, unabhéngig davon, ob dieser beschnitten
oder getauft sei. Zwei Jahre spiter fand auf dem
jidischen Friedhof an der Schonhauser Allee,
allerdings unter Polizeischutz, das prunkvolle
Begrédbnis Bleichroders statt, zu dem die ge-
samte damalige politische Elite antrat.

Nach dem Tode des alten Bankiers fielen
sowohl das Bankhaus als auch die Familie dem
Verfall anheim. Weder Glaubenswechsel noch
Reichtum vermochten die Familie vor national-
sozialistischer Verfolgung zu schiitzen. Im Ar-
chiv des deutschen Innenministeriums fand Stern
ein Schreiben vom 7. Januar 1942, in dem der
Enkel Gersons, Curt von Bleichréder, um die
Befreiung von der Pflicht, den Davidsstern zu
tragen, und um Anerkennung als Arier ersuchte.
Er berief sich dabei auf seine Verdienste an der
Front wihrend des Ersten Weltkrieges. Das
Schreiben beendete er mit »Heil Hitler«. Ich
vermute, dass dies zu schildern fiir Fritz Stern
schmerzlich war.

Nazi-Deutschland als Erfahrung bildet den
Hauptinteressengegenstand Fritz Sterns, selbst
dann, wenn die Arbeiten eine andere Problema-
tik zum Inhalt zu haben scheinen. Das 1961 ver-
oOffentlichte Buch iiber den Kulturpessimismus
(»The Politics of Cultural Despair«, in deutscher
Sprache unter dem Titel »Kulturpessimismus als
politische Gefahr« erschienen) veranschaulicht
vortrefflich die Rolle, welche die Kritik der Mo-
dernitit und die Sehnsucht nach der wahren Re-
ligion und Gemeinschaft des friihen Deutsch-
lands als psychologische Wegbereiter des Natio-
nalsozialismus gespielt haben. Der Antisemi-
tismus und der imperiale Ehrgeiz verbanden sich
mit einem Lob des Idealismus und schufen den
Boden fiir Hitlers Nihilismus. In dem Buch von
Frangois Furet {iber die Geschichte der kommu-
nistischen Idee finden wir eine dhnliche Inter-

pretation der Quellen der zweiten totalitdren
Ideologie des 20 Jahrhunderts vor. Furet weist
auf die »antibourgeoise Leidenschaft« zur Zeit
der Jahrhundertwende und den Zusammenbruch
des Glaubens an die Zukunft im psychologi-
schen Klima Europas wihrend des Ersten Welt-
krieges und deren Bedeutung fiir den Erfolg des
Bolschewismus hin. Die Lehre Fritz Sterns, dass
totalitédre Systeme weder ein unverhofftes Ereig-
nis noch eine zeitweilige Storung der Logik der
europdischen Geschichte darstellen, ist von einer
besonderen Tragweite und bewahrt in den zeit-
genossischen Erwdgungen ihr intellektuelles
Gewicht.

Der Geschichte Deutschlands im 19. und 20.
Jahrhundert widmete Fritz Stern Dutzende von
Arbeiten. Manche von ihnen sind in den Sam-
melbidnden »The Failure of Illiberalism« (1972,
in deutscher Sprache 1974 unter dem Titel »Das
Scheitern illiberaler Politik. Studien zur politi-
schen Kultur Deutschlands im 19. und 20. Jahr-
hundert«) sowie »Dreams and Delusions« (1987,
ein Jahr spéter in deutscher Sprache unter dem
Titel »Der Traum vom Frieden und die Versu-
chung der Macht. Deutsche Geschichte im 20.
Jahrhundert«) erschienen. Ein besonderes Cha-
rakteristikum dieser Arbeiten besteht darin, dass
der Autor die Forschungsergebnisse haufig in
Form von literarischen Essays darstellt und da-
bei das Personliche nicht meidet. Mit Erinnerun-
gen aus dem eigenen Leben geht Stern zuriick-
haltend um, doch manchmal verweist er auf
Familienarchive (Briefe der Kollegen des Va-
ters, der Chemiker Richard Willstatter und Fritz
Haber). Von Zeit zu Zeit, so in der Biografie von
Reuter, erinnert der Historiker an die Breslauer
Sozialdemokraten, ein andermal an die prote-
stantischen Lehren der Breslauer Prediger.

Der amerikanische Historiker bewahrt in-
dessen die Erinnerung an seine eigene Abstam-
mung, die Erinnerung an das emanzipierte jiidi-
sche Milieu von Breslau, wo er seine Kindheit
verbrachte. Das Schicksal Deutschlands unter-
sucht Fritz Stern nicht mit der »atlantischen«
Distanz eines auflenstehenden Beobachters oder
objektiven Richters. Uber die Verantwortung
Deutschlands fiir das Drama des 20. Jahrhun-
derts schreibt Stern wie ein Deutscher, iiber die
Einzigartigkeit des Holocausts aus der Sicht der
Opfer, tiber die Illusionen der deutschen Juden,
die sich mit aller Kraft mit der nationalen
Machtstellung Deutschlands identifizierten, als
einer von ihnen, liber die europédische Politik und
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die Stellung Deutschlands in Europa als Euro-
pder. Stern ist ein Historiker, der auf eine beson-
dere Weise teilnimmt. Er mochte verstehen,
nicht aber rechtfertigen.

In dem vortrefflichen Essay »Der National-
sozialismus als Versuchung« zitiert Fritz Stern
die Worte Ralf Dahrendorfs, dass man schwer-
lich moralische Urteile aussprechen kénne, wenn
man nicht selbst der Versuchung ausgesetzt ge-
wesen sei. Stern schreibt tiber sich selbst: »Dazu
eine personliche Bemerkung: Mir ist die Versu-
chung erspart geblieben - nicht aus Verdienst
meinerseits, sondern weil ich vollbliitiger Nicht-
arier bin, dem die Versuchung verboten war.« Es
trat bei manchen die Versuchung auf, riick-
sichtslos und leichtfertig iiber andere ein Urteil
zu féllen - iiber jene, denen die Versuchung des
Nationalsozialismus nicht erspart geblieben war
und die ihr erlagen. Stern widerstand der Versu-
chung, sich mit einer Richterrobe zu schmiicken,
und bemiiht sich, zu begreifen, was mit den Eli-
ten, was mit dem deutschen Protestantismus
geschah. Er mochte verstehen, wie die deutsche
Armee dem Traum von der deutschen Hegemo-
nie und der Tilgung der Schmach von Fontai-
nebleau und Versailles erlag. Fritz Stern erinnert
an jene, die sich vom Nationalsozialismus nicht
verfiihren lieBen, sich ihm nicht demiitig unter-
warfen und sogar verstanden, sich ihm zu wider-
setzen. Manchmal kam es zu einem Widerstand
von Menschen, die, da in der Endphase der
Weimarer Republik eine allgemeine psychologi-
sche Krise herrschte, zeitweilig der neuen Ideo-
logie und ihrem charismatischen Fiihrer erlegen
waren. Die Hochachtung gegeniiber den Ver-
schworern des 20. Juli und all denjenigen - wie
wenige es auch gewesen sein mochten -, die sich
dem Nationalsozialismus widersetzten, geht bei
Stern mit einer besonderen Riihrung einher. Die
Analyse der wirtschaftlichen Prozesse, das Ge-
fiihl des Endes einer bestimmten Epoche und die
Staatskrise entlassen die Menschen in keiner
Weise aus der Verantwortung. Die Weimarer
Republik iibernahm ja die Verantwortung fiir
alle Vergehen des Ersten Weltkrieges, der Na-
tionalsozialismus setzte dagegen den Krieg und
die Kriegspsychose mit anderen Mitteln fort.
Hétte es aber einen deutschen de Gaulle gege-
ben, konnte die Geschichte einen ganz anderen
Lauf genommen haben.

In seinen Arbeiten iiber Deutschland zur
Zeit Hitlers tritt Stern nicht als auflenstehender
Beobachter auf, doch rinden wir in der Haltung

des Historikers weder das Gefiihl personlich
erlittenen Unrechts noch die Suche nach Schul-
digen. Stern ist iiberzeugt, dass das Dritte Reich
das wichtigste kollektive Erlebnis seiner Gene-
ration darstelle, und dies vielleicht deswegen,
weil es jegliche Grenzen der Vorstellungskraft
iiberschritten habe. Goethe berief sich anlésslich
des Erdbebens in Lissabon im Jahre 1755 auf
den »Damon des Schreckens«. Fritz Stern folgte
den Spuren Goethes und meinte: »Ich habe den
Déamon des deutschen Schreckens miterlebt.«

Fritz Stern zeigt das Schicksal Deutschlands
in jener dramatischen Epoche auch in den bio-
grafischen Skizzen iiber die groflen deutschen
Emigranten Thomas Mann, Ernst Reuter, Albert
Einstein und Fritz Haber. Reuter, der nach dem
Krieg als Oberbiirgermeister von Berlin in der
Zeit der w»Luftbriicke« beriihmt wurde, stellt
Stern vor allem als Sozialisten dar, der die de-
mokratischen Werte gegen den Konservatismus
seiner heimatlichen Junkerkreise verteidigte und
gegen die Macht- und Fiihrerideologie und viel-
leicht sogar wider die sozialistische Ideologie
des Klassenkampfes auftrat. Fritz Stern interpre-
tiert den Genius Einsteins als ein Produkt der
deutschen Kultur und analysiert dessen Traum
vom Frieden und Widerstand gegen den deut-
schen Militarismus. Ende 1914 traten Einstein
und Reuter gemeinsam fiir einen Frieden ohne
Eroberungen ein.

Auch zu Zeiten der Weimarer Republik
blieb Einstein dem Pazifismus treu. Erst die
spéteren Jahre machten seine Trdume zunichte.
Fritz Haber, ein deutscher Jude, der im Alter von
24 Jahren zum Protestantismus Ubertrat, stellte
sein wissenschaftliches Genie wéhrend des Er-
sten Weltkrieges in den Dienst Deutschlands und
organisierte die deutsche Kriegsindustrie. Im
Jahre 1918 erhielt er den Nobelpreis in Chemie.
Nach Hitlers Machtiibernahme verlieB Haber
sofort sein Berliner Institut und wihlte das
Schicksal eines Emigranten. In den Schicksalen
von Mann, Einstein, Reuter und Haber ist ein
Riss zwischen dem Traum vom Frieden und der
Versuchung der Vorherrschaft zu erkennen. Fritz
Stern betrachtet diesen Riss als ein bezeichnen-
des Merkmal der deutschen Mentalitdt und neu-
zeitlichen Kultur.

In den letzten Monaten erschien eine neue
Sammlung von Fritz Sterns Essays unter dem
Titel »Einstein's German World«. Es gibt dar-
unter ausgezeichnete biografische Skizzen iiber
Paul Ehrlich, den Begriinder der Chemotherapie,
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Max Planck, Walther Rathenau sowie liber die
Freundschaft zwischen Fritz Haber und Albert
Einstein. AuBler diesen Skizzen, die das Leben in
Deutschland vor dem GroBlen Krieg schildern,
enthidlt der Band auch Arbeiten iiber das heutige
Deutschland sowie iiber Historiker als Zeugen
und Teilnehmer am offentlichen Leben. Der
Erinnerung an ein Gespridch mit Raymond Aron
in Westberlin im Jahre 1979 entnimmt Stern
einen Gedanken, der fiir den ganzen Band eine
Art verbindendes Element darstellt. Aron sagte
ithm damals: »It could have been Germany's
Century.« Dies ldsst Stern zu dem Schluss
kommen, dass so, wie die Jahre 1770-1830 die
Geniezeit genannt wurden, das Deutschland
Einsteins, die Bliitezeit der Naturwissenschaften,
als die zweite Geniezeit bezeichnet werden
konne. Es war die Zeit grofler Versprechungen
und Hoffnungen, in der Christen und Juden ge-
meinsam die deutsche Wissenschaft und Kultur
schufen. Die Vernichtung dieser Hoffnungen
war eine Folge des Unvermdgens der deutschen
Eliten und ein Ergebnis der Passivitit der »an-
stindigen Biirger«. Dies betrachtet Stern als die
deutsche Lektion des 20. Jahrhunderts.

Die dritte Thematik, der sich Fritz Stern in
seinem Werk annimmt, bildet die Frage der heu-
tigen Gestalt Deutschlands, somit der Wieder-
vereinigung Deutschlands, der besonderen Be-
ziechungen Deutschlands zu den USA wund
schlieBlich der Rolle Deutschlands im sich inte-
grierenden Europa. 1987, zwei Jahre nach der
denkwiirdigen Rede von Richard von Weizsik-
ker iiber die Haltung der Deutschen zur Nazi-
Vergangenheit, fiel Fritz Stern die besondere
Ehre zu, am 17.Juni im Bundestag eine Rede zu
halten. Den Jahrestag des Berliner Aufstands
nutzte Stern, um an die Aufbriiche zur Freiheit in
der Geschichte des deutschen Volkes zu erin-
nern. Er sprach iiber das Schicksal Ferdinand
Freiligraths, eines Dichters, Kdmpfers und Emi-
granten, der am 17. Juni 1810 geboren wurde.
Stern erinnerte an die grofle Personlichkeit Diet-
rich Bonhoeffers und huldigte jene, die fiir die
Achtung der Menschenrechte kdmpfen. Der
Historiker warnte auch vor der Versuchung, die
deutsche Vergangenheit zu vergessen oder sie
falschlicherweise zu relativieren. Die Zukunft
Deutschlands erblickte er im Einklang mit den
Werten einer freien und pluralistischen Gesell-
schaft, in dessen Verbundenheit mit dem We-
sten. Diesen ergreifenden Text veroffentlichte
Adam Michnik 1988 in polnischer Sprache in

der damaligen Untergrundzeitschrift »Krytyka«.

Die Wiedervereinigung Deutschlands be-
grilte Fritz Stern als Verwirklichung eines
Traums, der kaum erfiillbar schien. Der Histori-
ker betrachtete sie als einen Bestandteil des
neuen Europas. In seinem denkwiirdigen Artikel
iiber Europa als gemeinsames Haus, der 1989 in
»New York Review of Books« erschien, stellte
er eine Vision der Stellung Deutschlands im sich
integrierenden Europa vor. Er schrieb auch iiber
die Hoffnungen, die das in Freiheit wieder gebo-
rene Polen nach Europa trage, und iiber die
Notwendigkeit, auf diese historische Herausfor-
derung eine europdische Antwort zu erteilen.

Der polnisch-deutschen Verséhnung misst
Stern besondere Bedeutung zu. Er meint, die
Versdhnung miisse zur Grundlage der Freund-
schaft zwischen beiden Volkern werden. Der
Fliichtling aus Breslau erinnert: »Es war kein
polnischer Wunsch, Lemberg zu rdumen, um ein
zerstortes Breslau aufzubauen.« Im letzten Band
verodftentlicht Stern eine ergreifende Skizze iiber
die polnisch-deutschen Beziehungen. Er prophe-
zeit ihnen eine gute, auf gegenseitiges Verstind-
nis und Vertrauen der beiden Volker gestiitzte
Zukunft. Stern meint, Deutschland solle Polen in
Europa unterstiitzen - dies wiirde beweisen, dass
Hitler und Stalin eine endgiiltige Niederlage
erlitten haben.

Die Gedankenwelt Fritz Sterns lernte ich bei
der Lektiire seiner Arbeiten, aber auch vielerorts
wihrend personlicher Gesprdche kennen - in
Warschauer Cafes, unter dem wachsamen Auge
von Agenten, die dem Besucher aus den USA als
zufdllige Passanten erscheinen mochten, in sei-
ner New Yorker Wohnung in der Nidhe der Co-
lumbia University, bei Treffen in Castel Gan-
dolfo ... Ich lernte ihn nicht nur als einen Histo-
riker von groBer Gelehrsamkeit, sondern auch
als einen weisen, grofBartigen Menschen schét-
zen.

Innerlich bewegt las ich das sehr personli-
che Bekenntnis von Fritz Stern: »Ich hatte das
unverdiente Gliick des Uberlebens; dies bedingt
auch Schuldgefiihle und Verpflichtungen.«
Diese Worte verstehe ich nur zu gut. Vielleicht
ist Stern eben deshalb Historiker geworden.
Marc Bloch, die emblematische Figur der fran-
zosischen und der europdischen Historiografie,
meinte einst, die Geschichte konne mit einem
Messer verglichen werden: Mit einem Messer
kénne man Brot schneiden, mit einem Messer
aber konne man auch tdten. Fritz Stern schneidet
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Brot. Er sucht nach der Wahrheit, kiindet ihren
Ruhm und weist dabei auf die Notwendigkeit der
Erinnerung hin. Die Geschichte ist in Fritz
Sterns Augen ein Instrument, das die Menschen
lehren soll, einander zu verstehen, obwohl er
weil}, dass Geschichte auch Hass gebéren kann.

Erlauben Sie mir daher, meiner Uberzeu-
gung Ausdruck zu verleihen, dass dieser bedeu-
tende Friedenspreis einem wahrhaft hervorra-
genden Historiker zuerkannt worden ist.



FRIEDENSPREIS DES DEUTSCHEN BUCHHANDELS

Fritz Stern

Dankesrede

Zuerst meinen Dank an den Borsenverein
des Deutschen Buchhandels fiir diese Ehre. Es
ist eine beklemmend grofartige Reihe, in die Sie
mich aufnehmen: bewundernswerte Schriftstel-
ler, die hier vor Ihnen standen. Heute verleihen
Sie den Preis - ich glaube zum ersten Mal - ei-
nem Historiker, einem Erben einer alten Kunst
und einem Schiiler einer relativ neuen, sich stets
dndernden Wissenschaft. Wir Historiker sind
aufeinander angewiesen, lernen voneinander,
und daher - und auch als eine Art Selbstbefrei-
ung - mochte ich Thren Preis umdeuten als eine
Anerkennung der Historie iiberhaupt, unseres
Bestrebens, der Gegenwart die Vergangenheit
darzustellen. Der Ansporn kommt zur richtigen
Zeit, und wir wiederum sind allen Kollegen des
Buchhandels dankbar, denn ohne ihr Bemiihen
hitten wir gar keine Leser. Das gedruckte Buch
wird auch in der elektronischen Zukunft den
Menschen ein unentbehrlicher Wert bleiben.

Ich bin dem AuBenminister der Republik
Polen dankbarer, als ich es je ausdriicken konnte.
Lieber Bronik Geremek, Sie sind eine begliik-
kende Ausnahme unter uns Historikern. Nicht
nur weil Sie der erste groe Historiker seit Ale-
xis de Tocqueville sind, dem das Amt eines Au-
Benministers anvertraut worden ist; Tocqueville
wurde franzosischer AuBenminister genau vor
150 Jahren und bedauerte das Scheitern liberaler
Hoffnungen auf deutsche Einheit. Sie, Herr Au-
Benminister, und die Menschen in Threm Land
haben das befreiende Jahr 1989 mitbestimmt,
das den friedlichen Zerfall des kommunistischen
Imperiums bewirkte und die deutsche Wieder-
vereinigung ermoglichte. Sie haben IThr Ge-
schichtswissen in politische Tat umgesetzt: Sie
haben das Leben der Ausgeschlossenen des
franzosischen Mittelalters erforscht, und Sie
haben Threr ausgeschlossenen Nation den Weg
in die Freiheit mit ermdglicht, und zwar mit Hin-
nahme eigener Verfolgung. Die Vision Europa
hat Solidarno$¢ ermutigt, und das jetzige Europa

verdankt Solidarnos¢ die Moglichkeit seiner
Vereinigung. Unser gemeinsamer Auftritt hier
ist aber auch Zeugnis fiir das neue Deutschland,
ein Land, in dem so viele Biirger sich der Ver-
gangenheit bewusst sind und sich um Versoh-
nung bemiihen.

Ich dachte, meine Bewunderung fiir die
polnische Nation sei eigene Errungenschaft, aber
inzwischen weil ich, dass mein Urgrofvater
viterlicherseits, ein bekannter Arzt in Breslau,
jetzt Wroclaw, im Jahre 1849 fiir seinen prode-
mokratischen Einsatz und seine polnischen
Sympathien fiir ein Jahr ins Gefdngnis kam.
Diese Ehre ist mir erspart geblieben, aber ich
empfinde den heutigen Tag als eine feierliche
Bestitigung seiner Uberzeugungen. Ich freue
mich iiber die wiederaufgenommene Familien-
tradition.

Diese Feier ist die letzte in diesem Jahr-
hundert und die erste in der neuen Berliner Re-
publik. Unvermeidlich stoen wir auf Vergan-
genheit und Gegenwart: Sie sind untrennbar. Es
gibt kein Ende der Geschichte, auch keinen
Schlussstrich, keinen vollig neuen Anfang.
Trotzdem begriile ich die neu proklamierte Ber-
liner Republik mit groBem Vertrauen und mit
kleinem Unbehagen. Die ersten 50 Jahre der
Bundesrepublik rechtfertigen das Vertrauen. Das
Unbehagen entspringt der Benennung: Warum
miissen deutsche Demokratien durch Stidte be-
grenzt oder identifiziert werden: Weimar, Bonn,
Berlin. Damit wird die unerwiinschte Diskonti-
nuitdt nur unterstrichen. Warum nicht endlich
eine deutsche Demokratie, wie so manche sie
sich hier in der Paulskirche gewiinscht und fiir
die so viele spiter gekdmpft haben? In seiner
bewegenden Rede am 17. Juni 1988 hat der da-
malige Bundesverfassungsgerichtsprasident
Roman Herzog den Wunsch nach »leisen To-
nen« gedullert, leisen Tonen fiir die deutsche
Frage. Berlin ist fiir vieles bekannt, doch nicht
gerade fiir leise Tone.
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Als mir Herr Ulmer am 19. April die mich
vollig verbliiffende Nachricht {ibermittelte, dass
ich den Friedenspreis erhalten sollte, standen wir
am Anfang eines Krieges, der nicht aus nationa-
lem Egoismus oder aus wirtschaftlichen Interes-
sen entsprang, sondern aus dem Entschluss einer
demokratischen Allianz, eine brutale Un-
menschlichkeit nicht linger zu dulden. Die mi-
litarische Verteidigung der Menschenrechte ist
etwas Erstmaliges, aber in einer Zeit des neu
aufsteigenden Nationalismus - der den Kommu-
nismus sozusagen beerbt hat als vorherrschende
Ideologie - stehen uns #hnliche Fille bevor.
Diese Entscheidungen konnen nicht ad hoc erle-
digt werden; als Mindestvoraussetzung brauchen
wir ein klares Konzept fiir das Zusammenwirken
der westlichen Demokratien. Die Verantwortung
sollte nicht allein bei der einen globalen Macht
liegen.

Der ewige Friede bleibt unerreichbare Uto-
pie; Immanuel Kant erkannte die Notwendigkeit
von internationalen Institutionen, die »der Bos-
artigkeit der menschlichen Natur« Einhalt bieten
konnten. Unsere internationalen Institutionen
sind noch zu schwach fiir solche Aufgaben. Aber
der Friede fangt im Inneren an, auch mit dem
Einzelnen. Das Gebot »Liebe deinen Nichsten
wie dich selbst« setzt eine Selbstliebe voraus,
die in ihrer Existenz oder Berechtigung nicht
unbedingt vorausgesetzt werden kann. Friede
verlangt nach einem Minimum von innerem
Zusammenhalt: Im Leben Europas und der Ver-
einigten Staaten haben innere Spannungen oft zu
duleren Auseinandersetzungen gefiihrt; in einem
Land der Unzufriedenheit oder einem Land, das
sich in einem latenten Biirgerkrieg zu befinden
glaubt, mag eine Verlagerung des Konflikts, eine
Flucht nach vorn eine gewisse Versuchung dar-
stellen.

Der Erste Weltkrieg - die Urkatastrophe in
diesem Jahrhundert - entstand zum Teil aus den
inneren Zerwiirfnissen der groBen Maéchte, ge-
rade auch in dem kaiserlichen Deutschland, die-
sem zerrissenen Land, in dem die paranoide
Angst vor so genannten inneren Feinden die
Angst vor dufleren Feinden schiirte. Der innere
Friede ist Voraussetzung fiir maBvolle Politik
nach auBlen. Auch daher meine Hoffnung, schon
oft geduBert, dass das neue Deutschland seine
innere Versohnung finden moge. Es darf in die-
sem Deutschland keine Biirger zweiter Klasse
geben oder Menschen, die sich als solche emp-
finden; es hat genug Biirger zweiter Klasse in

der Geschichte gegeben. Ich habe es selbst er-
lebt.

Wir stehen am Ende des grausamsten Jahr-
hunderts in der Geschichte Europas - eine solche
Vergangenheit vergeht nicht. Sie ist gegenwirtig
in allen unseren Léndern, aus begreiflichen
Griinden besonders stark in Deutschland. Mit
Recht gibt es Mahnungen gegen Vergessen,
diese Stimmen aber beschworen keine Schuld
fiir die heutige Generation. Gefordert wird Ver-
antwortung, verstirkt durch das Wissen um
Fehler und Verbrechen in der Vergangenheit.
Wir konnen aus der Vergangenheit lernen, auch
dass der Gang der Geschichte offen ist, dass er
von Menschen gestaltet wird. Der Glaube an
historische Zwangslaufigkeit ist ein gefahrlicher
Irrtum. Er verfiihrt zur Passivitét.

In friheren Zeiten wurde das Geschichts-
studium als Eckpfeiler der Bildung betrachtet.
GroBBe Dramatiker brachten Historie auf die
Biihne, und Historiker genossen so etwas wie ein
Monopol fiir die Erzdhlung erforschter Vergan-
genheit. In einem waren sich Dramendichter und
Historiker einig: Die Geschichte ist menschli-
ches Drama, das Wissen um die Vergangenheit
sollte das Leben bereichern und erkléren.

Ein Dramatiker war in vieler Hinsicht eine
Ausnahme: Georg Biichner, genau heute vor 186
Jahren geboren, hat in »Dantons Tod« die groB3e
Tragik der Franzosischen Revolution geschil-
dert, dieses Blutvergielen mit gutem Gewissen.
Dantons unerbittliche Frage an Robespierre
sollte auswendig gelernt werden: »Ist denn
nichts in dir, was dir nicht manchmal ganz leise,
heimlich sagte, du liigst, du liigst.«

Sein Stiick wurde als unsittlich beschimpft,
seine freiheitlich-radikalen Ideen im »Hessi-
schen Landboten«, die soziale Gerechtigkeit
fordernd, bedingten sein Exil.

Die meisten Historiker und auch Dramati-
ker waren eher autoritidtskonform und passten
sich an jegliches Establishment an und sie woll-
ten und sollten ja identitétsstiftend sein, ihrer
Nation eine glorreiche Vergangenheit priasentie-
ren. Kritik war suspekt und meist unerwiinscht.
Fir radikal kritische Darsteller, wie es auch
Biichner in seinen politischen AuBerungen war,
gab und gibt es im Deutschen den hésslichen
Ausdruck des Nestbeschmutzers, der freilich
meist die trifft, die das Nest bereinigen wollen.

Historiker sind nicht mehr die Hauptver-
walter der Vergangenheit; sie teilen die Verant-
wortung mit den Regisseuren neuer Medien, die
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jetzt die Vergangenheit - oft in notgedrungener
Verkiirzung und oft auch in vermeidbarer Ver-
zerrung - in Beschlag nehmen. Auch hat sich die
Zunft zuriickgezogen in immer engere Speziali-
sierung, und schriftstellerische Ambitionen wer-
den oft als nebensédchlich abgestreift.

Was aber deutsche Historiker in kritischer
Auseinandersetzung mit der Vergangenheit in
den letzten 40 Jahren erreicht haben ist bewun-
dernswert. Wir haben heute ein sehr viel nuan-
cierteres Bild der deutschen Vergangenheit als je
vorher. Historikerstreit hat es und wird es immer
geben: aber was erreicht wurde - die Verbindung
mit der internationalen Forschung, der Einklang
mit Fachkollegen im Ausland -, wird nicht leicht
verloren gehen.

Wir leben heute im Zeichen einer Erinne-
rungskultur, in der die Erinnerungen Einzelner
ebenso wie Offentliche ritualisierte Erinnerung
einen wichtigen Platz einnehmen. In den 80er
Jahren begann eine Welle von Erinnerungstagen,
die die Schreckenszeiten ins Gedéichtnis riefen;
die Rede von Bundesprisident von Weizsicker
am 8. Mai 1985 war eines der eindrucksvollsten
Pladoyers, der Opfer deutscher Gewalt zu ge-
denken. »Schonung unserer Gefiihle durch uns
selber oder durch andere hilft nicht weiter.« Der
Generationswechsel kommt hinzu: Die Men-
schen, die noch die volle Wucht extremer Zeiten
erlebt haben, treten ab und wollen doch noch
Zeugnis ablegen, auch stellvertretend fiir dieje-
nigen, die als stumme Opfer aus dem Leben
scheiden mussten. Die 100 Millionen Européer,
die in diesem Jahrhundert einem unnatiirlichen
Tode verfallen sind, bleiben in unserem Ge-
déchtnis.

Neue Forschungen {iiber Verstrickungen in
bisher unvermuteten Bereichen deutschen und
europdischen Lebens haben kritische Auseinan-
dersetzungen mit der Vergangenheit verscharft.
Viele unserer Lénder befinden sich sowieso im
Zuge eines historischen Revisionismus, das
heifit, man befasst sich mit den dunklen Seiten
der Vergangenheit, um das tberlieferte, meist
biedere Bild zu korrigieren.

Jeglicher Revisionismus bringt neue Ent-
zweiung mit sich. Deutschland mit der groften
Last hat am frithesten mit diesem Revisionismus
angefangen; man muss hoffen, dass die schwer
erkdmpfte Offenheit bestehen bleibt. Deutsche
Geschichte wird immer umstritten bleiben, und
zwar die gesamte Geschichte und besonders die
des Dritten Reichs, das weder Zufall noch histo-

rische Notwendigkeit, weder Ausnahme noch
Ziel deutscher Geschichte war. Ein ausgewoge-
nes Urteil liber die eigene Vergangenheit zu
gewinnen ist nicht leicht. Am Vorabend des
Schweizer Nationalfeiertags horte ich die Bun-
desprésidentin Ruth Dreyfus sagen, dass sie an
ihr Land mit »Dankbarkeit und Schmerz« denkt.
Diese Worte empfand ich als einen neuen und
iiberzeugenden Ton in der politischen Sprache
Europas; sie beschreiben eine schwierige, aber
notwendige Mischung der Gefiihle.

Erinnerung und Historie sind verwandt und
doch tief verschieden. Erinnerung klammert sich
an symbolhaltiges Geschehen, ein Bild aus der
Vergangenheit haftet in uns. Erinnerung mag
méchtig und kann doch ungenau sein, sie hélt
uns wach, aber fiihrt uns nur an die Schwelle
von historischem Verstdndnis. Erinnerung ist
keine erforschende Rekonstruktion der Vergan-
genheit. Es konnte sein, dass eine nur erinnerte
Vergangenheit als Ersatz-Vergangenheit ein
ahistorisches Zeitalter in ihrem Bann hilt.

Ich habe meine eigenen Erinnerungen: Die
Zeiten des Nationalsozialismus sind mir schérfer
im Bewusstsein als die Erlebnisse ruhiger Zei-
ten. Als Siebenjdhriger habe ich die Wochen der
Machtergreifung erlebt, die ersten Verschlep-
pungen der politischen Feinde des neuen Regi-
mes, Freunde meiner Eltern. Die ersten Opfer
des Nationalsozialismus und der wiedereinge-
fiihrten Folter waren so genannte Arier. Zyni-
scher Sadismus begleitete das Regime von An-
fang an. Dachau war mir ein Schreckensbegriff,
und ich erinnere mich an die Angst, die der Ter-
ror verbreitete, auch an die Hetze gegen Juden,
an ihre stets erweiterte Ausgrenzung, wie auch
an den Anstand von treu gebliebenen Freunden,
an Pastoren der Bekennenden Kirche, die mehr-
mals im Gefidngnis verschwanden - zu einer Zeit,
da die meisten Menschen dem Regime und sei-
nen Erfolgen mit Begeisterung folgten. Es war
eine Zeit des Aufschwungs und des Scheins von
Normalitdt; Staat und Partei genossen ein Mo-
nopol der Kriminalitidt. Noch sehe ich die glanz-
vollen Aufmirsche uniformierter Nazis, die mit
ihren stolz getragenen Riemen Macht und Be-
drohung ausstrahlten. Im Breslauer Gymnasium
habe ich Niedertracht und Anstand erfahren,
Schmerz und Dankbarkeit empfunden. Ich erin-
nere mich an die Freunde im Exil, an unser eige-
nes Bemiihen um Auswanderung, wobei mir
jetzt erst klar wird, dass das Wort »wandern« ja
kaum passend ist. Es war die unbewusste Uber-
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tragung der Erfahrung von Millionen Deutschen,
die im 19. Jahrhundert freiwillig ihr Land verlas-
sen hatten, um ein besseres Leben in Amerika zu
wagen.

Meine Familie ist vier Wochen vor dem
November-Pogrom 1938 in Amerika angekom-
men; fiir mich ein begliickender Neuanfang. Ich
erinnere mich an die Briefe von Freunden und
Verwandten, die in Deutschland zuriickgeblie-
ben waren, an die ersten Nachrichten von
Selbstmord, um der Deportation zu entgehen, an
die spatere Nachricht, dass nahe Verwandte nach
Theresienstadt deportiert und dann in Auschwitz
umgebracht wurden. Der deutsche Viehwagen
erweckt noch heute einen Schauer in mir. Aber
ich erinnere mich auch, wie sehr meine Eltern an
der Heimat gehangen haben, mit welcher Selbst-
verstindlichkeit sie sich bis 1933 als Deutsche
empfanden. Nach dem Krieg besuchten sie
West-Europa, aber nicht Deutschland; ent-
tauschte Liebe ist schwer zu liberwinden. Care-
Pakete haben sie an deutsche Freunde geschickt;
vor kurzem bin ich auf einen Brief eines friihe-
ren Kollegen meines Vaters, Mortimer von Fal-
kenhausen, gestoflen, der ihm im Februar 1948
schrieb: »Was ich nie werde verstehen kdnnen,
ist, dass sich zahllose Deutsche widerspruchslos
zu grausamen Verbrechern erniedrigen liefen,
die in bestialistischer Weise mordeten und wii-
teten und das ganz in Ordnung fanden. Das wird
am Deutschen wie ein Verbrechermal haften
bleiben, und darum werden Sie verstehen, dass
ich mich schime, umso mehr als ich keine Bes-
serung sehe.« Es kam Besserung.

Das sind personliche Beispiele, Erinnerun-
gen, Fragmente aus alter Zeit. Stimmen und
Stimmungen sind eigentlich nur Wegweiser zum
Ziel des Verstehens. Um einen Begriff Hegel-
scher Herkunft zu benutzen: Man muss Erinne-
rungen aufheben, das heifit, sie behalten und
gleichzeitig aufwerten, indem man ihren Kon-
text, die Komplexitit der Umsténde klarzustellen
versucht. Nur dann ndhert man sich dem Verste-
hen. Jedes Urteil muss beriicksichtigen, was die
Menschen zu der gegebenen Zeit wussten, nie
vergessend, dass sie ihre eigene Zukunft, die wir
kennen, bestimmt nicht kannten. Sie lebten in
einer anderen Welt, mit anderer Mentalitdt, an-
derer politischer Kultur.

Mein Anliegen, die Erinnerungen der Ver-
gangenheit in ein breiteres, meist européisches
Geschichtsverstindnis aufzuheben, entspricht
der vergangenen Wirklichkeit wie der Notwen-

digkeit unserer Zukunft. Das Verlangen nach
einer vergleichenden europdischen Geschichte
ist alt und hat mit dem heutigen Briissel wenig
zu tun, obwohl einer der Ersten ihrer Befiirwor-
ter der belgische Historiker Henri Pirenne war.
Der Nestor der deutschen Geschichtsschreibung,
Leopold von Ranke, hat in seinem 85. Lebens-
jahr angefangen, eine Universalgeschichte zu
schreiben. Historiker, so wird behauptet, werden
mit Alter und Erfahrung immer besser - viel-
leicht ein Trost fiir allzu stockende Entwicklung.
Wir sollten friiher als Ranke mit den neuen Auf-
gaben beginnen.

Der Nationalsozialismus lastet auf uns al-
len. Er vergeht nicht, und in einigen dunklen
Ecken sieht man, dass der Reiz der reinen
Volksgemeinschaft auch jetzt noch verlockend
wirkt. Die Verbrechen sind in allgemeiner Erin-
nerung; die Frage »Wie war es moglich?« wird
nicht verjdhren, und jegliches Ausweichen in
»Normalitét« ist vergeblich. Der entfesselte Sa-
dismus, mit dem das europiische Judentum ver-
nichtet wurde, wird mit Recht als Zivilisations-
bruch bezeichnet. Das geschah in der langen
Nacht der organisierten Bestialitét.

Ich habe oft und iiberall gesagt, dass jegli-
che Instrumentalisierung oder Trivialisierung der
Vernichtung der Juden, jegliches Vergessen der
Millionen anderer Opfer sich an den Opfern
selbst vergeht. Man ehrt die Opfer eher mit dem
Versuch, die Welt, der sie entrissen wurden und
die meist mit ihnen zu Grunde ging, in histori-
scher Forschung zu rekonstruieren und so im
kollektiven Gedachtnis aufzuheben - und gerade
dieser Aufgabe wird im heutigen Deutschland in
bemerkenswerter Weise nachgegangen.

Unvermeidlich aber, dass Auschwitz fiir
alle Zeiten als ein Ort deutscher Unmenschlich-
keit, des unvorstellbar Bosen bleiben wird. In
der fiir mich iiberzeugendsten und bewegendsten
Darstellung, in Primo Levis »Ist das ein
Mensch?«, verfasst als Warnung, dass, was ein-
mal passiert ist, auch in Zukunft passieren
konnte, gibt es eine Erinnerung an seinen ersten
Tag in Auschwitz, die mir wie ein Mahnmal fiir
alle Zeiten erscheint. Levi schildert den grauen-
vollen Transport im Viehwagen mit quélendem
Durst und fahrt fort: »... Durstig wie ich bin,
sehe ich vor dem Fenster in Reichweite einen
schonen Eiszapfen hingen. Ich 6ffne das Fenster
und mache den Eiszapfen ab, doch gleich kommt
ein grofler und kréftiger Kerl, der drauBen her-
umging, und reift ihn mir mit Gewalt aus der
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Hand. >Warum?< frage ich in meinem be-
schriankten Deutsch. >Hier gibt es kein Warum<,
gibt er mir zur Antwort und treibt mich mit ei-
nem Stof zuriick.«

Dieses »Hier gibt es kein Warum« ist die
Verachtung alles Menschlichen, die verbale
Vernichtung. Das »Warum ist die existenzielle
Frage, die jeder Mensch an seinen Gott oder an
sein Schicksal richtet. Verbietet man die Frage,
verweigert man die Antwort - dann bescheinigt
man dem Menschen sein Nicht-Sein, seine ab-
solute Rechtlosigkeit. Hiob beschwort seinen
Gott mit Fragen: »Warum tust du dich nicht von
mir und lassest mich nicht, bis ich nur meinen
Speichel schlinge? ... Warum machst du mich
zum Ziel deiner Anldufe, dass ich mir selbst eine
Last bin?«

Fiir mich ist dieses Verweigern von
»Warum« der authentische Ausdruck des Tota-
litarismus, es enthiillt den tiefsten Sinn des Sy-
stems: die Negation der westlichen Zivilisation.
Die Menschen werden der absoluten Willkiir
ausgesetzt. Das » Warum ist nicht nur existenzi-
elle Urfrage, sondern auch die Grundlage jegli-
chen Rechtssystems; es erzeugt den Anfang des
Denkens, den Anstol zur Wissenschaft, zum
fruchtbaren Argument. Die westliche Welt hat
den Kampf gegen intolerante Orthodoxie be-
standen, hat sich von der Inquisition befreit, und
diese Offenheit und Freiheit, die mit dem unein-
geschriankten »Warum« beginnt, hat ihr den
Vorsprung im geistigen und politischen Leben
ermoglicht. Gerade diesen Fels der Menschlich-
keit wollte der Totalitarismus zerstdoren. War der
Nationalsozialismus nicht auch der Griuel einer
morderischen Orthodoxie, einer bejubelten In-
quisition in technologischer Vollkommenheit?
Der Bolschewismus hat sich meist mit liigen-
haften Antworten auf das » Warum« begniigt.

Die Verweigerung des »Warum« hat eine
noch groBere, allgemeinere Bedeutung fiir uns.
Wir haben den Totalitarismus iiberwunden und
damit den Feind verloren, der uns sozusagen
automatisch unserer Tugend versicherte. Friither
konnten wir uns begniigen mit dem Gefiihl: Wir
sind nicht wie diese. Heute sind andere MaB-
stibe gefordert: Nehmen wir die Verpflichtung
des »Warum« ernst genug, als Recht der Miin-
digkeit, als Grundanspruch menschlicher
Wiirde? Das In-Frage-Stellen sollte im familié-
ren Bereich beginnen, mit der Ermutigung der
Neugier von Kindern, im beruflichen Leben
fortgesetzt werden und im politischen Leben

einen Hohepunkt erreichen. Aber gerade hier
gibt es in unseren Demokratien ein groBes Defi-
zit.

Werden heute politische Entscheidungen
griindlich erdrtert, wird der Biirger er- oder ver-
zogen? Verlassen sich Politiker auf Meinungs-
umfragen, statt Meinungsbildung zu fordern?
Hier sind auch Parlament, Presse und andere
Medien gefordert. Noch vor ein paar Jahren war
das englische Wort »accountability« in jeder-
manns Mund. Heute wird 6ffentliche Rechtferti-
gung cher vernachldssigt. Public Relations als
Ersatz fiir Public Reasoning, fiir offentliche
Auseinandersetzung! Das beschreibt einen be-
dauerlichen Niedergang. Man kann die Biirger
durch gezielte Langweile andden. Die res pu-
blica zur Banalitit zu erniedrigen oder als tech-
nisches Mysterium zu verdecken fiihrt schlieB3-
lich zur enttduschten Ermiidung des Biirgers.
Denkt man an die Herausforderungen einer sich
globalisierenden Welt, dann erschrickt man ob
ungeniigender Aufkldrung. Verdummung oder
vorexerzierte Gleichgiiltigkeit kdnnen leicht zum
Vorspiel eines neuen Autoritarismus werden.

Die Erinnerung an die Vergangenheit mag
die Errungenschaften der Gegenwart klarer er-
scheinen lassen. Wir haben von ihr gelernt: Fa-
schistische Diktatur gab den AnstoB zu der Er-
klarung universaler Menschenrechte - die aller-
dings fiir lange Zeit unbeachtet blieb. Erst jetzt
und nur in einigen Regionen der Welt scheint
man bereit zu sein, sie tatkriftig zu schiitzen.
Die miihselige Integration Westeuropas - die
sich hoffentlich sehr bald auf Gesamt-Europa
erstreckt - war Antwort auf die morderischen
Biirgerkriege, die Europa an den Rand des Ab-
grunds gefiihrt hatten. Beispiel Deutschland: Die
Viter des deutschen Grundgesetzes haben das
Scheitern Weimars beriicksichtigt. Als die Bun-
deswehr gegriindet wurde, hat man den Biirger
in Uniform als Ziel gesetzt und dem Kadaverge-
horsam ein Ende bereiten wollen.

Aber eine andere Grunderfahrung der frii-
heren Jahre sollte uns nicht verloren gehen. Der
groBBe deutsche Physiker Max von Laue, der sich
unter dem Nationalsozialismus vorbildlich be-
nahm, schrieb nach dem Krieg: »Wir haben alle
gewullt, dal Unrecht geschah, aber wir wollten
es nicht sehen, wir betrogen uns selbst und brau-
chen uns nicht zu wundern, dafl wir dafiir zahlen
miissen.« Dieses »wir wollten es nicht sehen«
halte ich fiir die Furcht erregende Signatur unse-
res Jahrhunderts: Selbst in diesem Jahrzehnt
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haben wir den brutalen Zerfall des fritheren Ju-
goslawien zu ignorieren versucht, uns mit Aus-
reden beruhigt, dass diese Menschen schon im-
mer dem Hass und Morden verfallen sind, dass
sie unheilbar anders sind als wir. Das Wegsehen
ist nicht nur ein moralisches Versagen, es hat
praktische, zerstorerische Folgen. In den ersten
Jahren des ndchsten Jahrhunderts wird eine vol-
kerrechtliche Basis filir die Intervention gegen
staatliche Verletzung von Menschenrechten zu
schaffen sein. Die Vergangenheit hat uns in
mancher Hinsicht gelehrt, wie man es nicht ma-
chen soll; wie man es machen soll, bleibt die
Aufgabe der Zukunft.

Wir kénnen ahnen, mit welchen Herausfor-
derungen Europa in den néchsten Jahren kon-
frontiert werden wird; das neue Deutschland als
das méchtigste Land in Europa wird besonders
gefordert sein. Die Zeit, da man die Bundesre-
publik als wirtschaftlichen Riesen und politi-
schen Zwerg beschreiben konnte, ist ldngst vor-
bei - wobei ich mir nicht so sicher bin, ob nicht
dieser politische Zwerg ein sorgsam verkleide-
ter, erfolgreicher Jongleur war. Vor zehn Jahren
habe ich von Deutschlands zweiter Chance ge-
sprochen: Am Ende wie am Anfang des Jahrhun-
derts hat Deutschland die fiihrende Stelle in Eu-
ropa - am Anfang in einem weltbeherrschenden
Europa, am Ende in einem durch deutsche
Kriege relativ geschwéchten Europa, aber inner-
lich befreit von den Biirgerkriegen, die seine
moderne Geschichte gekennzeichnet haben. Ein
Krieg zwischen europédischen GroBmaéchten ist
heute undenkbar - zum ersten Mal in der Ge-
schichte. Das Vertrauen auf Frieden hat vieles in
der europdischen Mentalitdt verdndert. Alte Tu-
genden, wie zum Beispiel Opferbereitschaft - oft
missbraucht in sinnlosem Militarismus -, sind
verblasst. Gefordert ist Gemeinschaftssinn oder
was die Franzosen civisme nennen, wie auch
Zivilcourage, jenes Fremdwort im doppelten
Sinne im deutschen Bereich. Ob und wie die
zweite Chance genutzt werden wird, bleibt of-
fen; ich will mich mit einer kurzen Wunschliste
begniigen, mit Anliegen und Hoffnungen, die
der Wahrmehmung der zweiten Chance dienen
konnten.

Noch einmal und an erster Stelle: Die in-
nere Wiedervereinigung, das ist die Vorbedin-
gung fiir politische Stabilitit in der neuen Repu-
blik. Von auf3en sieht es manchmal so aus, als ob
die Versohnung mit anderen Nationen besser
gelungen wire als mit den Teilen der eigenen,

ehemals gespaltenen Nation. Der Aullenstehende
fiirchtet eine anhaltende, moglicherweise zu-
nehmende Entfremdung zwischen Biirgern der
alten und neuen Bundeslénder - trotz eindrucks-
vollem wirtschaftlichen Fortschritt, der aber die
Unterschiede im Wohlstand noch nicht wesent-
lich verringert hat. Geniigt die Versicherung,
dass die psychologische Wiedervereinigung
»nur« eine Generationsfrage ist? Konnte histori-
sche Reflexion hier nicht niitzlich sein? Erinnern
sich die Biirger der alten Bundesrepublik an
ihren eigenen schwierigen Anfang, der aber
recht bald mit amerikanischer Hilfe iberwunden
wurde - wihrend die Biirger der DDR in vieler
Hinsicht die Last des verlorenen Krieges tragen
mussten? Sie hatten es unverdient schwer. Das
Vergangenheitsverstindnis in Ost und West war
grundverschieden - und auch das vertieft die
Entzweiung. Haben die Westdeutschen zu wenig
Verstindnis fiir das Selbstbewusstsein von Men-
schen, von denen man angenommen hat, sie
seien Briider und Schwestern der gleichen Na-
tion und mussten einem in vielem gleichen?

Man mag an Familienuneinigkeit erinnert
sein, und ein literarischer Vergleich kommt mir
in den Sinn. In Thomas Manns »Buddenbrooks«
werden die Briider Thomas und Christian als tief
verschieden geschildert: Aus Abscheu und aus
Angst vor Ansteckung verschanzen sie sich im-
mer mehr in ihrer Eigenart. SchlieBlich ruft
Thomas dem Bruder zu: »Ich bin geworden wie
ich bin, weil ich nicht werden wollte wie du.
Wenn ich dich innerlich gemieden habe, so ge-
schah es, weil ich mich vor dir hiiten muf}, weil
dein Sein und Wesen eine Gefahr fiir mich ist...
ich spreche die Wahrheit.«

Die Entfremdung wéchst. Natiirlich hat
Wolfgang Thierse mit Recht gesagt, dass viele
Ostdeutsche ein richtiges Leben im falschen
System gefiihrt haben. Sie pflegten in der Tat
andere Tugenden, sie waren vielleicht deutscher
als die driiben, die sich so schnell und mit so viel
Hingabe amerikanisiert haben. Aber das darf
nicht dazu fihren, dass sie in Abscheu vor einem
oberflachlich verstandenen westlichen Stil ihre
Eigenart verkldren: das einfache, wenn auch
unfreie Leben, im Gegensatz zum freien und
hektischen Leben des westlichen Kapitalismus -
und schon gar nicht dazu, dass sie den Wert
demokratischer Freiheit erneut vergessen. Auch
hatte Jens Reich Recht, wenn er in seinem Buch
»Abschied von Lebensliigen« - wenn wir uns nur
verabschieden konnten - schrieb: »Wir miissen
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die Heulnischen verlassen. Aus der zynischen
Héngematte aussteigen.«

Es ist oft gesagt worden, dass man auch
von den Erfahrungen der DDR hitte lernen kon-
nen, dass die Wiedervereinigung auch Neube-
sinnung in den alten Léindern hitte erwecken
konnen. Auch gibt es hervorragende, ja benei-
denswerte Beispiele politischer Fiihrung in den
neuen Bundesldndern; die Aullenwelt hofft, dass
sie Verstidndnis finden und Beistand bekommen
in ihrem Kampf gegen Kriminalitit, gegen anti-
demokratische Stromungen ganz gleich welcher
Couleur. Ich weil3, dass es politische Kriminali-
tdt mit braunen Vorzeichen auch in Amerika
gibt, dass die nationalsozialistische Rassenpro-
paganda jetzt aus Amerika nach Deutschland
exportiert wird. Das Wort »Skinhead« beweist
ja, dass es sich um ein allgemeines Phédnomen
handelt, eine Kehrseite der offenen Gesellschaft.

Auch wiirde ich mir winschen, dass das
neue Deutschland trotz Schwierigkeiten und
Enttduschungen einen groBeren Schuss von
freudiger Dankbarkeit spiliren wiirde, nicht nur
fiir das Erreichte, das heifit fiir die erstmalige
Festigung einer politischen Kultur in Freiheit,
beschiitzt durch ein Grundgesetz, das allgemeine
Akzeptanz gefunden hat. Auch Dankbarkeit fiir
die Wiedervereinigung unter giinstigsten Bedin-
gungen. Nein, auch dankbare Anerkennung fiir
diejenigen, die in der Zeit des Naziterrors ihren
Anstand bewahrt, und fiir diejenigen, die im
verzweifelten heroischen Widerstand ihr Leben
geopfert haben - um der Nation ein moralisches
Vermichtnis zu hinterlassen. Auch und beson-
ders Anerkennung fiir die Hunderttausende von
Biirgern in der ehemaligen DDR, die auf die
Stralen gingen, um ihre Freiheit zu fordern -
ohne zu wissen, ob ein harter Honecker-Kurs die
Tragédie vom Tiananmen-Platz wiederholen
wiirde.

Das Privileg, Biirger zu sein, ist recht jung.
Vor genau 100 Jahren hat Theodor Mommsen,
der erste und aufler Winston Churchill der ein-
zige Historiker, der den Nobelpreis fiir Literatur
erhielt, in seinem Testament festgehalten: »Poli-
tische Stellung und politischen EinfluB8 habe ich
nie gehabt und nie erstrebt; aber in meinem in-
nersten Wesen, und ich meine, mit dem Besten,
was in mir ist, bin ich stets ein animal politicum
gewesen und wiinschte ein Biirger zu sein. Das
ist nicht moglich in unserer Nation, bei der der
Einzelne, auch der Beste, iiber den Dienst im
Gliede und den politischen Fetischismus nicht

hinauskommt. Diese innere Entzweiung mit dem
Volke, dem ich angehdre, hat mich durchaus
bestimmt, mit meiner Persénlichkeit, soweit mir
dies irgend mdglich war, nicht vor das deutsche
Publikum zu treten, vor dem mir die Achtung
fehlt.« Mit welchen Opfern mussten im Laufe
des Jahrhunderts die Rechte des Biirgers er-
kampft - jetzt miissen sie geiibt werden.

Ich wiirde mir fiir dieses Land eine gerech-
tere, liberale Streitkultur wiinschen: offene De-
batten um die heikelsten Probleme von Gegen-
wart und Vergangenheit, Diskussionen ohne Ad-
hominem-Verdidchtigungen, ohne verletzende,
vage Andeutungen, wie es zum Beispiel im so
genannten Historikerstreit passierte. Verschwei-
gen ist geféhrlich: Ressentiments nisten in der
Gesellschaft, bleiben sie unausgesprochen, drin-
gen sie noch tiefer. Es gibt viele Talkshows, in
meinem Land zumindest erschopfen sie sich
meist in Oberflachlichkeit, Probleme werden
zerredet.

Ein beriithmter deutscher Philosoph soll sich
beklagt haben, dass seine Lebensgefdhrtin so
viel redet, dass er nicht zum Denken kommt.
Woriiber redet sie denn, wurde er gefragt. Das
sagt sie nicht, war die Antwort. Das kann auch
jedem Sonntagsredner passieren. Die politische
Klasse hat viel an Glaubwiirdigkeit verloren: Sie
reden zu viel und sagen zu wenig. Sie vergessen,
dass Biirger miindig und ansprechbar sind. Die
Volker Osteuropas haben sich gegen ideologi-
sche Tauschung gewehrt, das Recht, »in der
Wahrheit zu leben«, erkdmpft. Es gab schon ein-
mal ein Europa der Demokratien - unmittelbar
nach dem Ersten Weltkrieg; sie zerbrachen sehr
schnell. Die Lage heute ist viel giinstiger, aber
Vertrauen auf Immunitdt vor Gefahren wire
triigerisch. Die Utopien von gestern - Bolsche-
wismus und Faschismus - waren Drogen des
politischen Betdubens; die Privatisierung der
Drogen ist kein Gewinn.

Die liberale Demokratie ist stets gefdahrdet.
Selbst im Wohlstand taumeln wir von einer Fi-
nanzkrise in die andere, und niemand kann ga-
rantieren, dass der globalisierte freie Markt nicht
eines Tages in eine Krise stiirzt, die neues Elend
verbreitet und zu falschen Heilmitteln wie Illibe-
ralismus und Protektionismus fiihren konnte.
Jegliche Form von Verunsicherung beglinstigt
Extremismus und Kriminalitit; solche Zustinde
verleiten Menschen zum Glauben an die Not-
wendigkeit autoritdrer Fiihrung.

Ralf Dahrendorf hat mit Recht bemerkt,
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dass es »unsere Aufgabe ist, Wettbewerbsfahig-
keit, sozialen Zusammenhalt und politische
Freiheit in Einklang zu bringen«, eine Aufgabe,
wie er schrieb, die der Quadratur des Kreises
gleichkdme. Wenn Wettbewerbsnotwendigkeit
sozialen Zusammenhalt weiter schwicht, dann
ist auch die Freiheit in Gefahr. Das Ende des
Jahrhunderts, das von Deutschland und Amerika
unterschiedlich geprdgt wurde, hat die Lage
dieser Nation noch einmal dramatisch verandert.
Die Selbstverstindlichkeit deutscher Bereit-
schaft, einen vollgiiltigen Platz im Kosovo-Krieg
einzunehmen, bedeutet Anerkennung neuer Ver-
antwortungen  innerhalb und  auBerhalb
Deutschlands. Die Bundeswehr im Balkan zu-
sammen mit den Einheiten ehemaliger Feinde
besiegelt eine neue Ordnung. Deutsche Initiati-
ven bei der Vermittlung von Frieden und deut-
sche Bemiihungen um einen Stabilitdtspakt im
Siidosten Europas sind weitere Beweise fiir den
neuen Stand. Bei der Neugestaltung Europas, bei
dem Ausbau europdischer Integration wird
Deutschland eine immer groflere Verantwortung
tragen. Die neue Republik soll weiter der Haupt-
vertreter der Interessen der mitteleuropdischen
Lander und ganz besonders der Interessen Po-
lens, Ungarns und der Tschechischen Republik
bleiben: Die Vision Europa war fiir diese Natio-
nen wegweisend, und trotz Schreckenserinne-
rungen haben sie sich fiir die Wiedervereinigung
Deutschlands eingesetzt. Jetzt gilt es, ihnen die
vollige Zugehorigkeit zu Europa so schnell wie
moglich zu vermitteln. In Europa mag Fiih-
rungsnot bestehen, weil Fiihrungswille fehlt; die
Rolle des Primus inter Pares wird an die neue
Republik fallen - eine neue Verantwortung fiir
deutsche Diplomatie.

Auch die Gestaltung deutsch-amerikani-
scher Beziehungen wird schwieriger werden. Es
wire leicht, sich in Pietdt zu erschopfen: auf alte
Freundschaft und treue Dankbarkeit zu pochen
und zu vergessen, dass es auch hier Zeiten des
gegenseitigen Misstrauens und des Konfliktes
gab. Am Anfang der Bonner Republik war Ame-
rika Beschiitzer und Vorbild. Die jetzige Repu-
blik ist sehr viel weniger auf Amerika als
Schutzmacht angewiesen, und das Vorbild ist
verblasst. Es mag kurzfristig verlockend sein, in
die alten anti-amerikanischen Klischees zu ver-
fallen und das Schrumpfen der eigenen Identi-
tatsgefiihle der amerikanisch getriebenen Globa-
lisierung vorzuwerfen. Aber Feindbilder sind nur
bequeme Trotzigkeit. Die transatlantischen Be-

ziehungen, nie ungetriibt, werden turbulenter
werden; vielleicht wird Berlin die Rolle iiber-
nehmen miissen, die Bismarck einst fiir sich
beanspruchte: den ehrlichen Makler zu spielen -
wobei manche zweifelten, ob es so etwas iiber-
haupt gibt.

Zwei Schlussbemerkungen. Ein besonderes
Anliegen an die jlingere Generation: Wir Alten
haben viel erlebt und einiges erreicht, aber wir
hinterlassen weder eine heile noch eine helle
Welt. Wir hatten ein Privileg, das wir gerne ver-
erben wiirden: Wir hatten ein mehr oder weniger
ungebrochenes Verhéltnis zu den groflen Den-
kern der Vergangenheit; das mag hochtrabend
klingen, es soll nur ins Bewusstsein rufen, dass
so viel menschliche Weisheit in den Gedanken
der letzten Millennia steckt; ich wiinsche der
jiingeren Generation den Genuss dessen, was
man, trotz allem, das europdische Kulturgut
nennen darf. Fliichtet euch von Zeit zu Zeit auf
die beriihmte einsame Insel mit einem gut aus-
gewihlten Buch: Es ndhrt Kopf und Seele wie
sonst kaum etwas.

Sicher gibt es Momente im Leben, in denen
das Gebot des »Warum« seine Relevanz verliert.
In Momenten physischer Gefahr mag Gehorsam
rettende Notwendigkeit darstellen. In der Liebe
gibt es oft kein »Warum«. Auch nicht bei einem
Geschenk, wie es mir heute iiberreicht worden
ist. Aber mein unerhofftes Gliick, in der Pauls-
kirche erscheinen zu diirfen, verlangt Nachden-
ken: Wie kam es eigentlich zu meiner immer
stairkeren Verwicklung ins deutsche Nach-
kriegsleben? Riickblickend ist es mir klar, dass
die Kindheit es vorbestimmt hat: Der National-
sozialismus war das gefiihlsbestimmende Lehr-
stiick meiner politischen Erziehung. Ich schulde
dieser Kindheit und der durch friihe Erlebnisse
verkiirzten Jugend einen wichtigen Teil des
spéteren Lebens. Durch den Nationalsozialismus
entbrannte meine Liebe zur Freiheit als einem
menschlichen Gut, als Vorbedingung aller ande-
ren Giiter. Heine hatte Recht: »Freiheitsliebe ist
eine Kerkerblume«; ich wiinschte trotzdem, sie
konnte liberall blithen.

Ich konnte mich von dem Drama der deut-
schen Geschichte nicht lossagen, es hat meine
Arbeit mitbestimmt. Es war kein leichter Pro-
zess, mein neues Engagement mit deutschen
Dingen. Ich musste selbst eine Art »Denazifizie-
rung« durchmachen, das heiBt, die Uberzeugung
gewinnen, dass deutsche Geschichte nicht aus
der Perspektive von 1945 allein beurteilt werden
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kann. Aber die Erinnerung an Menschen aus
meiner Kindheit, die sich schon damals fiir ein
freiheitliches Deutschland eingesetzt hatten, kam
zu Hilfe. Der Aufbau des Nachkriegsdeutsch-
lands kam nicht ex nihilo; mit Recht hat man
sich auf alte, wenn auch schwache Traditionen
berufen. Ich habe mich in den letzten Jahrzehn-
ten immer mehr mit deutschen Dingen beschif-
tigt, aber auch Distanz gehalten - um Gefahren
klarer zu sehen und gelegentlich vor ihnen zu
warnen.

Deutsche Freunde haben mir diese Art gei-
stigen Miterlebens ermoglicht, und so konnte ich
den enttiuschten Traumen meiner Eltern treu
bleiben. Und wenn ich hier nur einen Namen
nennen darf, dann wire es der von Marion Gri-
fin Donhoff, deren Geschenk der Freundschaft
fir mich befreiend und lebensbestimmend ist;
sie hat uns gezeigt, wie man persdnlichen Ver-
lust in einen unschitzbaren Gewinn fiir andere
verwandeln kann, sie vermittelt Versohnung mit
preuBlischer Schlichtheit. Ich bin hiesigen und
europdischen Freunden tief verpflichtet. Fiir
mich bleibt das deutsch-amerikanische Ver-
stindnis ein Gebot der Geschichte, der Politik
und des eigenen Lebens. Ich bin Biirger eines
Landes, aber meine Liebe gehort zwei Sprachen,
gleich gefihrdet, einer alten Kultur, gleich ver-
nachldssigt. Mein Dank gehort dem Land, in
dem meine Kinder und Enkelkinder in Freiheit
aufwachsen konnten, und dass ich diesen Dank
klar empfinde, dass ich Freundschaft als lebens-
wichtiges Geschenk erlebe, das verdanke ich
dem Land, das mich einst versto3en hat und mit
dem ich neu verbunden bin. Ich danke Ihnen.
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