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Es ist mir eine besondere Ehre, heute aus
Anlass der Verleihung eines der großartigsten
deutschen und europäischen Preise an den her-
vorragenden Historiker Fritz Stern vor diesem
Publikum sprechen zu dürfen. Ich halte es für
bedeutungsvoll und symbolträchtig, dass gerade
jetzt, wo die Magie der runden Jahreszahlen uns
zur Reflexion über das nächste Jahrhundert und
Jahrtausend verleitet, ein Historiker mit diesem
Preis ausgezeichnet wurde. Paul Valery sagte
einst, die Geschichte sei eines der gefährlichsten
Gifte, die die Chemie des Intellekts erzeugt
habe. Diese bitteren Worte sind am Ende des 20.
Jahrhunderts von einer gewichtigen Aussage-
kraft. Der große Historikerstreit in Deutschland
und anderswo scheint sie zu bestätigen. Man-
cherorts erliegt manch einer der Versuchung,
sich von der Geschichte abzuwenden, keine Ver-
antwortung für die Vergangenheit zu überneh-
men, will sich mit der Suche, um das Gesche-
hene zu verstehen, den Kopf nicht zerbrechen. In
meinen Augen ist diese Versuchung beunruhi-
gend, denn ein wahrhaft zukunftsweisendes
Denken darf sich nicht auf Gedächtnisschwund
stützen. Die Zuerkennung des Frankfurter Frie-
denspreises einem Historiker lässt vermuten,
dass die Bedeutung, die die Erfahrungen aus der
Geschichte und die aus ihnen folgenden Lehren
für die Zukunftsvision haben, erkannt worden
ist.

Solch eine geschichtliche Lektion in mikro-
historischer Skala, in microhistory, die in der
Domäne der Klio eine Modeerscheinung ist und
auf Grund eines Ereignisses, einer Einzeltatsa-
che oder einer individuellen Biografie die Ge-
schichte des Menschengeschlechts zu erkennen
sucht, erteilt uns das Schicksal von Fritz Stern.

Als er 1996 in München im Rahmen des
Zyklus »Reden über das eigene Land« sprach,
begann er mit der Frage »Von welchem Land
soll ich reden? Von dem, das mich verstoßen
hat, einem verlassenen Land, dem ich entfliehen

konnte, oder dem Land, das mich gütigst aufge-
nommen hat?«. Bei seiner Selbstbestimmung
bezieht sich Fritz Stern auf Deutschland und
Amerika.

Deutschland ist das Land seiner Kindheit.
Er wurde in Breslau in einer jüdischen Familie,
die seit zwei Generationen assimiliert war, gebo-
ren. 1938, im Alter von zwölf Jahren, verlässt
Fritz Stern mit seinen Eltern Deutschland und
gelangt in die USA. Er bewundert die Dichtung
Heinrich Heines und spricht kein Wort Englisch.
Wie seine Urgroßväter, Großväter und sein Va-
ter sollte er Arzt werden, »aber erlebte Ge-
schichte, der Bann der Zeit« lenkten ihn in eine
andere Richtung. Er wurde zum Historiker der
Selbstzerstörung Deutschlands, deren Ursprung
er in den Jahren, die dem Ersten Weltkrieg vor-
angingen, erblickte. Vielleicht tat er dies, weil
der Historiker zugleich in der Gegenwart und in
der Vergangenheit zu leben versteht. Amerika
wurde zu seinem Land, aber nicht nur, weil er
ihm Dank schuldete, sondern auch aus Liebe zur
Freiheit. In Amerika begriff er die historische
und kulturelle Einheit Europas und versuchte die
Anatomie des Niedergangs Deutschlands zu
ergründen. Das Schicksal des alten Europas be-
trachtete er aus dem Blickwinkel der Geschicke
seiner eigenen Familie und der Erzählungen
seines Vaters. Später erforschte Fritz Stern die
Jahre 1914 bis 1945 und erfand für sie die be-
rühmte, heute bereits klassische Formel des
»zweiten 30-jährigen Krieges«.

Als Zögling der Columbia University blieb
er mit erstaunlicher Konsequenz dieser hervor-
ragenden New Yorker Universität treu. Nach
Beendigung des Columbia Colleges im Jahre
1946 erhielt er zwei Jahre später das Diplom der
Columbia University. 1953 promovierte er an
derselben Hochschule, seither ist er als Hoch-
schullehrer sein ganzes Leben lang mit dieser
Universität verbunden. Fritz Stern ist Verfasser
von Dutzenden von Büchern und mehreren hun-
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dert Artikeln, in denen er sich hauptsächlich mit
der Geschichte Deutschlands im 19. und 20.
Jahrhundert und auch der Zeitgeschichte befasst.
Er ist ein hervorragender Historiker, der sich in
vortrefflicher Weise einer modernen For-
schungsmethodologie bedient, dabei aber nicht
vergisst, dass ein Historiker außer den Zeitläuf-
ten auch das menschliche Schicksal, die Ge-
schichte der Ideen und ihren Einfluss auf die
Massenbewegungen untersuchen muss. Zudem
ist Stern ein vortrefflicher Schriftsteller. Marion
Gräfin Dönhoff charakterisierte Stern auf fol-
gende Weise: »Was Fritz Stern schreibt, ist im-
mer faszinierend, und zwar aus zwei Gründen.
Erstens, weil er nicht nur den Gegenstand oder
die Person, von denen das Werk handelt, schil-
dert, sondern auch die Ideengeschichte der Zeit,
die Gesellschaft mit ihren Gewohnheiten, Mo-
den und Vorurteilen, ihren literarischen und
kulturellen Interessen und Leistungen. Und
zweitens, weil er ein großer Schriftsteller ist.
Wäre er nicht ein bedeutender Historiker, man
würde ihn als Stilist und Erzähler preisen, und
zwar, was selten genug ist, in deutscher und
englischer Sprache gleichermaßen.«

Ich möchte Ihre Aufmerksamkeit auf drei
Themenbereiche im Werk von Fritz Stern len-
ken: auf das Verhältnis zwischen Staatsmacht
und Geld beim Aufbau des deutschen Kaiser-
reichs, auf die Erfahrungen des Dritten Reichs
und des Holocausts sowie die Stellung Deutsch-
lands im sich vereinigenden Europa. Das ist
sicherlich nur ein kurzer und recht bescheidener
Verweis auf die wahrhaft beeindruckende Liste
der wissenschaftlichen Arbeiten von Fritz Stern,
was sich jedoch damit rechtfertigen lässt, dass es
einfach die persönlichen Gedanken eines Lesers
sind, der der Faszination an diesem Werk erle-
gen ist und sich dessen gewahr wird.

Mit dem ersteren dieser Probleme befasst
sich das Buch, das ich für eines der hervorra-
gendsten Werke der modernen Geschichts-
schreibung erachte: »Gold and Iron. Bismarck,
Bleichröder and the Building of the German
Empire«, das 1977 in Englisch, ein Jahr später in
Deutsch (»Gold und Eisen. Bismarck und sein
Bankier Bleichröder«) und danach in anderen
Sprachen veröffentlicht wurde. Alles begann mit
einem Abenteuer - eine Sammlung von Briefen
des jüdischen Bankiers gelangte nach New York.
Dann fand man die Briefe des Bankiers an Bis-
marck und an das Pariser Bankhaus Rothschild.
Die Dokumentation war sensationell. Von den

mehr als 7000 Arbeiten über Bismarck hatte sich
bisher keine einzige mit Bismarcks Bankier be-
fasst, er galt für die deutsche Geschichtsschrei-
bung als Unperson. Das hing in einem hohen
Maße mit einem spezifischen Tabu zusammen,
welches die Historiker schweigen ließ. Gerson
Bleichröder machte eine außergewöhnliche Kar-
riere. Er folgte den Spuren seines Vaters, der
bereits vor 1830 einer der Vertreter des Bank-
hauses der Rothschilds in Berlin war, später
selbständig wurde, weiterhin jedoch ständige
Verbindungen zu der berühmten Bankiersfamilie
unterhielt. Als Bismarck 1858 als Botschafter
Preußens nach Sankt Petersburg entsandt wurde,
empfahlen ihm die Rothschilds die Finanz-
dienstleistungen eines jungen Berliner Bankiers
namens Gerson Bleichröder. Auf diese Weise
begann die ungewöhnliche Beziehung zwischen
dem künftigen Kanzler und dem Bankier, der
»deutscher Rothschild« genannt wurde. Sie
sollte über drei Jahrzehnte währen.

Zuerst zum Geheimrat ernannt, wurde
Bleichröder 1872 ein Adelstitel verliehen. Der
Bankier wurde auf diese Weise zu einer Symbol-
figur der Plutokratie und zum Angriffsziel der
seit den 70er Jahren zunehmenden Welle des
deutschen Antisemitismus. Fritz Sterns Buch,
ein Ergebnis 15-jähriger Forschungen, malt ein
vorzügliches Fresko des politischen und wirt-
schaftlichen Lebens Deutschlands in der zweiten
Hälfte des 19. Jahrhunderts. Es zeigt die Verbin-
dung zwischen Geld und Staatsmacht, zugleich
aber auch zwischen dem Antikapitalismus und
Antisemitismus im geistigen Klima Deutsch-
lands jener Zeit auf. Das Buch liefert ein Vorbild
der Wahrheitssuche, die Wahrheit gilt als ober-
stes Gut, was nicht nur für die Arbeit eines Hi-
storikers zutrifft, sondern auch eine Vorausset-
zung für die moderne Kultur des öffentlichen
Lebens darstellt. Fritz Stern zögert nicht, die
Wahrheit über die Deutschen und die Juden zu
sagen, und zwar solche Wahrheiten, die auch
heute für Deutsche, aber auch für Juden
schmerzlich sein können. Die Schilderung der
letzten Lebensjahre Bleichröders ergibt ein mei-
sterhaftes, außergewöhnliches Fresko. Als seine
Finanzkraft und seine politische Bedeutung ihren
Höhepunkt erreichten und das ganze Kabinett
die prachtvollen Empfänge des Bankiers be-
suchte, war Bleichröder gleichzeitig ständig
antisemitischen Kampagnen ausgesetzt. Hinzu
kam die düstere Erpressungsgeschichte von Sei-
ten einer Dorothee Croner, die drohte, die ge-
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meinsame Affäre ans Licht zu bringen. Lange
Jahre lang setzte Bleichröder sein Geld und seine
einflussreichen Beziehungen, auch zu der Berli-
ner Polizei, ein, um den drohenden Skandal ab-
zuwenden. Schließlich gelangte die Affäre doch
an die Öffentlichkeit. In der sozialistischen Ta-
geszeitung »Vorwärts« war damals eine scharfe
Verurteilung der Korruption der kapitalistischen
Gesellschaft zu lesen. »Vorwärts« schrieb 1891,
dass die Liebesabenteuer von Baron von
Bleichröder, des Führers des Börsenstammes,
der um das Goldene Kalb tanze, niemanden et-
was angingen, wohl aber die Korruption des
Machtapparates durch einen Vertreter des Kapi-
tals, unabhängig davon, ob dieser beschnitten
oder getauft sei. Zwei Jahre später fand auf dem
jüdischen Friedhof an der Schönhauser Allee,
allerdings unter Polizeischutz, das prunkvolle
Begräbnis Bleichröders statt, zu dem die ge-
samte damalige politische Elite antrat.

Nach dem Tode des alten Bankiers fielen
sowohl das Bankhaus als auch die Familie dem
Verfall anheim. Weder Glaubenswechsel noch
Reichtum vermochten die Familie vor national-
sozialistischer Verfolgung zu schützen. Im Ar-
chiv des deutschen Innenministeriums fand Stern
ein Schreiben vom 7. Januar 1942, in dem der
Enkel Gersons, Curt von Bleichröder, um die
Befreiung von der Pflicht, den Davidsstern zu
tragen, und um Anerkennung als Arier ersuchte.
Er berief sich dabei auf seine Verdienste an der
Front während des Ersten Weltkrieges. Das
Schreiben beendete er mit »Heil Hitler«. Ich
vermute, dass dies zu schildern für Fritz Stern
schmerzlich war.

Nazi-Deutschland als Erfahrung bildet den
Hauptinteressengegenstand Fritz Sterns, selbst
dann, wenn die Arbeiten eine andere Problema-
tik zum Inhalt zu haben scheinen. Das 1961 ver-
öffentlichte Buch über den Kulturpessimismus
(»The Politics of Cultural Despair«, in deutscher
Sprache unter dem Titel »Kulturpessimismus als
politische Gefahr« erschienen) veranschaulicht
vortrefflich die Rolle, welche die Kritik der Mo-
dernität und die Sehnsucht nach der wahren Re-
ligion und Gemeinschaft des frühen Deutsch-
lands als psychologische Wegbereiter des Natio-
nalsozialismus gespielt haben. Der Antisemi-
tismus und der imperiale Ehrgeiz verbanden sich
mit einem Lob des Idealismus und schufen den
Boden für Hitlers Nihilismus. In dem Buch von
François Furet über die Geschichte der kommu-
nistischen Idee finden wir eine ähnliche Inter-

pretation der Quellen der zweiten totalitären
Ideologie des 20 Jahrhunderts vor. Furet weist
auf die »antibourgeoise Leidenschaft« zur Zeit
der Jahrhundertwende und den Zusammenbruch
des Glaubens an die Zukunft im psychologi-
schen Klima Europas während des Ersten Welt-
krieges und deren Bedeutung für den Erfolg des
Bolschewismus hin. Die Lehre Fritz Sterns, dass
totalitäre Systeme weder ein unverhofftes Ereig-
nis noch eine zeitweilige Störung der Logik der
europäischen Geschichte darstellen, ist von einer
besonderen Tragweite und bewahrt in den zeit-
genössischen Erwägungen ihr intellektuelles
Gewicht.

Der Geschichte Deutschlands im 19. und 20.
Jahrhundert widmete Fritz Stern Dutzende von
Arbeiten. Manche von ihnen sind in den Sam-
melbänden »The Failure of Illiberalism« (1972,
in deutscher Sprache 1974 unter dem Titel »Das
Scheitern illiberaler Politik. Studien zur politi-
schen Kultur Deutschlands im 19. und 20. Jahr-
hundert«) sowie »Dreams and Delusions« (1987,
ein Jahr später in deutscher Sprache unter dem
Titel »Der Traum vom Frieden und die Versu-
chung der Macht. Deutsche Geschichte im 20.
Jahrhundert«) erschienen. Ein besonderes Cha-
rakteristikum dieser Arbeiten besteht darin, dass
der Autor die Forschungsergebnisse häufig in
Form von literarischen Essays darstellt und da-
bei das Persönliche nicht meidet. Mit Erinnerun-
gen aus dem eigenen Leben geht Stern zurück-
haltend um, doch manchmal verweist er auf
Familienarchive (Briefe der Kollegen des Va-
ters, der Chemiker Richard Willstatter und Fritz
Haber). Von Zeit zu Zeit, so in der Biografie von
Reuter, erinnert der Historiker an die Breslauer
Sozialdemokraten, ein andermal an die prote-
stantischen Lehren der Breslauer Prediger.

Der amerikanische Historiker bewahrt in-
dessen die Erinnerung an seine eigene Abstam-
mung, die Erinnerung an das emanzipierte jüdi-
sche Milieu von Breslau, wo er seine Kindheit
verbrachte. Das Schicksal Deutschlands unter-
sucht Fritz Stern nicht mit der »atlantischen«
Distanz eines außenstehenden Beobachters oder
objektiven Richters. Über die Verantwortung
Deutschlands für das Drama des 20. Jahrhun-
derts schreibt Stern wie ein Deutscher, über die
Einzigartigkeit des Holocausts aus der Sicht der
Opfer, über die Illusionen der deutschen Juden,
die sich mit aller Kraft mit der nationalen
Machtstellung Deutschlands identifizierten, als
einer von ihnen, über die europäische Politik und
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die Stellung Deutschlands in Europa als Euro-
päer. Stern ist ein Historiker, der auf eine beson-
dere Weise teilnimmt. Er möchte verstehen,
nicht aber rechtfertigen.

In dem vortrefflichen Essay »Der National-
sozialismus als Versuchung« zitiert Fritz Stern
die Worte Ralf Dahrendorfs, dass man schwer-
lich moralische Urteile aussprechen könne, wenn
man nicht selbst der Versuchung ausgesetzt ge-
wesen sei. Stern schreibt über sich selbst: »Dazu
eine persönliche Bemerkung: Mir ist die Versu-
chung erspart geblieben - nicht aus Verdienst
meinerseits, sondern weil ich vollblütiger Nicht-
arier bin, dem die Versuchung verboten war.« Es
trat bei manchen die Versuchung auf, rück-
sichtslos und leichtfertig über andere ein Urteil
zu fällen - über jene, denen die Versuchung des
Nationalsozialismus nicht erspart geblieben war
und die ihr erlagen. Stern widerstand der Versu-
chung, sich mit einer Richterrobe zu schmücken,
und bemüht sich, zu begreifen, was mit den Eli-
ten, was mit dem deutschen Protestantismus
geschah. Er möchte verstehen, wie die deutsche
Armee dem Traum von der deutschen Hegemo-
nie und der Tilgung der Schmach von Fontai-
nebleau und Versailles erlag. Fritz Stern erinnert
an jene, die sich vom Nationalsozialismus nicht
verführen ließen, sich ihm nicht demütig unter-
warfen und sogar verstanden, sich ihm zu wider-
setzen. Manchmal kam es zu einem Widerstand
von Menschen, die, da in der Endphase der
Weimarer Republik eine allgemeine psychologi-
sche Krise herrschte, zeitweilig der neuen Ideo-
logie und ihrem charismatischen Führer erlegen
waren. Die Hochachtung gegenüber den Ver-
schwörern des 20. Juli und all denjenigen - wie
wenige es auch gewesen sein mochten -, die sich
dem Nationalsozialismus widersetzten, geht bei
Stern mit einer besonderen Rührung einher. Die
Analyse der wirtschaftlichen Prozesse, das Ge-
fühl des Endes einer bestimmten Epoche und die
Staatskrise entlassen die Menschen in keiner
Weise aus der Verantwortung. Die Weimarer
Republik übernahm ja die Verantwortung für
alle Vergehen des Ersten Weltkrieges, der Na-
tionalsozialismus setzte dagegen den Krieg und
die Kriegspsychose mit anderen Mitteln fort.
Hätte es aber einen deutschen de Gaulle gege-
ben, könnte die Geschichte einen ganz anderen
Lauf genommen haben.

In seinen Arbeiten über Deutschland zur
Zeit Hitlers tritt Stern nicht als außenstehender
Beobachter auf, doch rinden wir in der Haltung

des Historikers weder das Gefühl persönlich
erlittenen Unrechts noch die Suche nach Schul-
digen. Stern ist überzeugt, dass das Dritte Reich
das wichtigste kollektive Erlebnis seiner Gene-
ration darstelle, und dies vielleicht deswegen,
weil es jegliche Grenzen der Vorstellungskraft
überschritten habe. Goethe berief sich anlässlich
des Erdbebens in Lissabon im Jahre 1755 auf
den »Dämon des Schreckens«. Fritz Stern folgte
den Spuren Goethes und meinte: »Ich habe den
Dämon des deutschen Schreckens miterlebt.«

Fritz Stern zeigt das Schicksal Deutschlands
in jener dramatischen Epoche auch in den bio-
grafischen Skizzen über die großen deutschen
Emigranten Thomas Mann, Ernst Reuter, Albert
Einstein und Fritz Haber. Reuter, der nach dem
Krieg als Oberbürgermeister von Berlin in der
Zeit der »Luftbrücke« berühmt wurde, stellt
Stern vor allem als Sozialisten dar, der die de-
mokratischen Werte gegen den Konservatismus
seiner heimatlichen Junkerkreise verteidigte und
gegen die Macht- und Führerideologie und viel-
leicht sogar wider die sozialistische Ideologie
des Klassenkampfes auftrat. Fritz Stern interpre-
tiert den Genius Einsteins als ein Produkt der
deutschen Kultur und analysiert dessen Traum
vom Frieden und Widerstand gegen den deut-
schen Militarismus. Ende 1914 traten Einstein
und Reuter gemeinsam für einen Frieden ohne
Eroberungen ein.

Auch zu Zeiten der Weimarer Republik
blieb Einstein dem Pazifismus treu. Erst die
späteren Jahre machten seine Träume zunichte.
Fritz Haber, ein deutscher Jude, der im Alter von
24 Jahren zum Protestantismus übertrat, stellte
sein wissenschaftliches Genie während des Er-
sten Weltkrieges in den Dienst Deutschlands und
organisierte die deutsche Kriegsindustrie. Im
Jahre 1918 erhielt er den Nobelpreis in Chemie.
Nach Hitlers Machtübernahme verließ Haber
sofort sein Berliner Institut und wählte das
Schicksal eines Emigranten. In den Schicksalen
von Mann, Einstein, Reuter und Haber ist ein
Riss zwischen dem Traum vom Frieden und der
Versuchung der Vorherrschaft zu erkennen. Fritz
Stern betrachtet diesen Riss als ein bezeichnen-
des Merkmal der deutschen Mentalität und neu-
zeitlichen Kultur.

In den letzten Monaten erschien eine neue
Sammlung von Fritz Sterns Essays unter dem
Titel »Einstein's German World«. Es gibt dar-
unter ausgezeichnete biografische Skizzen über
Paul Ehrlich, den Begründer der Chemotherapie,
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Max Planck, Walther Rathenau sowie über die
Freundschaft zwischen Fritz Haber und Albert
Einstein. Außer diesen Skizzen, die das Leben in
Deutschland vor dem Großen Krieg schildern,
enthält der Band auch Arbeiten über das heutige
Deutschland sowie über Historiker als Zeugen
und Teilnehmer am öffentlichen Leben. Der
Erinnerung an ein Gespräch mit Raymond Aron
in Westberlin im Jahre 1979 entnimmt Stern
einen Gedanken, der für den ganzen Band eine
Art verbindendes Element darstellt. Aron sagte
ihm damals: »It could have been Germany's
Century.« Dies lässt Stern zu dem Schluss
kommen, dass so, wie die Jahre 1770-1830 die
Geniezeit genannt wurden, das Deutschland
Einsteins, die Blütezeit der Naturwissenschaften,
als die zweite Geniezeit bezeichnet werden
könne. Es war die Zeit großer Versprechungen
und Hoffnungen, in der Christen und Juden ge-
meinsam die deutsche Wissenschaft und Kultur
schufen. Die Vernichtung dieser Hoffnungen
war eine Folge des Unvermögens der deutschen
Eliten und ein Ergebnis der Passivität der »an-
ständigen Bürger«. Dies betrachtet Stern als die
deutsche Lektion des 20. Jahrhunderts.

Die dritte Thematik, der sich Fritz Stern in
seinem Werk annimmt, bildet die Frage der heu-
tigen Gestalt Deutschlands, somit der Wieder-
vereinigung Deutschlands, der besonderen Be-
ziehungen Deutschlands zu den USA und
schließlich der Rolle Deutschlands im sich inte-
grierenden Europa. 1987, zwei Jahre nach der
denkwürdigen Rede von Richard von Weizsäk-
ker über die Haltung der Deutschen zur Nazi-
Vergangenheit, fiel Fritz Stern die besondere
Ehre zu, am 17.Juni im Bundestag eine Rede zu
halten. Den Jahrestag des Berliner Aufstands
nutzte Stern, um an die Aufbrüche zur Freiheit in
der Geschichte des deutschen Volkes zu erin-
nern. Er sprach über das Schicksal Ferdinand
Freiligraths, eines Dichters, Kämpfers und Emi-
granten, der am 17. Juni 1810 geboren wurde.
Stern erinnerte an die große Persönlichkeit Diet-
rich Bonhoeffers und huldigte jene, die für die
Achtung der Menschenrechte kämpfen. Der
Historiker warnte auch vor der Versuchung, die
deutsche Vergangenheit zu vergessen oder sie
fälschlicherweise zu relativieren. Die Zukunft
Deutschlands erblickte er im Einklang mit den
Werten einer freien und pluralistischen Gesell-
schaft, in dessen Verbundenheit mit dem We-
sten. Diesen ergreifenden Text veröffentlichte
Adam Michnik 1988 in polnischer Sprache in

der damaligen Untergrundzeitschrift »Krytyka«.
Die Wiedervereinigung Deutschlands be-

grüßte Fritz Stern als Verwirklichung eines
Traums, der kaum erfüllbar schien. Der Histori-
ker betrachtete sie als einen Bestandteil des
neuen Europas. In seinem denkwürdigen Artikel
über Europa als gemeinsames Haus, der 1989 in
»New York Review of Books« erschien, stellte
er eine Vision der Stellung Deutschlands im sich
integrierenden Europa vor. Er schrieb auch über
die Hoffnungen, die das in Freiheit wieder gebo-
rene Polen nach Europa trage, und über die
Notwendigkeit, auf diese historische Herausfor-
derung eine europäische Antwort zu erteilen.

Der polnisch-deutschen Versöhnung misst
Stern besondere Bedeutung zu. Er meint, die
Versöhnung müsse zur Grundlage der Freund-
schaft zwischen beiden Völkern werden. Der
Flüchtling aus Breslau erinnert: »Es war kein
polnischer Wunsch, Lemberg zu räumen, um ein
zerstörtes Breslau aufzubauen.« Im letzten Band
veröffentlicht Stern eine ergreifende Skizze über
die polnisch-deutschen Beziehungen. Er prophe-
zeit ihnen eine gute, auf gegenseitiges Verständ-
nis und Vertrauen der beiden Völker gestützte
Zukunft. Stern meint, Deutschland solle Polen in
Europa unterstützen - dies würde beweisen, dass
Hitler und Stalin eine endgültige Niederlage
erlitten haben.

Die Gedankenwelt Fritz Sterns lernte ich bei
der Lektüre seiner Arbeiten, aber auch vielerorts
während persönlicher Gespräche kennen - in
Warschauer Cafes, unter dem wachsamen Auge
von Agenten, die dem Besucher aus den USA als
zufällige Passanten erscheinen mochten, in sei-
ner New Yorker Wohnung in der Nähe der Co-
lumbia University, bei Treffen in Castel Gan-
dolfo ... Ich lernte ihn nicht nur als einen Histo-
riker von großer Gelehrsamkeit, sondern auch
als einen weisen, großartigen Menschen schät-
zen.

Innerlich bewegt las ich das sehr persönli-
che Bekenntnis von Fritz Stern: »Ich hatte das
unverdiente Glück des Überlebens; dies bedingt
auch Schuldgefühle und Verpflichtungen.«
Diese Worte verstehe ich nur zu gut. Vielleicht
ist Stern eben deshalb Historiker geworden.
Marc Bloch, die emblematische Figur der fran-
zösischen und der europäischen Historiografie,
meinte einst, die Geschichte könne mit einem
Messer verglichen werden: Mit einem Messer
könne man Brot schneiden, mit einem Messer
aber könne man auch töten. Fritz Stern schneidet
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Brot. Er sucht nach der Wahrheit, kündet ihren
Ruhm und weist dabei auf die Notwendigkeit der
Erinnerung hin. Die Geschichte ist in Fritz
Sterns Augen ein Instrument, das die Menschen
lehren soll, einander zu verstehen, obwohl er
weiß, dass Geschichte auch Hass gebären kann.

Erlauben Sie mir daher, meiner Überzeu-
gung Ausdruck zu verleihen, dass dieser bedeu-
tende Friedenspreis einem wahrhaft hervorra-
genden Historiker zuerkannt worden ist.
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Fritz Stern
_________________________________
Dankesrede

Zuerst meinen Dank an den Börsenverein
des Deutschen Buchhandels für diese Ehre. Es
ist eine beklemmend großartige Reihe, in die Sie
mich aufnehmen: bewundernswerte Schriftstel-
ler, die hier vor Ihnen standen. Heute verleihen
Sie den Preis - ich glaube zum ersten Mal - ei-
nem Historiker, einem Erben einer alten Kunst
und einem Schüler einer relativ neuen, sich stets
ändernden Wissenschaft. Wir Historiker sind
aufeinander angewiesen, lernen voneinander,
und daher - und auch als eine Art Selbstbefrei-
ung - möchte ich Ihren Preis umdeuten als eine
Anerkennung der Historie überhaupt, unseres
Bestrebens, der Gegenwart die Vergangenheit
darzustellen. Der Ansporn kommt zur richtigen
Zeit, und wir wiederum sind allen Kollegen des
Buchhandels dankbar, denn ohne ihr Bemühen
hätten wir gar keine Leser. Das gedruckte Buch
wird auch in der elektronischen Zukunft den
Menschen ein unentbehrlicher Wert bleiben.

Ich bin dem Außenminister der Republik
Polen dankbarer, als ich es je ausdrücken könnte.
Lieber Bronik Geremek, Sie sind eine beglük-
kende Ausnahme unter uns Historikern. Nicht
nur weil Sie der erste große Historiker seit Ale-
xis de Tocqueville sind, dem das Amt eines Au-
ßenministers anvertraut worden ist; Tocqueville
wurde französischer Außenminister genau vor
150 Jahren und bedauerte das Scheitern liberaler
Hoffnungen auf deutsche Einheit. Sie, Herr Au-
ßenminister, und die Menschen in Ihrem Land
haben das befreiende Jahr 1989 mitbestimmt,
das den friedlichen Zerfall des kommunistischen
Imperiums bewirkte und die deutsche Wieder-
vereinigung ermöglichte. Sie haben Ihr Ge-
schichtswissen in politische Tat umgesetzt: Sie
haben das Leben der Ausgeschlossenen des
französischen Mittelalters erforscht, und Sie
haben Ihrer ausgeschlossenen Nation den Weg
in die Freiheit mit ermöglicht, und zwar mit Hin-
nahme eigener Verfolgung. Die Vision Europa
hat Solidarność ermutigt, und das jetzige Europa

verdankt Solidarność die Möglichkeit seiner
Vereinigung. Unser gemeinsamer Auftritt hier
ist aber auch Zeugnis für das neue Deutschland,
ein Land, in dem so viele Bürger sich der Ver-
gangenheit bewusst sind und sich um Versöh-
nung bemühen.

Ich dachte, meine Bewunderung für die
polnische Nation sei eigene Errungenschaft, aber
inzwischen weiß ich, dass mein Urgroßvater
väterlicherseits, ein bekannter Arzt in Breslau,
jetzt Wroclaw, im Jahre 1849 für seinen prode-
mokratischen Einsatz und seine polnischen
Sympathien für ein Jahr ins Gefängnis kam.
Diese Ehre ist mir erspart geblieben, aber ich
empfinde den heutigen Tag als eine feierliche
Bestätigung seiner Überzeugungen. Ich freue
mich über die wiederaufgenommene Familien-
tradition.

Diese Feier ist die letzte in diesem Jahr-
hundert und die erste in der neuen Berliner Re-
publik. Unvermeidlich stoßen wir auf Vergan-
genheit und Gegenwart: Sie sind untrennbar. Es
gibt kein Ende der Geschichte, auch keinen
Schlussstrich, keinen völlig neuen Anfang.
Trotzdem begrüße ich die neu proklamierte Ber-
liner Republik mit großem Vertrauen und mit
kleinem Unbehagen. Die ersten 50 Jahre der
Bundesrepublik rechtfertigen das Vertrauen. Das
Unbehagen entspringt der Benennung: Warum
müssen deutsche Demokratien durch Städte be-
grenzt oder identifiziert werden: Weimar, Bonn,
Berlin. Damit wird die unerwünschte Diskonti-
nuität nur unterstrichen. Warum nicht endlich
eine deutsche Demokratie, wie so manche sie
sich hier in der Paulskirche gewünscht und für
die so viele später gekämpft haben? In seiner
bewegenden Rede am 17. Juni 1988 hat der da-
malige Bundesverfassungsgerichtspräsident
Roman Herzog den Wunsch nach »leisen Tö-
nen« geäußert, leisen Tönen für die deutsche
Frage. Berlin ist für vieles bekannt, doch nicht
gerade für leise Töne.
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Als mir Herr Ulmer am 19. April die mich
völlig verblüffende Nachricht übermittelte, dass
ich den Friedenspreis erhalten sollte, standen wir
am Anfang eines Krieges, der nicht aus nationa-
lem Egoismus oder aus wirtschaftlichen Interes-
sen entsprang, sondern aus dem Entschluss einer
demokratischen Allianz, eine brutale Un-
menschlichkeit nicht länger zu dulden. Die mi-
litärische Verteidigung der Menschenrechte ist
etwas Erstmaliges, aber in einer Zeit des neu
aufsteigenden Nationalismus - der den Kommu-
nismus sozusagen beerbt hat als vorherrschende
Ideologie - stehen uns ähnliche Fälle bevor.
Diese Entscheidungen können nicht ad hoc erle-
digt werden; als Mindestvoraussetzung brauchen
wir ein klares Konzept für das Zusammenwirken
der westlichen Demokratien. Die Verantwortung
sollte nicht allein bei der einen globalen Macht
liegen.

Der ewige Friede bleibt unerreichbare Uto-
pie; Immanuel Kant erkannte die Notwendigkeit
von internationalen Institutionen, die »der Bös-
artigkeit der menschlichen Natur« Einhalt bieten
könnten. Unsere internationalen Institutionen
sind noch zu schwach für solche Aufgaben. Aber
der Friede fängt im Inneren an, auch mit dem
Einzelnen. Das Gebot »Liebe deinen Nächsten
wie dich selbst« setzt eine Selbstliebe voraus,
die in ihrer Existenz oder Berechtigung nicht
unbedingt vorausgesetzt werden kann. Friede
verlangt nach einem Minimum von innerem
Zusammenhalt: Im Leben Europas und der Ver-
einigten Staaten haben innere Spannungen oft zu
äußeren Auseinandersetzungen geführt; in einem
Land der Unzufriedenheit oder einem Land, das
sich in einem latenten Bürgerkrieg zu befinden
glaubt, mag eine Verlagerung des Konflikts, eine
Flucht nach vorn eine gewisse Versuchung dar-
stellen.

Der Erste Weltkrieg - die Urkatastrophe in
diesem Jahrhundert - entstand zum Teil aus den
inneren Zerwürfnissen der großen Mächte, ge-
rade auch in dem kaiserlichen Deutschland, die-
sem zerrissenen Land, in dem die paranoide
Angst vor so genannten inneren Feinden die
Angst vor äußeren Feinden schürte. Der innere
Friede ist Voraussetzung für maßvolle Politik
nach außen. Auch daher meine Hoffnung, schon
oft geäußert, dass das neue Deutschland seine
innere Versöhnung finden möge. Es darf in die-
sem Deutschland keine Bürger zweiter Klasse
geben oder Menschen, die sich als solche emp-
finden; es hat genug Bürger zweiter Klasse in

der Geschichte gegeben. Ich habe es selbst er-
lebt.

Wir stehen am Ende des grausamsten Jahr-
hunderts in der Geschichte Europas - eine solche
Vergangenheit vergeht nicht. Sie ist gegenwärtig
in allen unseren Ländern, aus begreiflichen
Gründen besonders stark in Deutschland. Mit
Recht gibt es Mahnungen gegen Vergessen,
diese Stimmen aber beschwören keine Schuld
für die heutige Generation. Gefordert wird Ver-
antwortung, verstärkt durch das Wissen um
Fehler und Verbrechen in der Vergangenheit.
Wir können aus der Vergangenheit lernen, auch
dass der Gang der Geschichte offen ist, dass er
von Menschen gestaltet wird. Der Glaube an
historische Zwangsläufigkeit ist ein gefährlicher
Irrtum. Er verführt zur Passivität.

In früheren Zeiten wurde das Geschichts-
studium als Eckpfeiler der Bildung betrachtet.
Große Dramatiker brachten Historie auf die
Bühne, und Historiker genossen so etwas wie ein
Monopol für die Erzählung erforschter Vergan-
genheit. In einem waren sich Dramendichter und
Historiker einig: Die Geschichte ist menschli-
ches Drama, das Wissen um die Vergangenheit
sollte das Leben bereichern und erklären.

Ein Dramatiker war in vieler Hinsicht eine
Ausnahme: Georg Büchner, genau heute vor 186
Jahren geboren, hat in »Dantons Tod« die große
Tragik der Französischen Revolution geschil-
dert, dieses Blutvergießen mit gutem Gewissen.
Dantons unerbittliche Frage an Robespierre
sollte auswendig gelernt werden: »Ist denn
nichts in dir, was dir nicht manchmal ganz leise,
heimlich sagte, du lügst, du lügst.«

Sein Stück wurde als unsittlich beschimpft,
seine freiheitlich-radikalen Ideen im »Hessi-
schen Landboten«, die soziale Gerechtigkeit
fordernd, bedingten sein Exil.

Die meisten Historiker und auch Dramati-
ker waren eher autoritätskonform und passten
sich an jegliches Establishment an und sie woll-
ten und sollten ja identitätsstiftend sein, ihrer
Nation eine glorreiche Vergangenheit präsentie-
ren. Kritik war suspekt und meist unerwünscht.
Für radikal kritische Darsteller, wie es auch
Büchner in seinen politischen Äußerungen war,
gab und gibt es im Deutschen den hässlichen
Ausdruck des Nestbeschmutzers, der freilich
meist die trifft, die das Nest bereinigen wollen.

Historiker sind nicht mehr die Hauptver-
walter der Vergangenheit; sie teilen die Verant-
wortung mit den Regisseuren neuer Medien, die
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jetzt die Vergangenheit - oft in notgedrungener
Verkürzung und oft auch in vermeidbarer Ver-
zerrung - in Beschlag nehmen. Auch hat sich die
Zunft zurückgezogen in immer engere Speziali-
sierung, und schriftstellerische Ambitionen wer-
den oft als nebensächlich abgestreift.

Was aber deutsche Historiker in kritischer
Auseinandersetzung mit der Vergangenheit in
den letzten 40 Jahren erreicht haben ist bewun-
dernswert. Wir haben heute ein sehr viel nuan-
cierteres Bild der deutschen Vergangenheit als je
vorher. Historikerstreit hat es und wird es immer
geben: aber was erreicht wurde - die Verbindung
mit der internationalen Forschung, der Einklang
mit Fachkollegen im Ausland -, wird nicht leicht
verloren gehen.

Wir leben heute im Zeichen einer Erinne-
rungskultur, in der die Erinnerungen Einzelner
ebenso wie öffentliche ritualisierte Erinnerung
einen wichtigen Platz einnehmen. In den 80er
Jahren begann eine Welle von Erinnerungstagen,
die die Schreckenszeiten ins Gedächtnis riefen;
die Rede von Bundespräsident von Weizsäcker
am 8. Mai 1985 war eines der eindrucksvollsten
Plädoyers, der Opfer deutscher Gewalt zu ge-
denken. »Schonung unserer Gefühle durch uns
selber oder durch andere hilft nicht weiter.« Der
Generationswechsel kommt hinzu: Die Men-
schen, die noch die volle Wucht extremer Zeiten
erlebt haben, treten ab und wollen doch noch
Zeugnis ablegen, auch stellvertretend für dieje-
nigen, die als stumme Opfer aus dem Leben
scheiden mussten. Die 100 Millionen Europäer,
die in diesem Jahrhundert einem unnatürlichen
Tode verfallen sind, bleiben in unserem Ge-
dächtnis.

Neue Forschungen über Verstrickungen in
bisher unvermuteten Bereichen deutschen und
europäischen Lebens haben kritische Auseinan-
dersetzungen mit der Vergangenheit verschärft.
Viele unserer Länder befinden sich sowieso im
Zuge eines historischen Revisionismus, das
heißt, man befasst sich mit den dunklen Seiten
der Vergangenheit, um das überlieferte, meist
biedere Bild zu korrigieren.

Jeglicher Revisionismus bringt neue Ent-
zweiung mit sich. Deutschland mit der größten
Last hat am frühesten mit diesem Revisionismus
angefangen; man muss hoffen, dass die schwer
erkämpfte Offenheit bestehen bleibt. Deutsche
Geschichte wird immer umstritten bleiben, und
zwar die gesamte Geschichte und besonders die
des Dritten Reichs, das weder Zufall noch histo-

rische Notwendigkeit, weder Ausnahme noch
Ziel deutscher Geschichte war. Ein ausgewoge-
nes Urteil über die eigene Vergangenheit zu
gewinnen ist nicht leicht. Am Vorabend des
Schweizer Nationalfeiertags hörte ich die Bun-
despräsidentin Ruth Dreyfus sagen, dass sie an
ihr Land mit »Dankbarkeit und Schmerz« denkt.
Diese Worte empfand ich als einen neuen und
überzeugenden Ton in der politischen Sprache
Europas; sie beschreiben eine schwierige, aber
notwendige Mischung der Gefühle.

Erinnerung und Historie sind verwandt und
doch tief verschieden. Erinnerung klammert sich
an symbolhaltiges Geschehen, ein Bild aus der
Vergangenheit haftet in uns. Erinnerung mag
mächtig und kann doch ungenau sein, sie hält
uns wach, aber führt uns nur an die Schwelle
von historischem Verständnis. Erinnerung ist
keine erforschende Rekonstruktion der Vergan-
genheit. Es könnte sein, dass eine nur erinnerte
Vergangenheit als Ersatz-Vergangenheit ein
ahistorisches Zeitalter in ihrem Bann hält.

Ich habe meine eigenen Erinnerungen: Die
Zeiten des Nationalsozialismus sind mir schärfer
im Bewusstsein als die Erlebnisse ruhiger Zei-
ten. Als Siebenjähriger habe ich die Wochen der
Machtergreifung erlebt, die ersten Verschlep-
pungen der politischen Feinde des neuen Regi-
mes, Freunde meiner Eltern. Die ersten Opfer
des Nationalsozialismus und der wiedereinge-
führten Folter waren so genannte Arier. Zyni-
scher Sadismus begleitete das Regime von An-
fang an. Dachau war mir ein Schreckensbegriff,
und ich erinnere mich an die Angst, die der Ter-
ror verbreitete, auch an die Hetze gegen Juden,
an ihre stets erweiterte Ausgrenzung, wie auch
an den Anstand von treu gebliebenen Freunden,
an Pastoren der Bekennenden Kirche, die mehr-
mals im Gefängnis verschwanden - zu einer Zeit,
da die meisten Menschen dem Regime und sei-
nen Erfolgen mit Begeisterung folgten. Es war
eine Zeit des Aufschwungs und des Scheins von
Normalität; Staat und Partei genossen ein Mo-
nopol der Kriminalität. Noch sehe ich die glanz-
vollen Aufmärsche uniformierter Nazis, die mit
ihren stolz getragenen Riemen Macht und Be-
drohung ausstrahlten. Im Breslauer Gymnasium
habe ich Niedertracht und Anstand erfahren,
Schmerz und Dankbarkeit empfunden. Ich erin-
nere mich an die Freunde im Exil, an unser eige-
nes Bemühen um Auswanderung, wobei mir
jetzt erst klar wird, dass das Wort »wandern« ja
kaum passend ist. Es war die unbewusste Über-



FRIEDENSPREIS DES DEUTSCHEN BUCHHANDELS

11

tragung der Erfahrung von Millionen Deutschen,
die im 19. Jahrhundert freiwillig ihr Land verlas-
sen hatten, um ein besseres Leben in Amerika zu
wagen.

Meine Familie ist vier Wochen vor dem
November-Pogrom 1938 in Amerika angekom-
men; für mich ein beglückender Neuanfang. Ich
erinnere mich an die Briefe von Freunden und
Verwandten, die in Deutschland zurückgeblie-
ben waren, an die ersten Nachrichten von
Selbstmord, um der Deportation zu entgehen, an
die spätere Nachricht, dass nahe Verwandte nach
Theresienstadt deportiert und dann in Auschwitz
umgebracht wurden. Der deutsche Viehwagen
erweckt noch heute einen Schauer in mir. Aber
ich erinnere mich auch, wie sehr meine Eltern an
der Heimat gehangen haben, mit welcher Selbst-
verständlichkeit sie sich bis 1933 als Deutsche
empfanden. Nach dem Krieg besuchten sie
West-Europa, aber nicht Deutschland; ent-
täuschte Liebe ist schwer zu überwinden. Care-
Pakete haben sie an deutsche Freunde geschickt;
vor kurzem bin ich auf einen Brief eines frühe-
ren Kollegen meines Vaters, Mortimer von Fal-
kenhausen, gestoßen, der ihm im Februar 1948
schrieb: »Was ich nie werde verstehen können,
ist, dass sich zahllose Deutsche widerspruchslos
zu grausamen Verbrechern erniedrigen ließen,
die in bestialistischer Weise mordeten und wü-
teten und das ganz in Ordnung fanden. Das wird
am Deutschen wie ein Verbrechermal haften
bleiben, und darum werden Sie verstehen, dass
ich mich schäme, umso mehr als ich keine Bes-
serung sehe.« Es kam Besserung.

Das sind persönliche Beispiele, Erinnerun-
gen, Fragmente aus alter Zeit. Stimmen und
Stimmungen sind eigentlich nur Wegweiser zum
Ziel des Verstehens. Um einen Begriff Hegel-
scher Herkunft zu benutzen: Man muss Erinne-
rungen aufheben, das heißt, sie behalten und
gleichzeitig aufwerten, indem man ihren Kon-
text, die Komplexität der Umstände klarzustellen
versucht. Nur dann nähert man sich dem Verste-
hen. Jedes Urteil muss berücksichtigen, was die
Menschen zu der gegebenen Zeit wussten, nie
vergessend, dass sie ihre eigene Zukunft, die wir
kennen, bestimmt nicht kannten. Sie lebten in
einer anderen Welt, mit anderer Mentalität, an-
derer politischer Kultur.

Mein Anliegen, die Erinnerungen der Ver-
gangenheit in ein breiteres, meist europäisches
Geschichtsverständnis aufzuheben, entspricht
der vergangenen Wirklichkeit wie der Notwen-

digkeit unserer Zukunft. Das Verlangen nach
einer vergleichenden europäischen Geschichte
ist alt und hat mit dem heutigen Brüssel wenig
zu tun, obwohl einer der Ersten ihrer Befürwor-
ter der belgische Historiker Henri Pirenne war.
Der Nestor der deutschen Geschichtsschreibung,
Leopold von Ranke, hat in seinem 85. Lebens-
jahr angefangen, eine Universalgeschichte zu
schreiben. Historiker, so wird behauptet, werden
mit Alter und Erfahrung immer besser - viel-
leicht ein Trost für allzu stockende Entwicklung.
Wir sollten früher als Ranke mit den neuen Auf-
gaben beginnen.

Der Nationalsozialismus lastet auf uns al-
len. Er vergeht nicht, und in einigen dunklen
Ecken sieht man, dass der Reiz der reinen
Volksgemeinschaft auch jetzt noch verlockend
wirkt. Die Verbrechen sind in allgemeiner Erin-
nerung; die Frage »Wie war es möglich?« wird
nicht verjähren, und jegliches Ausweichen in
»Normalität« ist vergeblich. Der entfesselte Sa-
dismus, mit dem das europäische Judentum ver-
nichtet wurde, wird mit Recht als Zivilisations-
bruch bezeichnet. Das geschah in der langen
Nacht der organisierten Bestialität.

Ich habe oft und überall gesagt, dass jegli-
che Instrumentalisierung oder Trivialisierung der
Vernichtung der Juden, jegliches Vergessen der
Millionen anderer Opfer sich an den Opfern
selbst vergeht. Man ehrt die Opfer eher mit dem
Versuch, die Welt, der sie entrissen wurden und
die meist mit ihnen zu Grunde ging, in histori-
scher Forschung zu rekonstruieren und so im
kollektiven Gedächtnis aufzuheben - und gerade
dieser Aufgabe wird im heutigen Deutschland in
bemerkenswerter Weise nachgegangen.

Unvermeidlich aber, dass Auschwitz für
alle Zeiten als ein Ort deutscher Unmenschlich-
keit, des unvorstellbar Bösen bleiben wird. In
der für mich überzeugendsten und bewegendsten
Darstellung, in Primo Levis »Ist das ein
Mensch?«, verfasst als Warnung, dass, was ein-
mal passiert ist, auch in Zukunft passieren
könnte, gibt es eine Erinnerung an seinen ersten
Tag in Auschwitz, die mir wie ein Mahnmal für
alle Zeiten erscheint. Levi schildert den grauen-
vollen Transport im Viehwagen mit quälendem
Durst und fährt fort: »... Durstig wie ich bin,
sehe ich vor dem Fenster in Reichweite einen
schönen Eiszapfen hängen. Ich öffne das Fenster
und mache den Eiszapfen ab, doch gleich kommt
ein großer und kräftiger Kerl, der draußen her-
umging, und reißt ihn mir mit Gewalt aus der
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Hand. >Warum?< frage ich in meinem be-
schränkten Deutsch. >Hier gibt es kein Warum<,
gibt er mir zur Antwort und treibt mich mit ei-
nem Stoß zurück.«

Dieses »Hier gibt es kein Warum« ist die
Verachtung alles Menschlichen, die verbale
Vernichtung. Das »Warum« ist die existenzielle
Frage, die jeder Mensch an seinen Gott oder an
sein Schicksal richtet. Verbietet man die Frage,
verweigert man die Antwort - dann bescheinigt
man dem Menschen sein Nicht-Sein, seine ab-
solute Rechtlosigkeit. Hiob beschwört seinen
Gott mit Fragen: »Warum tust du dich nicht von
mir und lassest mich nicht, bis ich nur meinen
Speichel schlinge? ... Warum machst du mich
zum Ziel deiner Anläufe, dass ich mir selbst eine
Last bin?«

Für mich ist dieses Verweigern von
»Warum« der authentische Ausdruck des Tota-
litarismus, es enthüllt den tiefsten Sinn des Sy-
stems: die Negation der westlichen Zivilisation.
Die Menschen werden der absoluten Willkür
ausgesetzt. Das »Warum« ist nicht nur existenzi-
elle Urfrage, sondern auch die Grundlage jegli-
chen Rechtssystems; es erzeugt den Anfang des
Denkens, den Anstoß zur Wissenschaft, zum
fruchtbaren Argument. Die westliche Welt hat
den Kampf gegen intolerante Orthodoxie be-
standen, hat sich von der Inquisition befreit, und
diese Offenheit und Freiheit, die mit dem unein-
geschränkten »Warum« beginnt, hat ihr den
Vorsprung im geistigen und politischen Leben
ermöglicht. Gerade diesen Fels der Menschlich-
keit wollte der Totalitarismus zerstören. War der
Nationalsozialismus nicht auch der Gräuel einer
mörderischen Orthodoxie, einer bejubelten In-
quisition in technologischer Vollkommenheit?
Der Bolschewismus hat sich meist mit lügen-
haften Antworten auf das »Warum« begnügt.

Die Verweigerung des »Warum« hat eine
noch größere, allgemeinere Bedeutung für uns.
Wir haben den Totalitarismus überwunden und
damit den Feind verloren, der uns sozusagen
automatisch unserer Tugend versicherte. Früher
konnten wir uns begnügen mit dem Gefühl: Wir
sind nicht wie diese. Heute sind andere Maß-
stäbe gefordert: Nehmen wir die Verpflichtung
des »Warum« ernst genug, als Recht der Mün-
digkeit, als Grundanspruch menschlicher
Würde? Das In-Frage-Stellen sollte im familiä-
ren Bereich beginnen, mit der Ermutigung der
Neugier von Kindern, im beruflichen Leben
fortgesetzt werden und im politischen Leben

einen Höhepunkt erreichen. Aber gerade hier
gibt es in unseren Demokratien ein großes Defi-
zit.

Werden heute politische Entscheidungen
gründlich erörtert, wird der Bürger er- oder ver-
zogen? Verlassen sich Politiker auf Meinungs-
umfragen, statt Meinungsbildung zu fördern?
Hier sind auch Parlament, Presse und andere
Medien gefordert. Noch vor ein paar Jahren war
das englische Wort »accountability« in jeder-
manns Mund. Heute wird öffentliche Rechtferti-
gung eher vernachlässigt. Public Relations als
Ersatz für Public Reasoning, für öffentliche
Auseinandersetzung! Das beschreibt einen be-
dauerlichen Niedergang. Man kann die Bürger
durch gezielte Langweile anöden. Die res pu-
blica zur Banalität zu erniedrigen oder als tech-
nisches Mysterium zu verdecken führt schließ-
lich zur enttäuschten Ermüdung des Bürgers.
Denkt man an die Herausforderungen einer sich
globalisierenden Welt, dann erschrickt man ob
ungenügender Aufklärung. Verdummung oder
vorexerzierte Gleichgültigkeit können leicht zum
Vorspiel eines neuen Autoritarismus werden.

Die Erinnerung an die Vergangenheit mag
die Errungenschaften der Gegenwart klarer er-
scheinen lassen. Wir haben von ihr gelernt: Fa-
schistische Diktatur gab den Anstoß zu der Er-
klärung universaler Menschenrechte - die aller-
dings für lange Zeit unbeachtet blieb. Erst jetzt
und nur in einigen Regionen der Welt scheint
man bereit zu sein, sie tatkräftig zu schützen.
Die mühselige Integration Westeuropas - die
sich hoffentlich sehr bald auf Gesamt-Europa
erstreckt - war Antwort auf die mörderischen
Bürgerkriege, die Europa an den Rand des Ab-
grunds geführt hatten. Beispiel Deutschland: Die
Väter des deutschen Grundgesetzes haben das
Scheitern Weimars berücksichtigt. Als die Bun-
deswehr gegründet wurde, hat man den Bürger
in Uniform als Ziel gesetzt und dem Kadaverge-
horsam ein Ende bereiten wollen.

Aber eine andere Grunderfahrung der frü-
heren Jahre sollte uns nicht verloren gehen. Der
große deutsche Physiker Max von Laue, der sich
unter dem Nationalsozialismus vorbildlich be-
nahm, schrieb nach dem Krieg: »Wir haben alle
gewußt, daß Unrecht geschah, aber wir wollten
es nicht sehen, wir betrogen uns selbst und brau-
chen uns nicht zu wundern, daß wir dafür zahlen
müssen.« Dieses »wir wollten es nicht sehen«
halte ich für die Furcht erregende Signatur unse-
res Jahrhunderts: Selbst in diesem Jahrzehnt
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haben wir den brutalen Zerfall des früheren Ju-
goslawien zu ignorieren versucht, uns mit Aus-
reden beruhigt, dass diese Menschen schon im-
mer dem Hass und Morden verfallen sind, dass
sie unheilbar anders sind als wir. Das Wegsehen
ist nicht nur ein moralisches Versagen, es hat
praktische, zerstörerische Folgen. In den ersten
Jahren des nächsten Jahrhunderts wird eine völ-
kerrechtliche Basis für die Intervention gegen
staatliche Verletzung von Menschenrechten zu
schaffen sein. Die Vergangenheit hat uns in
mancher Hinsicht gelehrt, wie man es nicht ma-
chen soll; wie man es machen soll, bleibt die
Aufgabe der Zukunft.

Wir können ahnen, mit welchen Herausfor-
derungen Europa in den nächsten Jahren kon-
frontiert werden wird; das neue Deutschland als
das mächtigste Land in Europa wird besonders
gefordert sein. Die Zeit, da man die Bundesre-
publik als wirtschaftlichen Riesen und politi-
schen Zwerg beschreiben konnte, ist längst vor-
bei - wobei ich mir nicht so sicher bin, ob nicht
dieser politische Zwerg ein sorgsam verkleide-
ter, erfolgreicher Jongleur war. Vor zehn Jahren
habe ich von Deutschlands zweiter Chance ge-
sprochen: Am Ende wie am Anfang des Jahrhun-
derts hat Deutschland die führende Stelle in Eu-
ropa - am Anfang in einem weltbeherrschenden
Europa, am Ende in einem durch deutsche
Kriege relativ geschwächten Europa, aber inner-
lich befreit von den Bürgerkriegen, die seine
moderne Geschichte gekennzeichnet haben. Ein
Krieg zwischen europäischen Großmächten ist
heute undenkbar - zum ersten Mal in der Ge-
schichte. Das Vertrauen auf Frieden hat vieles in
der europäischen Mentalität verändert. Alte Tu-
genden, wie zum Beispiel Opferbereitschaft - oft
missbraucht in sinnlosem Militarismus -, sind
verblasst. Gefordert ist Gemeinschaftssinn oder
was die Franzosen civisme nennen, wie auch
Zivilcourage, jenes Fremdwort im doppelten
Sinne im deutschen Bereich. Ob und wie die
zweite Chance genutzt werden wird, bleibt of-
fen; ich will mich mit einer kurzen Wunschliste
begnügen, mit Anliegen und Hoffnungen, die
der Wahrnehmung der zweiten Chance dienen
könnten.

Noch einmal und an erster Stelle: Die in-
nere Wiedervereinigung, das ist die Vorbedin-
gung für politische Stabilität in der neuen Repu-
blik. Von außen sieht es manchmal so aus, als ob
die Versöhnung mit anderen Nationen besser
gelungen wäre als mit den Teilen der eigenen,

ehemals gespaltenen Nation. Der Außenstehende
fürchtet eine anhaltende, möglicherweise zu-
nehmende Entfremdung zwischen Bürgern der
alten und neuen Bundesländer - trotz eindrucks-
vollem wirtschaftlichen Fortschritt, der aber die
Unterschiede im Wohlstand noch nicht wesent-
lich verringert hat. Genügt die Versicherung,
dass die psychologische Wiedervereinigung
»nur« eine Generationsfrage ist? Könnte histori-
sche Reflexion hier nicht nützlich sein? Erinnern
sich die Bürger der alten Bundesrepublik an
ihren eigenen schwierigen Anfang, der aber
recht bald mit amerikanischer Hilfe überwunden
wurde - während die Bürger der DDR in vieler
Hinsicht die Last des verlorenen Krieges tragen
mussten? Sie hatten es unverdient schwer. Das
Vergangenheitsverständnis in Ost und West war
grundverschieden - und auch das vertieft die
Entzweiung. Haben die Westdeutschen zu wenig
Verständnis für das Selbstbewusstsein von Men-
schen, von denen man angenommen hat, sie
seien Brüder und Schwestern der gleichen Na-
tion und mussten einem in vielem gleichen?

Man mag an Familienuneinigkeit erinnert
sein, und ein literarischer Vergleich kommt mir
in den Sinn. In Thomas Manns »Buddenbrooks«
werden die Brüder Thomas und Christian als tief
verschieden geschildert: Aus Abscheu und aus
Angst vor Ansteckung verschanzen sie sich im-
mer mehr in ihrer Eigenart. Schließlich ruft
Thomas dem Bruder zu: »Ich bin geworden wie
ich bin, weil ich nicht werden wollte wie du.
Wenn ich dich innerlich gemieden habe, so ge-
schah es, weil ich mich vor dir hüten muß, weil
dein Sein und Wesen eine Gefahr für mich ist...
ich spreche die Wahrheit.«

Die Entfremdung wächst. Natürlich hat
Wolfgang Thierse mit Recht gesagt, dass viele
Ostdeutsche ein richtiges Leben im falschen
System geführt haben. Sie pflegten in der Tat
andere Tugenden, sie waren vielleicht deutscher
als die drüben, die sich so schnell und mit so viel
Hingabe amerikanisiert haben. Aber das darf
nicht dazu führen, dass sie in Abscheu vor einem
oberflächlich verstandenen westlichen Stil ihre
Eigenart verklären: das einfache, wenn auch
unfreie Leben, im Gegensatz zum freien und
hektischen Leben des westlichen Kapitalismus -
und schon gar nicht dazu, dass sie den Wert
demokratischer Freiheit erneut vergessen. Auch
hatte Jens Reich Recht, wenn er in seinem Buch
»Abschied von Lebenslügen« - wenn wir uns nur
verabschieden könnten - schrieb: »Wir müssen
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die Heulnischen verlassen. Aus der zynischen
Hängematte aussteigen.«

Es ist oft gesagt worden, dass man auch
von den Erfahrungen der DDR hätte lernen kön-
nen, dass die Wiedervereinigung auch Neube-
sinnung in den alten Ländern hätte erwecken
können. Auch gibt es hervorragende, ja benei-
denswerte Beispiele politischer Führung in den
neuen Bundesländern; die Außenwelt hofft, dass
sie Verständnis finden und Beistand bekommen
in ihrem Kampf gegen Kriminalität, gegen anti-
demokratische Strömungen ganz gleich welcher
Couleur. Ich weiß, dass es politische Kriminali-
tät mit braunen Vorzeichen auch in Amerika
gibt, dass die nationalsozialistische Rassenpro-
paganda jetzt aus Amerika nach Deutschland
exportiert wird. Das Wort »Skinhead« beweist
ja, dass es sich um ein allgemeines Phänomen
handelt, eine Kehrseite der offenen Gesellschaft.

Auch würde ich mir wünschen, dass das
neue Deutschland trotz Schwierigkeiten und
Enttäuschungen einen größeren Schuss von
freudiger Dankbarkeit spüren würde, nicht nur
für das Erreichte, das heißt für die erstmalige
Festigung einer politischen Kultur in Freiheit,
beschützt durch ein Grundgesetz, das allgemeine
Akzeptanz gefunden hat. Auch Dankbarkeit für
die Wiedervereinigung unter günstigsten Bedin-
gungen. Nein, auch dankbare Anerkennung für
diejenigen, die in der Zeit des Naziterrors ihren
Anstand bewahrt, und für diejenigen, die im
verzweifelten heroischen Widerstand ihr Leben
geopfert haben - um der Nation ein moralisches
Vermächtnis zu hinterlassen. Auch und beson-
ders Anerkennung für die Hunderttausende von
Bürgern in der ehemaligen DDR, die auf die
Straßen gingen, um ihre Freiheit zu fordern -
ohne zu wissen, ob ein harter Honecker-Kurs die
Tragödie vom Tiananmen-Platz wiederholen
würde.

Das Privileg, Bürger zu sein, ist recht jung.
Vor genau 100 Jahren hat Theodor Mommsen,
der erste und außer Winston Churchill der ein-
zige Historiker, der den Nobelpreis für Literatur
erhielt, in seinem Testament festgehalten: »Poli-
tische Stellung und politischen Einfluß habe ich
nie gehabt und nie erstrebt; aber in meinem in-
nersten Wesen, und ich meine, mit dem Besten,
was in mir ist, bin ich stets ein animal politicum
gewesen und wünschte ein Bürger zu sein. Das
ist nicht möglich in unserer Nation, bei der der
Einzelne, auch der Beste, über den Dienst im
Gliede und den politischen Fetischismus nicht

hinauskommt. Diese innere Entzweiung mit dem
Volke, dem ich angehöre, hat mich durchaus
bestimmt, mit meiner Persönlichkeit, soweit mir
dies irgend möglich war, nicht vor das deutsche
Publikum zu treten, vor dem mir die Achtung
fehlt.« Mit welchen Opfern mussten im Laufe
des Jahrhunderts die Rechte des Bürgers er-
kämpft - jetzt müssen sie geübt werden.

Ich würde mir für dieses Land eine gerech-
tere, liberale Streitkultur wünschen: offene De-
batten um die heikelsten Probleme von Gegen-
wart und Vergangenheit, Diskussionen ohne Ad-
hominem-Verdächtigungen, ohne verletzende,
vage Andeutungen, wie es zum Beispiel im so
genannten Historikerstreit passierte. Verschwei-
gen ist gefährlich: Ressentiments nisten in der
Gesellschaft, bleiben sie unausgesprochen, drin-
gen sie noch tiefer. Es gibt viele Talkshows, in
meinem Land zumindest erschöpfen sie sich
meist in Oberflächlichkeit, Probleme werden
zerredet.

Ein berühmter deutscher Philosoph soll sich
beklagt haben, dass seine Lebensgefährtin so
viel redet, dass er nicht zum Denken kommt.
Worüber redet sie denn, wurde er gefragt. Das
sagt sie nicht, war die Antwort. Das kann auch
jedem Sonntagsredner passieren. Die politische
Klasse hat viel an Glaubwürdigkeit verloren: Sie
reden zu viel und sagen zu wenig. Sie vergessen,
dass Bürger mündig und ansprechbar sind. Die
Völker Osteuropas haben sich gegen ideologi-
sche Täuschung gewehrt, das Recht, »in der
Wahrheit zu leben«, erkämpft. Es gab schon ein-
mal ein Europa der Demokratien - unmittelbar
nach dem Ersten Weltkrieg; sie zerbrachen sehr
schnell. Die Lage heute ist viel günstiger, aber
Vertrauen auf Immunität vor Gefahren wäre
trügerisch. Die Utopien von gestern - Bolsche-
wismus und Faschismus - waren Drogen des
politischen Betäubens; die Privatisierung der
Drogen ist kein Gewinn.

Die liberale Demokratie ist stets gefährdet.
Selbst im Wohlstand taumeln wir von einer Fi-
nanzkrise in die andere, und niemand kann ga-
rantieren, dass der globalisierte freie Markt nicht
eines Tages in eine Krise stürzt, die neues Elend
verbreitet und zu falschen Heilmitteln wie Illibe-
ralismus und Protektionismus führen könnte.
Jegliche Form von Verunsicherung begünstigt
Extremismus und Kriminalität; solche Zustände
verleiten Menschen zum Glauben an die Not-
wendigkeit autoritärer Führung.

Ralf Dahrendorf hat mit Recht bemerkt,
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dass es »unsere Aufgabe ist, Wettbewerbsfähig-
keit, sozialen Zusammenhalt und politische
Freiheit in Einklang zu bringen«, eine Aufgabe,
wie er schrieb, die der Quadratur des Kreises
gleichkäme. Wenn Wettbewerbsnotwendigkeit
sozialen Zusammenhalt weiter schwächt, dann
ist auch die Freiheit in Gefahr. Das Ende des
Jahrhunderts, das von Deutschland und Amerika
unterschiedlich geprägt wurde, hat die Lage
dieser Nation noch einmal dramatisch verändert.
Die Selbstverständlichkeit deutscher Bereit-
schaft, einen vollgültigen Platz im Kosovo-Krieg
einzunehmen, bedeutet Anerkennung neuer Ver-
antwortungen innerhalb und außerhalb
Deutschlands. Die Bundeswehr im Balkan zu-
sammen mit den Einheiten ehemaliger Feinde
besiegelt eine neue Ordnung. Deutsche Initiati-
ven bei der Vermittlung von Frieden und deut-
sche Bemühungen um einen Stabilitätspakt im
Südosten Europas sind weitere Beweise für den
neuen Stand. Bei der Neugestaltung Europas, bei
dem Ausbau europäischer Integration wird
Deutschland eine immer größere Verantwortung
tragen. Die neue Republik soll weiter der Haupt-
vertreter der Interessen der mitteleuropäischen
Länder und ganz besonders der Interessen Po-
lens, Ungarns und der Tschechischen Republik
bleiben: Die Vision Europa war für diese Natio-
nen wegweisend, und trotz Schreckenserinne-
rungen haben sie sich für die Wiedervereinigung
Deutschlands eingesetzt. Jetzt gilt es, ihnen die
völlige Zugehörigkeit zu Europa so schnell wie
möglich zu vermitteln. In Europa mag Füh-
rungsnot bestehen, weil Führungswille fehlt; die
Rolle des Primus inter Pares wird an die neue
Republik fallen - eine neue Verantwortung für
deutsche Diplomatie.

Auch die Gestaltung deutsch-amerikani-
scher Beziehungen wird schwieriger werden. Es
wäre leicht, sich in Pietät zu erschöpfen: auf alte
Freundschaft und treue Dankbarkeit zu pochen
und zu vergessen, dass es auch hier Zeiten des
gegenseitigen Misstrauens und des Konfliktes
gab. Am Anfang der Bonner Republik war Ame-
rika Beschützer und Vorbild. Die jetzige Repu-
blik ist sehr viel weniger auf Amerika als
Schutzmacht angewiesen, und das Vorbild ist
verblasst. Es mag kurzfristig verlockend sein, in
die alten anti-amerikanischen Klischees zu ver-
fallen und das Schrumpfen der eigenen Identi-
tätsgefühle der amerikanisch getriebenen Globa-
lisierung vorzuwerfen. Aber Feindbilder sind nur
bequeme Trotzigkeit. Die transatlantischen Be-

ziehungen, nie ungetrübt, werden turbulenter
werden; vielleicht wird Berlin die Rolle über-
nehmen müssen, die Bismarck einst für sich
beanspruchte: den ehrlichen Makler zu spielen -
wobei manche zweifelten, ob es so etwas über-
haupt gibt.

Zwei Schlussbemerkungen. Ein besonderes
Anliegen an die jüngere Generation: Wir Alten
haben viel erlebt und einiges erreicht, aber wir
hinterlassen weder eine heile noch eine helle
Welt. Wir hatten ein Privileg, das wir gerne ver-
erben würden: Wir hatten ein mehr oder weniger
ungebrochenes Verhältnis zu den großen Den-
kern der Vergangenheit; das mag hochtrabend
klingen, es soll nur ins Bewusstsein rufen, dass
so viel menschliche Weisheit in den Gedanken
der letzten Millennia steckt; ich wünsche der
jüngeren Generation den Genuss dessen, was
man, trotz allem, das europäische Kulturgut
nennen darf. Flüchtet euch von Zeit zu Zeit auf
die berühmte einsame Insel mit einem gut aus-
gewählten Buch: Es nährt Kopf und Seele wie
sonst kaum etwas.

Sicher gibt es Momente im Leben, in denen
das Gebot des »Warum« seine Relevanz verliert.
In Momenten physischer Gefahr mag Gehorsam
rettende Notwendigkeit darstellen. In der Liebe
gibt es oft kein »Warum«. Auch nicht bei einem
Geschenk, wie es mir heute überreicht worden
ist. Aber mein unerhofftes Glück, in der Pauls-
kirche erscheinen zu dürfen, verlangt Nachden-
ken: Wie kam es eigentlich zu meiner immer
stärkeren Verwicklung ins deutsche Nach-
kriegsleben? Rückblickend ist es mir klar, dass
die Kindheit es vorbestimmt hat: Der National-
sozialismus war das gefühlsbestimmende Lehr-
stück meiner politischen Erziehung. Ich schulde
dieser Kindheit und der durch frühe Erlebnisse
verkürzten Jugend einen wichtigen Teil des
späteren Lebens. Durch den Nationalsozialismus
entbrannte meine Liebe zur Freiheit als einem
menschlichen Gut, als Vorbedingung aller ande-
ren Güter. Heine hatte Recht: »Freiheitsliebe ist
eine Kerkerblume«; ich wünschte trotzdem, sie
könnte überall blühen.

Ich konnte mich von dem Drama der deut-
schen Geschichte nicht lossagen, es hat meine
Arbeit mitbestimmt. Es war kein leichter Pro-
zess, mein neues Engagement mit deutschen
Dingen. Ich musste selbst eine Art »Denazifizie-
rung« durchmachen, das heißt, die Überzeugung
gewinnen, dass deutsche Geschichte nicht aus
der Perspektive von 1945 allein beurteilt werden
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kann. Aber die Erinnerung an Menschen aus
meiner Kindheit, die sich schon damals für ein
freiheitliches Deutschland eingesetzt hatten, kam
zu Hilfe. Der Aufbau des Nachkriegsdeutsch-
lands kam nicht ex nihilo; mit Recht hat man
sich auf alte, wenn auch schwache Traditionen
berufen. Ich habe mich in den letzten Jahrzehn-
ten immer mehr mit deutschen Dingen beschäf-
tigt, aber auch Distanz gehalten - um Gefahren
klarer zu sehen und gelegentlich vor ihnen zu
warnen.

Deutsche Freunde haben mir diese Art gei-
stigen Miterlebens ermöglicht, und so konnte ich
den enttäuschten Träumen meiner Eltern treu
bleiben. Und wenn ich hier nur einen Namen
nennen darf, dann wäre es der von Marion Grä-
fin Dönhoff, deren Geschenk der Freundschaft
für mich befreiend und lebensbestimmend ist;
sie hat uns gezeigt, wie man persönlichen Ver-
lust in einen unschätzbaren Gewinn für andere
verwandeln kann, sie vermittelt Versöhnung mit
preußischer Schlichtheit. Ich bin hiesigen und
europäischen Freunden tief verpflichtet. Für
mich bleibt das deutsch-amerikanische Ver-
ständnis ein Gebot der Geschichte, der Politik
und des eigenen Lebens. Ich bin Bürger eines
Landes, aber meine Liebe gehört zwei Sprachen,
gleich gefährdet, einer alten Kultur, gleich ver-
nachlässigt. Mein Dank gehört dem Land, in
dem meine Kinder und Enkelkinder in Freiheit
aufwachsen konnten, und dass ich diesen Dank
klar empfinde, dass ich Freundschaft als lebens-
wichtiges Geschenk erlebe, das verdanke ich
dem Land, das mich einst verstoßen hat und mit
dem ich neu verbunden bin. Ich danke Ihnen.
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