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Urkundentext 
 

Den Friedenspreis des Deutschen Buchhandels  

verleiht der Börsenverein im Jahr 2008 

 

Anselm Kiefer 
 

und ehrt mit ihm einen weltweit anerkannten Künstler, der seine Zeit mit der störenden moralischen 

Botschaft vom Ruinösen und Vergänglichen konfrontiert.  

 

Anselm Kiefer erschien im richtigen Moment, um das Diktat der unverbindlichen 

Ungegenständlichkeit der Nachkriegszeit zu überwinden. Der Künstler agiert als genialer,  

bewusster Eroberer, der die Mittel einer texturreichen, expressiven Malerei an sich reißt  

und wie Beutestücke in die eigene Bildwelt transferiert.  

Im Mittelpunkt steht eine von Vergangenheit zerfressene, zerstörte Gegenwart, die mit  

äußerst verknappter Rhetorik, mit Sprachlosigkeit präsentiert wird.  

 

Die starke Resonanz seines Werks beruht auf der Fähigkeit, für die zeitlosen und für die  

akuten Themen, die Anselm Kiefer behandelt, eine Bildsprache zu entwickeln,  

die aus dem Betrachter auch einen Leser macht. Denn wie stark sich Kiefer mit Literatur  

und Poesie auseinandersetzt, führen nicht nur die Installationen vor, die unentwegt  

auf große Texte anspielen. Er hat das Buch selbst, die Form des Buches, zu einem  

entscheidenden Ausdrucksträger gemacht. Gegen den Defätismus, der Buch und  

Lesen eine Zukunft abzusprechen wagt, erscheinen seine monumentalen  

Folianten aus Blei als Schutzschilde. 

 

 

Börsenverein des Deutschen Buchhandels 

Der Vorsteher 

Gottfried Honnefelder 

 

 

Frankfurt am Main, in der Paulskirche 

19. Oktober 2008 
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Gottfried Honnefelder, Vorsteher des Börsenvereins des Deutschen Buchhandels 
_________________________________ 

Begrüßung 
 

Es war die Macht des Buches, die den Bör-
senverein 1949 bewegte, zum Träger eines 
Friedenspreises des Deutschen Buchhandels zu 
werden, der ein Jahr später dann zum ersten 
Mal verliehen wurde. Denn dass er mit der 
Ware Buch ein Instrument der Macht zu 
verwalten hatte, war dem Börsenverein – 
überaus leidvoll – zu Bewusstsein gekommen, 
als er in den Missbrauch dieses mächtigen 
Instrumentes durch das Unrechtsregime der 
Jahre 1933-45 hineingeriet und schon früh zum 
Helfershelfer einer Politik wurde, die mit der 
Diskriminierung nicht genehmer Denkwelten 
begann und sich rasch mit Autorenverbot und 
Bücherverbrennung fortsetzte. Wie nie zuvor 
wurden Bild und Sprache zu Instrumenten der 
Lüge, des Hasses und der Vernichtung. Nur 
das Bekenntnis zum Buch als einem Träger 
von Sprache und Bild, das verbindet und 
versöhnt, konnte nach dem Krieg von Seiten 
des Börsenvereins die Antwort sein auf die 
Erfahrung von schmählichem Missbrauch und 
eigener Schuld. 

 
Aus eigenem Versagen muss gestiegene 

Verantwortung erwachsen. Und sie ist heute 
mehr geboten denn je. Denn die Missbrauch-
barkeit der Bilder und der Worte ist nicht 
geringer geworden. Durch die neue Bildwis-
senschaft wissen wir mehr als je zuvor, dass es 
neben der Logik der Worte eine solche der 
Bilder gibt, und dass die Sprache des Bildes 
uns und unsere Welt zutiefst bestimmt und 
mehr prägt, als wir je ahnten. Gerade dieses 
Wissen macht aber nicht nur die suggestive 
Macht sichtbar, die Worte und Bilder haben 
können, sondern lässt uns auch die Ambiva-
lenz der durch Reproduzierbarkeit und Digita-
lisierung angeschwollenen Flut der Zeichen 
und Bilder erkennen, die sich über dem Leser 
und Betrachter geradezu zu überschlagen 
droht. Nichts ist abhängiger von der 
Behutsamkeit im Umgang als das Wort und – 
vielleicht mehr noch – das Bild.  

 
Wächst die Verfügbarkeit über die techni-

sche Zeichenfolge, die die geistige Bedeutung 
trägt, ins Unermessliche und Beliebige, droht 
am Ende alles gleichgültig und damit bedeu-

tungslos zu werden. Viel wird daher davon 
abhängen, an welche Formen und Gesetze wir uns 
im Umgang mit der neuen Zeichenwelt binden. 
Denn „Kultur“ meint ja buchstäblich die Form 
eines Umgangs, der dem Wort und dem Bild mit 
Respekt begegnet, weil sie nicht nur beliebig 
verfügbare Informationen sind, sondern eine 
verbindliche, öffentliche und bleibende Bedeutung 
haben können. 

 
Müssen Wort und Bild nicht entwertet werden, 

wenn ihre geistige Urheberschaft verschwindet, 
ihre Gestalt schutzlos wird und die ökonomische 
Verwertung die kulturelle Bedeutung 
marginalisiert? Sicher leben wir nicht mehr in 
Zeiten der geheiligten Ware Buch. Doch wer aus 
kultureller Ignoranz und falschen wirtschaftlichen 
Rücksichtnahmen eine Politik verfolgt, der 
Piraterie digitaler Bücher freien Raum zu geben 
und der daraus erwachsenen Entwicklung ihren 
Lauf zu lassen, soll die Folgen für eine Kultur 
bedenken, für die individuelle Kreativität und 
geistiges Eigentum unverzichtbare Eckpfeiler sind. 

 
Der Börsenverein des Deutschen Buchhandels 

ist dankbar, mit der Vergabe des Friedenspreises 
Jahr für Jahr diesem Vertrauen Ausdruck 
verleihen zu können in die Wahrheit erschließende 
und Verstehen ermöglichende Kraft des Wortes 
und des Bildes. Und er ist glücklich, dies in 
diesem Jahr durch die Verleihung des Preises an 
einen bildenden Künstler tun zu dürfen, der der 
ambivalenten Macht der Bilder, ihren Tiefen und 
Untiefen, ihrem Sinn und ihren Grenzen 
nachgespürt hat wie kaum ein anderer. 

 
Bilder, deren Kraft ausreicht, um unsere Zeit 

beim Namen zu nennen, zeichnen kein Bild des 
Friedens, noch nicht einmal beschwören sie – wie 
die Kunst vergangener Zeiten – die Hoffnung auf 
Verheißung. Würde die Kunst unserer Zeit dies 
versuchen, so wohl nur um den Preis der Lüge. 
Denn nur „die Male der Zerrüttung – so Adornos 
scharfsichtige Diagnose – sind die Echtheitssiegel 
von Moderne“. Nichts kennzeichnet die Sprache 
der Literatur wie die des begreifenden Denkens 
unserer Zeit so sehr wie die Erfahrung, der 
eingetretenen Sprachlosigkeit das Sprechen 
allererst wieder abgewinnen zu müssen. „Wovon 
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man nicht sprechen kann, darüber muss man 
schweigen“ – Ingeborg Bachmann diente 
dieser letzte Satz aus Wittgensteins Tractatus, 
um die Erfahrung der eigenen Sprachlosigkeit 
benennen zu können.  

 
Doch kann das Bildwerk noch sprechen, wo 

es uns die Sprache verschlägt? Wohl nur, wenn 
die Kunst den Versuch aufgibt, selbst noch 
einmal die beschwörende und versöhnende 
Deutungsformel zu finden und sich „überwäl-
tigen“ lässt von der negativen Dialektik, die 
auszuräumen unserer Aufklärung nicht gelin-
gen will. Nur die Kunst, die dem „Spannungs-
feld der Geschichte“ nicht ausweicht, die 
„immer weiter zurück“ geht, zurück in das, 
„was man nicht sagen kann“, in den 
„Abgrund“, der sich auftut, weil „wir nicht 
wissen, warum wir da sind“, die die „Wahrheit 
vergangener Mythen“ beschwört, um unsere 
eigene Ortlosigkeit sichtbar zu machen, – sie 
vielleicht kann in dem Labyrinth, in dem wir 
uns verfangen haben, den Ort der Wahrheit 
entdecken. 

 
Und was hat Kunst, die solches vermöchte, 

mit Frieden zu tun? Macht sie nicht eher den 
„Krieg im eigenen Kopf“ sichtbar? Führt sie 
nicht in die „Wüste, die man in sich trägt“ und 
in der die Wege zum erhofften Ziel im Sand 
verlaufen? Oder ist es gerade die Kunst, die 
uns nicht aus dem Labyrinth heraus, sondern in 
das eigene Labyrinth hineinführt und uns – 
schockierend genug – mit den Zerrüttungsma-
len, den Abgründen, dem noch nicht Humani-
sierten unseres Wesens konfrontiert, die uns 
jene Einsichten schenkt, ohne die die Fähigkeit 
zum Frieden nicht zu haben ist? 

 
Wer Anselm Kiefers Werk kennt, weiß, dass 

ich mit diesen Fragen und Sätzen zur bildenden 
Kunst die ganze Zeit von ihm gesprochen habe 
und das zu einem nicht geringen Teil mit seinen 
eigenen Worten. 

 
Im fünfundsiebzigsten Jahr nach der natio-

nalsozialistischen Bücherverbrennung ist es dem 
Börsenverein des Deutschen Buchhandels wichtig, 
dass er sein Bekenntnis zur Frieden stiftenden 
Macht des Buches, zu dem er sich 1949 – auf dem 
Hintergrund bitterster Erfahrungen – mit der 
Stiftung des Friedenspreises entschlossen hat, mit 
der Verleihung dieses Preises an Anselm Kiefer 
erneut unterstreichen kann. 

 
Worte, die Kiefers Werk rühmen, aus dem 

Mund dessen zu hören, der von Paris aus seit 
Jahrzehnten auf die Kunst und Literatur der Welt 
schaut, ist ein besonderer Glücksfall: Wir freuen 
uns, dass Werner Spies – Verfasser von 
Werkverzeichnissen und Monographien der 
bedeutendsten Künstler des 20. Jahrhunderts, 
Professor an der renommiertesten deutschen 
Kunstakademie, Direktor des Musée national d´art 
moderne im Centre Pompidou, Spiritus Rector von 
Ausstellungen mit Welterfolg und führender 
Kritiker in der Tagespresse – unsere Einladung 
angenommen hat, Anselm Kiefer zu rühmen. Ich 
begrüße Werner Spies sehr herzlich. 

 
Meine Damen und Herren, ich danke Ihnen 

allen für Ihr Kommen und die sich darin zeigende 
Verbundenheit – mit dem Börsenverein, mit der 
Sache des Buches und mit dem Gut des Friedens. 
Insbesondere aber mit dem Friedens-preisträger 
des Jahres 2008: Anselm Kiefer. 
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Petra Roth, Oberbürgermeisterin der Stadt Frankfurt am Main 
_________________________________ 

Begrüßung 
 
 

Zur Verleihung des diesjährigen Friedens-
preises des Deutschen Buchhandels heiße ich Sie 
alle in der Paulskirche zu Frankfurt am Main 
herzlich willkommen. Mein besonderer Gruß gilt 
dem diesjährigen Friedenspreisträger Anselm 
Kiefer und seinem Laudator Werner Spies – 
beides Persönlichkeiten, die in ihrem Schaffen 
auch mit der Stadt Frankfurt verbunden sind. 

 
Lieber Anselm Kiefer, es ist das erste Mal in 

der Geschichte dieses seit 1950 vergebenen Prei-
ses, dass ein Maler mit dem Friedenspreis aus-
gezeichnet wird. Bisher wurde diese Auszeich-
nung ausschließlich an Schriftsteller, Gelehrte 
oder Philosophen vergeben. Doch ist nicht jeder 
bildende Künstler auch Philosoph und Gelehrter 
und häufig auch Schriftsteller? 

 
Ihr Oeuvre beweist Ihre anhaltende künstleri-

sche Auseinandersetzung mit der Geschichte, 
mit Religion, Philosophie und Mystik sowie mit 
Literatur und Poesie. In der Verbindung mit 
politischen Aussagen provoziert Ihre Kunst in 
der Öffentlichkeit immer wieder Diskussionen. 
Und Sie schreiben, jedenfalls auch. Die Texte, 
die Sie schreiben, veröffentlichen Sie aber nicht, 
denn es sind – so sagen Sie – Reaktionen auf 
Ihre Bilder.  

 
Ihre Werke zeigen noch etwas: Sie sind in 

hohem Maße ein „lesender Künstler“. Die 
Lektürespuren der Philosophen, etwa Heidegger, 
oder der Dichter, etwa Paul Celan, sind 
unverkennbar. In das Celan gewidmete Haus mit 
dem Titel „Geheimnis der Farne“ brachten Sie – 

wie bereits beim Erscheinen seines Gedicht-
bandes „Mohn und Gedächtnis“ und Ihrer daraus 
resultierenden Arbeit – echte Pflanzen in die 
Installation ein.  

 
Viele Motive tauchen in Ihren Arbeiten 

immer wieder auf: neben Pflanzen, wie getrock-
neten Sonnenblumen, vor allem düstere Land-
schaften, Schiffe oder Rost. Beeindruckend ver-
arbeiten Sie in Ihren Werken die Geschichte: 
Historie wie Zeitgeschichte – deutsche Mythen 
und große Ereignisse der Weltgeschichte!  

 
Herausragende Gemälde, Skulpturen, Stan-

dardwerke des Künstlers Anselm Kiefer prägen 
unsere Städtische Galerie des Städelschen 
Kunstinstituts. Erworben seit 1989, in einer Zeit, 
in der die Bürger unseres Landes, ja der ganzen 
Welt – gesamtdeutsche Geschichte erlebten. 

 
Im Städel präsent: die „Heereszüge Alexan-

ders des Großen“ im Metzler-Saal, die „Palette 
mit Flügeln“, allen voran aber auch die „Argo-
nauten“ und seit neuestem „Wege der Weltweis-
heit: Hermanns-Schlacht". 

 
Lieber Anselm Kiefer, wie jeder bedeutende 

Künstler haben Sie mit Ihrer Kunst unser Sehen 
verändert. Im Namen der Stadt Frankfurt am 
Main gratuliere ich Ihnen herzlich zum 
Friedenspreis des Jahres 2008 und ich 
beglückwünsche den Börsenverein des Deut-
schen Buchhandels zu dieser Entscheidung. 
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Werner Spies 
_________________________________ 

Laudatio 
 
 

Diese hohe Auszeichnung geht in diesem 
Jahr erstmals an einen Maler, einen weltbe-
rühmten Maler aus Deutschland. Es ist anzu-
nehmen, dass die Diskussion, die eine für 
manche überraschende Wahl ausgelöst hat, nicht 
allein für den Kunstbetrieb von Bedeutung sein 
wird. Denn es ist wichtig, hervorzuheben, dass 
Künstler ebenso wie Musiker, Wissenschaftler 
und Schriftsteller zu den unverzichtbaren intel-
lektuellen Partnern der Gesellschaft gehören. 
Kiefers Auseinandersetzung mit Vergangenheit 
und eigener Zeit liefert einen Beitrag, der in 
hohem Maße mit dem zu tun hat, was den Rang 
des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels 
ausmacht: auf eklatante und lästige Weise gegen 
Vergessen und für Aufklärung zu kämpfen.  

In den Bildern und Installationen des Preis-
trägers entdecken wir, dass in ihnen unentwegt 
und planmäßig Stellen aus großen, häufig 
schmerzenden Texten erscheinen. Unübersehbar, 
wie mit Flammenschrift gezogen, tauchen sie 
auf. Mit verstellter Kinderhand hat Kiefer Zitate 
von Ingeborg Bachmann, Paul Celan, Chlebni-
kov oder Bibelsprüche eingetragen. Es geht bei 
der Auswahl keineswegs nur um Titel für die 
Bilder – die Sätze gehören, das spüren wir 
schnell, untrennbar zum Werk.  

Dieser Angriff auf die semantische Auto-
nomie von Malerei ist so verwirrend, dass wir in 
einem Aufsatz, der sich mit Kiefer beschäftigt, 
der Bemerkung begegnen, hinter dem Vorgehen 
verberge sich ein „erstaunlicher Zweifel an der 
Macht der Bilder“.  

Dieses Urteil ist fabelhaft, genau. Denn es 
sagt etwas Grundsätzliches über die Störung aus, 
der Kiefer die Kunst aussetzen möchte. Um sich 
ein Bild davon zu machen: Seine Werke schla-
gen ständig an, wie Türen anschlagen, die sich 
nicht richtig schließen lassen. Und diese Türen 
öffnen auf die Räume der Literatur.  

Vorzugsweise durchwandern wir Landschaf-
ten und Gebäude. Wir begegnen einer kompli-
zierten, abschüssigen, oft unheimlichen Topo-
graphie. Von einem Platz geraten wir an einen 
anderen, eine Überraschung lotst uns zur nächs-
ten. Es ist nicht einfach, sich von der Verwick-
lung in Raum und Zeit, mit der Kiefer arbeitet, 
eine Vorstellung zu machen. Keine Ausstellung, 
kein Museum kann sie vermitteln.  

Seine Riesenformate brauchen riesige 
Wände, wie jetzt „Athanor“, dieses nicht datier-
bare Warten auf Auferstehung, das der Künstler 
für die ägyptische Abteilung im Louvre geschaf-
fen hat. Es handelt sich um den ersten Auftrag, 
den der französische Staat seit dem Deckenbild 
von Georges Braque vor fünfzig Jahren für das 
Museum vergeben hat. Oder aber wir warten auf 
eine kommende monumentale Inszenierung des 
Künstlers, die erneut, wie vor einem Jahr im 
Pariser Grand Palais, Wörter und Satzfetzen als 
Fermaten auf Bilder und babylonische, in der 
Schrecksekunde vor dem Sturz eingefangene 
Himmelspaläste legen wird. 

 
Am besten wäre es, wir könnten zusammen 

die labyrinthischen Bauten durchwandern, die 
Schächte voller Geheimnisse, die Kiefer im 
Odenwald, in Barjac in den französischen 
Cevennen oder nun in einem riesigen Lagerhaus 
im Westen von Paris angelegt hat. Wie ein Ein-
siedlerkrebs nistet er sich immer aufs Neue in 
gigantische, aufgelassene industrielle Anlagen 
und Remisen ein.  

Jeden dieser unerhörten Erinnerungsorte 
umgibt eine unverwechselbare Stimmung, die 
die Bilder und die in ihnen abgespeicherten 
Wörter hervorbringen. Kiefer ist nicht nur ein 
ständiger, besessener Leser, der aus der Literatur 
Transfusionen in seine Arbeiten vornimmt. Er 
hat selbst mehrere Hundert Bücher geschaffen.  

In einem ehemaligen Schulhaus in Hornbach 
im Odenwald, in dem er eines der ersten Ateliers 
installiert hatte, beginnt er vor Jahrzehnten 
damit, sich eine persönliche Bibliothek auszu-
denken. Das Vorgehen erinnert ein wenig an den 
wunderbaren Einfall in Jean Pauls „Leben des 
vergnügten Schulmeisterlein Maria Wutz in 
Auenthal“. Wutz verfertigt sich die Klassiker 
und Wunschtitel, die er lesen möchte, selbst. 
Und Kiefer, wollte man meinen, imaginiert 
Bücher, die es nie geben konnte.  

Der Künstler denkt, er werde mit dem 
Büchermachen wohl nie fertig werden und auf-
hören. Dies auch, weil er davon überzeugt sei, 
dass in jedem Menschen eine fortwährende 
Sehnsucht nach dem stecke, was er selbst nicht 
zu erreichen vermocht habe. Er benennt seine 
Sehnsucht oder sagen wir besser seine Eifer-
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sucht: „Ich wäre gerne Schriftsteller geworden.“  
 
Es gibt so besehen, und dies gilt es am heuti-

gen Tag hervorzuheben, kaum einen Künstler, 
der sich auf derart auffallende Weise für Lesen 
und für die sinnliche Existenz von Büchern ein-
setzt. Der große New Yorker Verleger George 
Braziller hob dies im Vorwort zu einem der 
Malerbücher, das er herausbrachte, hervor: 
„Unser Ziel ist es, ein Buch zu veröffentlichen, 
das wie Kiefers eigene Buchproduktion die 
Vitalität des Buchs als Medium, das für den 
schöpferischen Menschen unserer Zeit nach wie 
vor Bedeutung hat, bestätigt.“  

Diese Passion Kiefers kulminiert in „Zwei-
stromland“ (1985/89), einer gigantischen 
Ansammlung von Bleibüchern. Die Bücher sind 
keineswegs leer und blind, nur verschlossen. 
Man könnte sie für Herbarien nehmen, die das 
eigene Leben, sein Staunen, sein Entdecken und 
sein Entsetzen sammeln. Sie enthalten vieles, 
was auf Pflanzenwelt, Tiere, Topographien, 
Mythen, Geschichte, Vergiftetes, Himmel und 
Konstellationen hinweist. Unterlebensgroßes 
und Überlebensgroßes stehen im Dialog. Im 
Sinne des schönen Satzes: „Jeder Pflanze auf 
Erden entspricht ein Stern im Firmament.“  

Nicht von ungefähr begegnen wir regelmäßig 
Titeln wie „Himmel und Erde“. In dieser wuch-
tigen, unhandlichen Bibliothek vermag allein 
unsere Imagination zu blättern, und sie gerät 
dabei aus der Helle des Tages über Dämmerung 
in die schwarze Nacht.  

Kiefer bevorzugt für seine Bibliothek mäch-
tige Formate, die an der Lebensgröße der Men-
schen, der Leser Maß nehmen. In einem Materi-
albild platziert er vor die Unendlichkeit des 
Meeres nicht, wie Caspar David Friedrich, einen 
meditierenden Mönch, sondern ein gewaltiges 
Buch. Dessen Siegel gilt es zu lösen. Unüber-
sehbar tritt es an die Stelle des Menschen. Und 
wir spüren, die monumentalen Bücher Kiefers 
umgeben uns heute, da sich die Bücherverbren-
nung der Nationalsozialisten in diesem Frühjahr 
zum fünfundsiebzigsten Mal jährte, auf 
packende Weise. Sie wirken wie mit Blei 
ummantelte Schutzschilde.  

Wenn man in den Wald der Folianten eintritt, 
den der Künstler angepflanzt hat, glaubt man das 
Murmeln zu hören, in das uns François Truffaut 
in „Fahrenheit 451“ versetzt. Unvergesslich 
bleibt die Szene im Film, in der Menschen in 
einem Hain auf und ab gehen und, als lebende 
Bücher, memorierte Texte aufsagen, um sie zu 
retten und an künftige Generationen weitergeben 

zu können. Denn Besitz und Lektüre von 
Büchern sind in Ray Bradburys Roman, der dem 
Film als Vorlage diente, bei strengster Strafe 
verboten. Alle Literatur wird im Überwachungs-
staat von amtlichen, wie Feuerwehren organi-
sierten Brandstiftern dem Scheiterhaufen über-
geben.  

 
Kiefer präsentiert seinen Bücherwald in 

immer anderen Variationen. Abwechselnd ver-
binden sich in den Bänden Schrift mit Papier, 
gipsgrundierter Leinwand, Teer, Schelllack, 
Sand, Holzschnitt, Glassplitter, Sägemehl, 
Asche, Bleifolien, Stroh und Fotografie. Die 
Vielfalt der Materialien steigert sich regelrecht 
zum wagnerianischen Tutti.  

Es sind dieselben Objekte, die auch die Bil-
der und Installationen bestimmen. Zinnsoldaten, 
Spielzeugheere, Stacheldraht, verrostete Relikte 
des Krieges, die in brackigem Wasser schwim-
men, Angesengtes, Gealtertes und ausgebleichte 
Kleidungsstücke bringen in fast allen Arbeiten 
eine düstere, verwelkte Welt zustande.  

Es sind Erinnerungen eines Kindes, das, in 
der Nachkriegszeit aufgewachsen, zwischen 
Ruinen und Schutthalden spielte. Die Feuerzun-
gen in den Furchen der frühen Bilder, der bren-
nende Märkische Sand, verseuchte Erde in 
„Ausbrennen des Landkreises Buchen“ geben 
Hinweise auf angsterfüllte Obsessionen, hinter 
denen frühe Fragen stehen.  

 
Die Strudel, die Wolken aus Blei, die in den 

Installationen des Künstlers vom Himmel fallen, 
gehören dazu. In der Kapelle der Pariser 
Salpêtrière übten diese metallenen Blutstürze 
eine tiefe Wirkung aus. Die grausilbernen 
unheimlichen Wolken lassen an Urknall, Explo-
sionen und Atombomben-Pilze denken. Sie 
schaffen dieses „Wasteland“, das T.S. Eliot als 
Metapher für die verödete chaotische Moderne 
vorgeschlagen hat. Es sind durchgehend Stoffe, 
die psychisch aufgeladen sind. Eine Vorliebe für 
eine saturnische Melancholie ist offenkundig.  

Kiefer bezieht sich dabei konkret auf die 
Gegenwart. Die Installation „Die Frauen der 
Revolution“ (1986), die aus Tafeln und Rahmen 
aus Blei zusammengesetzt wurde, meint die 
Stimmung, die Margarete von Trotta in dem 
Film „Die bleierne Zeit“ heraufbeschwört. All 
dies gehört ins Logbuch eines Menschen, der 
alleingelassen werden möchte, der vor den Me-
dien auf eine so sorgfältige Weise flieht, dass die 
frustrierte New Yorker Kritik Kiefers Menschen-
scheu schon mit der einer Greta Garbo verglich.  
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Dieser ungespielten Lust am Alleinsein, die 
nicht zur Hektik von Kunstmarkt und Medien 
passt, hat Kiefer unter dem Titel „20 Jahre Ein-
samkeit“ bereits vor über dreißig Jahren eine 
Serie von Büchern gewidmet. In der Diskussion 
um die Vergabe des Preises an den Künstler 
Anselm Kiefer tritt etwas zutage, was die Ent-
wicklung der modernen Kunst lange unterdrückt 
hat: das natürliche und fruchtbare Eifersuchts-
drama zwischen Poesie und Malerei, zu dem das 
Ut pictura poesis von Horaz in immer neuen 
Varianten aufzufordern vermochte.  

Von diesem Disput war zu Beginn des zwan-
zigsten Jahrhunderts nicht mehr viel zu spüren. 
Die malerische Avantgarde hatte sich mit 
Vehemenz gegen alle literarischen Inhalte in der 
Kunst gewandt. Man kann dies nicht zuletzt der 
unerhört bockigen Rezeption der surrealistischen 
Malerei entnehmen, der lange vorgeworfen 
wurde, das, was sie anbiete, sei doch keine 
Kunst, sondern allenfalls Literatur.  

 
Der Autonomiebegriff der Malerei, der im 

Aufstand gegen die pedantischen Programme der 
Akademie gegen Ende des neunzehnten Jahrhun-
derts in den Vordergrund rückt, sorgte dafür, 
dass die Beziehung der Bilder zu Texten und In-
halten mit höchstem Argwohn betrachtet wurde.  

Kiefer gehört einer Generation von Künstlern 
an, der es darum geht, die Karenz von Wort und 
Geschichte in den Bildern zu überwinden. Seine 
Ausbildung und seine ersten Schritte als Maler 
fallen in die Jahre, in denen im Westen so gut 
wie unangefochten das Diktat der Gegenstands-
losigkeit herrscht. Man war damals davon 
überzeugt, das Verschwinden des Sujets, die 
Entwicklung einer autonomen Bildsprache 
gehörten zur Teleologie der zeitgenössischen 
Malerei, zum Freiheitsbegriff der Kunst.  

Doch hinter dem Rückzug aus dem Themati-
schen steckten oft alles andere als ästhetische 
Argumente. Die Forderung nach Tabula rasa 
hatte mit Überwindung von Geschichte, mit 
Entlastung zu tun. Sie konnte sich auf das ver-
führerische Exempel berufen, das die amerikani-
schen Künstler anboten. Diese bezogen sich auf 
die Erfahrungen der jüngsten Vergangenheit. Es 
ging um Eskapismus, um ein Sich-Lossagen von 
der europäischen Geschichte, die ins Desaster 
von Krieg und Ausrottung geführt hatte.  

 
Der amerikanische Maler Robert Motherwell 

packt die Chance einer nationalen, ja anthropo-
logischen Neudefinition, die die abstrakte New 
Yorker Schule ergreifen möchte, in den Satz: 

„Bewusst die Vergangenheit aufzugeben, macht 
das Wesen der amerikanischen Kreativität aus."  

Das Gegenstandslose, als Absolution von 
einer Verwicklung mit Schändlich-Realem, war 
in der Bundesrepublik mehr als willkommen. 
Der Hinweis auf Sprachlosigkeit, auf das 
Unvermögen, das Geschehene adäquat auszu-
drücken, galt als bequeme, intellektuell in der 
ästhetischen Aktualität abgesicherte Auskunft. 
Es gab nach 1945 kein Bild, kein nennenswertes 
Bild, das man dem Aufschrei „Guernica“ aus 
dem Jahre 1937 zur Seite stellen könnte. Doch 
sollte man daran erinnern, es war Picasso, der 
der Flucht in die Abstraktion ein Bild entgegen-
setzte, das ausdrücklich die jüngste Geschichte 
zum Thema nahm.  

Das Gemälde „Leichenhaus“, das er kurz 
nach dem Ende des Krieges, nach der 
Entdeckung der Vernichtungslager, malte, greift 
noch einmal zum Genre Historienmalerei, es 
bildet eine Bluttat, ein Verbrechen gegen die 
Menschlichkeit ab. Und Picasso macht damit 
klar, dass die Farbkrusten und der pastose Aus-
wurf, die die Nachkriegsmalerei heranzieht, für 
sich genommen nichts über den Horror auszusa-
gen vermögen. Nur ein malerisches Opfer ver-
mag dies.  

Aus diesem Grunde verzichtet Picasso 
sowohl in „Guernica“ wie in dem Bild „Das 
Leichenhaus“ auf alles, was mit Peinture zu tun 
hat, was sich goutieren ließe. Er dreht in seinen 
sinistren, ausgebluteten Grisaillen der Malerei 
und der Farbe richtiggehend das Licht ab.  

Nicht nur Pollock oder Motherwell auch die 
Europäer Fautrier, Dubuffet, Tàpies zelebrieren 
dagegen eine „Malerei an sich“, die kulinarisch 
und wortlos dicke Farbe auf der Leinwand aus-
breitet. Alles wird der Empathie des Betrachters 
überlassen, dem es offen steht, in den aufge-
wühlten Malflächen Verletzungen und Zerstö-
rungen oder die autarke Feier ästhetischer Reize 
zu erkennen.  

Eine jüngere Generation von Künstlern, deut-
schen Künstlern will diesen Verzicht auf 
benennbare Inhalte, auf die Datierbarkeit ihrer 
eigenen Herkunft nicht hinnehmen. Die milde 
Kondolenz-Kunst der Nachkriegszeit, die in 
ihren Bildern nichts radikal benannt hat, die sich 
auf den Selbstausdruck von Innerlichkeit verlas-
sen zu können glaubte, durfte in ihren Augen 
nicht die letzte Antwort auf eine Zeit bleiben, die 
von Extermination und von Schlagworten wie 
„entartete Kunst“ dominiert worden war. Das 
fordert zu empfindlicheren Reaktionen auf.  

In gewissem Sinne erscheinen erst in den 
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sechziger Jahren die bitter erwarteten Künstler, 
die diesen Interpretationsnotstand nicht hinneh-
men wollen. Sie setzen gegen den Internationa-
lismus des guten Gewissens eine schockierende, 
an die jüngste Geschichte Deutschlands gebun-
dene Thematik.  

Ihr Aufstand gegen die Ausklammerung der 
Vergangenheit lässt sich am ehesten mit dem 
vergleichen, was sich in der Zeit nach dem Ers-
ten Weltkrieg abgespielt hatte. Die Vehemenz 
der Bilder von Grosz, Beckmann, Dix oder Max 
Ernst besitzt in ihrer Zeit nichts Vergleichbares.  

 
In ihnen geht es um Krieg, Zerstörung und 

Amputation. Als einzigen Mehrwert präsentieren 
die Künstler, die dem Ersten Weltkrieg entkom-
men sind, etwas völlig Neues: das ästhetisch 
Kaputte. Dazu brauchen sie empörende Bild-
mittel, eine adäquate, letztlich „mörderische“ 
Technik, die zu Zerstückelung, Zerreißen, Ver-
nähen greift. Sie finden sie in der Collage, die 
ihre abstoßenden Darstellungen aus dem Abfall 
der Zeit, aus verbotenen Bildern zusammensetzt.  

Das, was in Köln oder Berlin entsteht, hat 
nichts mit dem Fortschrittsglauben zu tun, den 
damals die triumphierende zeitgenössische 
Kunst in Paris oder Moskau vertritt. Es taucht 
zweifellos das auf, was man den ikonographi-
schen Imperativ der deutschen Malerei nennen 
darf. Der Aufruhr, den diese Werke damals her-
vorbrachten, war unerhört. Sie beleidigten 
Geschmack und Anstand.  

In gewissem Sinne setzen Beuys, Kiefer, 
Baselitz, Immendorff, Richter oder Lüpertz bei 
dieser unterbrochenen Tradition kritischer und 
schmerzender Bilder ein. Sie werden ihrerseits 
zu Akteuren einer für die Deutschen unentbehr-
lichen Auseinandersetzung mit Geschichte. 
Anselm Kiefer ist von dieser Pflicht besessen. Er 
greift auf vieles zurück, was in der Kunst, der er 
während des Studiums in Karlsruhe und bei sei-
nen Reisen durch Europa begegnete, gang und 
gäbe war.  

Das Schrundige, Verletzte, das er auch im 
Werk van Goghs kennenlernt, transplantiert er in 
seine Kompositionen. Er agiert als genialer, 
bewußter Usurpator, der die Möglichkeiten einer 
texturreichen, expressiven Malerei an sich reißt 
und wie Beutestücke in seine eigene Bildwelt 
transferiert. Dies macht ihn für die „Woge“ 
Courbets, für die Melancholie Munchs, für die 
rudimentären Landschaften des Brücke-Expres-
sionismus und für die kalzinierten Wälder und 
Horden Max Ernsts empfänglich.  

In all diesen Werken geht es um Ausdruck. 

Vom ständigen Argwohn des Malers gegenüber 
der Malerei als einer autonomen Gattung haben 
wir auszugehen, um in das Auge aus Angst und 
Scham vorzudringen, das dann sehr schnell über 
dieses Werk wacht. Kiefer sucht bereits als jun-
ger Mann nach Auskünften, die die eigene Her-
kunft aus einer verheerenden Vergangenheit 
betreffen. Seine Malerei und seine Skulptur blei-
ben auch aus diesem Grunde auf die Vertrautheit 
mit Schriften angewiesen. Er sucht sich das aus, 
was man verwertbare und ununterdrückbare 
Vergangenheit nennen könnte.  

Emotional überflügeln seine Kompositionen 
alles. Welcher Künstler seiner Generation hat 
mit einer derartigen Verve und Genauigkeit das 
materielle Inventar, das arte povera, 
Assemblage, Happening und Fluxus bereitstel-
len, zu einer kritischen Masse zusammengetra-
gen? Dabei gewinnt das, was im Rahmen der 
informellen Kunst mit Begriffen wie Struktur 
oder Textur beschrieben wird, was mit Misera-
bilismus Umgang hat, in Kiefers Bildern eine 
unmissverständliche Aussage. Sturzacker, ver-
kohlte Ruinen neoklassizistischer Gebäude 
geben dem, was zuvor wie freie Malerei wirkte, 
mit einem Schlag einen erkennbaren, beunruhi-
genden Ausdruck. Er arbeitet mit geschichtli-
chen Daten und Namen.  

 
Sicherlich war die Begegnung mit Joseph 

Beuys entscheidend, der mit seinen Objekten, 
Schaukästen und Materialien eine unerträgliche, 
aufscheuchende Alchimie des Grauens betrieb. 
Kiefer setzt die kryptischen Liturgien bei Beuys 
in unmissverständliche Anschaulichkeit um. 
Gewiss, dies bedeutet im Kreis des kollektiven 
Verschweigens, das ihn als jungen Mann in 
Familie und Schule umgab, einen Aufstand. 
Schon in den ersten Bildern spielt er mit dem 
Feuer – dass er dies tun will, darauf verweist die 
auffällige Verwendung von Stroh. Er provoziert, 
er zündelt mit Verbotenem und Verdrängtem. Es 
gibt keinen anderen Künstler aus Deutschland, 
der sich auf derart sichtbare und riskante Weise 
der Geschichte zugewandt hätte. Kiefer wurde 
dafür zunächst fast durchgängig missverstanden. 
Das konnte gar nicht anders sein.  

Der erste internationale Auftritt auf der Bien-
nale in Venedig 1980, trug den Titel „Verbren-
nen, Verholzen, Versenken, Versanden“. Die 
Betroffenheit über das, was er im deutschen 
Pavillon und in den Ausstellungen dieser frühen 
Jahre vorführte, war immens. Kiefer lässt in die 
Bilder Eigennamen und Insignien eindringen, 
die in der Nachkriegszeit absolut tabuisiert blei-
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ben. Böses, vermintes Terrain ist auf auffällige 
Weise präsent. Ruinen der nationalsozialisti-
schen Bauten, Beschwörung nordischer Mythen, 
Hermannsschlacht, Walhalla im hölzernen 
Dachboden, in die Kiefer die „Deutschen Geis-
teshelden“ einquartierte, Runen – so etwas war 
zuvor nirgends zu sehen gewesen.  

 
Ganz offensichtlich provoziert Kiefer, Kiefer 

greift an. Die Evokation von Granit, Reichs-
kanzlei und Speer, die tiefgepflügten fetten 
Schollen, die unwillkürlich an Blut und Boden 
denken lassen, ließen einen erschaudern. Es 
erschien einfach nicht anders möglich, als auf 
derartig frappierende Kompositionen, die in 
ihrer Monumentalität und Lakonik große Namen 
der Geschichte und der Geistesgeschichte, fatale 
Ideologien und Täter scheinbar unterschiedslos 
an Totenkult und Thingstätten banden, mit 
Betroffenheit zu reagieren.  

Kiefers Arbeiten erschreckten ebenso wie die 
mächtige, stramm grüßende Holzfigur von 
Baselitz, die den Besucher in der zentralen Halle 
des deutschen Pavillons in Venedig empfing. 
Kiefer malte buchstäblich den Teufel an die 
Wand und arbeitete mit Zitaten und Erinnerun-
gen, die sich gefährlich – und auf bewusste 
Weise – einer morbiden Faszination nähern. Ich 
habe seinerzeit meine Ablehnung mit „Überdosis 
an Teutschem“ überschrieben. Doch Kiefer 
stellte mit dieser makabren Verlockung den 
Betrachter auf den Kopf. Er wollte aus den Hir-
nen Begriffe und Namen, die im Unterbewussten 
weiterhin präsent waren, herausschütteln. Er 
agierte gegen Verdrängung. Dieses Auf-den-
Kopfstellen schien generell zum ikonographi-
schen Verfahren dieser neuen Künstler zu gehö-
ren.  

Ein Zitat aus Büchners „Lenz“, das die 
Bedeutung der umgedrehten Motive in den Bil-
dern von Baselitz erklärt, man kann es auch auf 
Kiefer heranziehen. Büchner schildert den 
Augenblick, da Lenz, der durchs Gebirge geht, 
das Gewohnheitsmäßige nicht mehr ertragen 
kann. Wir stoßen auf die Stelle: „Müdigkeit 
spürte er keine, nur war ihm manchmal unange-
nehm, dass er nicht auf dem Kopf gehn konnte.“  

Auf Provokation treffen wir früh in der Bio-
graphie Kiefers. Wenn sich der junge Mann in 
der umfangreichen Serie „Heroische Sinnbilder“ 
mit Schaftstiefeln und ausgestrecktem Arm vor 
verschiedenen europäischen Landschaften foto-
grafieren lässt, dann sollte wohl jeder verstehen, 
dass Kiefer nichts anderes tut als dem Hitlergruß 
die Zunge herauszustrecken. Nur absichtliche 

Böswilligkeit konnte wagen, das, was Kiefer in 
dieser Aktion zum Ausdruck zu bringen suchte, 
mit einer retrospektiven Faszination zu erklären.  

In den Kompositionen, die Kiefer bietet, ver-
schwindet die Möglichkeit, die Malerei zu alle-
gorisieren und als Ausdruck eines generellen 
Schmerzes auszugeben. Sein Auftritt in den 
siebziger Jahren wurde, nach kurzem, energi-
schem Zögern, wie eine Erscheinung wahrge-
nommen. Die großen Bilder, Skulpturen und 
Installationen wurden zum Tagesgespräch. Wie 
kein anderer band er sein Werk an Orte der 
jüngsten Geschichte.  

 
Er brauchte dazu die Genauigkeit der Orte, 

die vom Fanatismus missbraucht worden waren. 
Er tat es nicht als Zeithistoriker, sondern 
beschwor das Unheilvolle der Schauplätze des 
Grauens so, als wucherte es an ihnen weiter. Es 
ging darum, die Verbrechen des Nationalsozia-
lismus keineswegs als ein metaphysisches, uner-
klärliches Unheil darzubieten, sondern in einem 
aufdringlichen, beängstigenden Hier und Jetzt.  

Kiefer hat, indem er diese unkomfortable 
Position bezogen hat, sicherlich mehr als manch 
anderer für den Frieden getan. Der Künstler 
brachte dabei immer wieder zum Ausdruck, wie 
sehr er sich in jeder Weise in eine kollektive 
Vergangenheit verstrickt fühle. “Ich zähle ja 
wenigstens theoretisch zu den Tätern, weil ich 
heute einfach nicht wissen kann, was ich damals 
getan hätte. Beim Menschen ist ja alles möglich. 
Deshalb meine Betroffenheit.“ Er ist inzwischen 
ein weltberühmter Mann. Vor allem außerhalb 
Deutschlands. Denn in seinem eigenen Land gilt 
er immer noch manchen als der Überbringer der 
schlechten Botschaft.  
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Anselm Kiefer 
_________________________________ 
 
Dankesrede 

 
 
Ich denke in Bildern. Dabei helfen mir 

Gedichte. Sie sind wie Bojen im Meer. Ich 
schwimme zu ihnen, von einer zur anderen; 
dazwischen, ohne sie, bin ich verloren.  

Sie sind die Haltepunkte, wo sich in der 
unendlichen Weite etwas zusammenballt aus 
dem interstellaren Staub, ein bisschen Materie 
im Abgrund der Antimaterie. Manchmal ver-
dichten sich die Trümmer von Gewesenem zu 
neuen Worten und Zusammenhängen.  

Manche Gedichte lassen uns glauben, dass es 
einen Sinn gibt, der sich zwar nicht beschreiben 
lässt, aber doch zeigen wird, ja, dass es sogar ein 
Ziel geben könnte – ein Eschaton. Und, dass das 
Wort vielleicht Fleisch wird, gerade weil es im 
Schnee, auf dem weißen Papier, schon zerronnen 
ist. Davon schreibt Ingeborg Bachmann in ihrem 
Gedicht Das Spiel ist aus: 

 
»Nur wer an der goldenen Brücke für die 
Karfunkelfee 
das Wort noch weiß, hat gewonnen. 
Ich muss dir sagen, es ist mit dem letzten Schnee 
im Garten zerronnen.« 

 
Wir sind hier in einem leeren Raum. Was 

einmal eine Kirche war, mit den Wänden einer 
Kirche, dem Gestühl, dem Altar, der Kanzel –, 
hat nur dieses Podium hinterlassen, mit den drei 
Stufen.  

Dieser Raum hier, die Paulskirche, ein Zylin-
der, der in die Tiefe geht – ich empfinde ihn wie 
den Einstieg in ein Bergwerk. Ich sehe die Far-
ben der Sedimente, das Schwarz-Violett der 
Nelly Sachs, die hier im Jahr 1965 stand, das 
Ultraviolett von Ernst Bloch, vor nunmehr 41 
Jahren. 

 
Wenn wir von einem Hinabsteigen in die 

Geschichte sprechen, vom Hinabsteigen in uns 
selbst, in unser Inneres, dann sehe ich das Berg-
werk des Heinrich von Ofterdingen und die 
Bergwerke von Falun vor mir, wie sie E.T.A. 
Hoffmann oder Johann Peter Hebbel beschrieben 
haben. 

Es ist merkwürdig: In diesen Texten findet 
sich zugleich ein Hinaufsteigen und ein 
Hinabsteigen, wie schon in Goethes Faust, wenn 

es zu den Müttern geht: »steigend, steigend 
sinke nieder«. 

Novalis spricht bei den Bergleuten von ver-
kehrten Astrologen, und E.T.A. Hoffmann sagt, 
dass in der tiefsten Tiefe, beim schwachen 
Schein des Grubenlichts das Auge hellsehend 
wird und in dem wunderbaren Gestein die 
Abspiegelung dessen zu erkennen ist, was oben 
in den Wolken verborgen ist. 

 
Ich bin aufgewachsen in einem kleinen Dorf 

in der Provinz, ohne Fernseher, ohne Internet, 
ohne Kino oder Theater – in einem wunderba-
ren, leeren Raum.  

Langeweile. 
In diesen leeren Raum fielen die Worte, die 

noch nicht verbrauchten Sätze der Dichter und 
Philosophen, Stimmen aus der Paulskirche; 
durch das Radio konnte ich sie hören, auch wenn 
ich ihren Sinn anfangs nicht verstand. Noch im 
Gehör ist mir die zerbrechliche Stimme der 
Nelly Sachs, die eindringliche Stimme Martin 
Bubers.  

In diesen leeren Raum fielen die Stimmen 
wie die Tropfen in einer Tropfsteinhöhle, bilde-
ten die Stalaktiten, aus denen ich heute bestehe. 
Niemand schafft allein, und schon gar nicht ex 
nihilo. Das Werk entsteht am Schnittpunkt ver-
schiedener Linien. Ich fühle mich diesem beson-
deren Raum, der Paulskirche, zugehörig, ja ich 
bestehe aus ihm, bin aus den darin enthaltenen 
Gedanken gemacht. 

 
Nach einer chassidischen Legende, die von 

Martin Buber gesammelt wurden, brennt jedem 
Kind im Mutterleib ein »Licht auf dem Kopf«; 
und »es lernt die ganze Thora: Wann ihm aber 
bestimmt ist, hinaus in die Luft der Welt zu 
gehen, kommt ein Engel und schlägt es auf den 
Mund, und da vergisst es alles. Vor unserer 
Geburt, in den himmlischen Leerhäusern, haben 
wir alles gewusst. Aber der Nasenstüber des 
Engels bewirkt, dass jedes Kind wie eine 
scheinbar leere Hülle auf die Welt kommt, die 
sich nun neu füllen kann. Der Mensch würde 
irrsinnig werden mit dem ganzen Wissen über 
den unseligen Lauf der Welt. So kommt jedes 
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Kind in einem leeren Raum auf die Welt. Und 
dieser leere Raum ist gleichzeitig leer und voll: 
so wie leere Fabrikhallen voll sind mit den Spu-
ren und Geräuschen vergangener Arbeit. Jedes 
leere Theater ist ein Raum voller Bilder, ver-
dichteter Worte.  

Die volle Leere gleicht der lauten Stille. 
 
Doch bleibt es nicht beim gnädigen Schlag 

des Engels. Später füllt man diesen leeren Raum 
auf. Man lernt, erkennt und, so wie eine Fest-
platte nicht wirklich gelöscht ist, scheinen nach 
einiger Zeit wieder manche Zeichen durch. Die 
unteren Schichten des Palimpsests werden wie-
der sichtbar. 

 
Der Nasenstüber des Engels: die Stunde Null 

in Deutschland?  
Aber da war kein gnädiger Engel, der einen 

wunderbaren, einen leeren Raum schuf, einen 
Ort des Anfangs. Denn der leere Raum wurde 
zugestopft, angefüllt mit Dingen und Worten, 
die bald verbraucht waren … 

Die Ruinen wurden schnell abgetragen, die 
gesprengten Bunker entsorgt … 

Der Raum des Schweigens ist nicht der leere 
Raum des Engels. 

Trümmer sind nicht nur Ende, sondern auch 
Anfang. Eine sogenannte Stunde Null gab es in 
Wirklichkeit nie.  

Trümmer sind wie die Blüte einer Pflanze der 
strahlende Höhepunkt eines unentwegten Meta-
bolismus, der Anfang einer Wiedergeburt. Und 
je länger man das Wiederauffüllen von leeren 
Räumen hinausschieben kann, desto vollständi-
ger und intensiver kann die Vergangenheit her-
gestellt werden, die spiegelbildlich mit der 
Zukunft fortschreitet. 

Die Stunde Null gibt es nicht. Die Leere trägt 
immer ihr Gegenteil in sich. 

 
Die Reste des Westwalls wurden geschleift. 

Doch das Zustopfen und Auslöschen erstreckte 
sich nicht nur auf evidente politische Zeichen – 
wie zum Beispiel die beiden Tempel in Mün-
chen, die nach dem Krieg gesprengt wurden –, 
sondern auf nahezu jeden wilden Winkel in 
einem Dorf, der im Lauf der Nachkriegsjahre 
verschönert wurde. Die Wunden wurden nicht 
verbunden, sondern schamhaft verdeckt. Ver-
borgen wurden nicht nur Gebäude, sondern alles, 
was die Nazis berührt hatten. 

 
Nach dem Krieg stand die Beschäftigung mit 

der Mythologie prinzipiell unter Verdacht: 

Evident war, wie gefährlich es ist, wenn Politik 
die Mythen verwendet, missbraucht, als Hand-
lungsanleitungen und Rechtfertigungen interpre-
tiert. Aber ist es nicht noch gefährlicher, die 
Mythen gleichsam ins kollektiv Unterbewusste 
zu versenken, statt an ihnen – für alle sichtbar – 
weiterzuarbeiten? 

 
Die Wissenschaften können nicht die mythi-

schen Bilder und ihre Kraft ersetzen. Der Fort-
schrittsglaube der Wissenschaften ist vielleicht 
selbst ein Mythos; wissenschaftliche Ergebnisse 
sind zumeist vorläufig; jede neue Entdeckung 
öffnet eine weitere Tür zu einem noch größeren 
Feld des Unbekannten.  

Kunst kann dagegen schon heute als Vor-
schein wirken: als Vorschein der in tausend 
Jahren vielleicht wieder zum Mythos geworde-
nen wissenschaftlichen Forschungsergebnisse. 

 
 
Nach dem Zusammenfall der beiden deut-

schen Staaten kam es zur Wiederholung des 
Zuschüttens, des Verstopfens von leerem Raum: 
wieder eine Stunde Null für alles, was sich vier-
zig Jahre im anderen Teil Deutschlands ereignet 
hatte. 

 
Ich habe damals geschrieben, man solle jetzt 

alles so lassen, als Museum: die ehemalige DDR 
als Museum, der real existierende Sozialismus, 
der an Wochenenden zu besichtigen wäre, mit 
Verhören an der Grenze, ein Erlebnisurlaub. 

Der Vorschlag war natürlich nicht program-
matisch gemeint, sondern als Aktion, als Spiel 
mit der Grenze. 

 
Was man aber tatsächlich hätte machen kön-

nen: den Raum zwischen den beiden ehemaligen 
Staaten und Systemen leer lassen; den soge-
nannten Todesstreifen fortan regelmäßig pflügen 
wie einen Zen-Garten. Man hätte einen leeren 
Raum erhalten können, einen Meditationsraum 
der Geschichte, in den die Menschen hätten hin-
absteigen können – hinabsteigen in sich selbst.  

Einen ähnlichen Gedanken finde ich übrigens 
in der Merkaba-Mystik: die gleiche Umkehr der 
Richtungen, nach oben und nach unten. 

Im Sefer Hechaloth, wo der Initiand durch 
die sieben Himmelspaläste geht und zugleich in 
die Tiefe steigt, nämlich in sein eigenes Inneres. 
Er durcheilt den Makrokosmos und den Mikro-
kosmos; das Inwendige wird auswendig und das 
Auswendige inwendig. 
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Seit langer Zeit war ich das erste Mal wieder 
in Berlin. Ich habe dort die Gebäude gesehen, 
die die melancholische Leere am Potsdamer 
Platz ersetzen mussten.  

Ein Sängerwettstreit der Architekten! 
Wäre dieser Platz so geblieben, wie er war, 

so wäre das ein wunderbar leerer Raum gewor-
den, bis zum Bersten gefüllt mit Geschichte. Ein 
solches Werk würde alle Parameter der Kunst 
enthalten. Sein Material, die Grenze an sich, als 
Befestigung, wäre ihrerseits usurpiert, besetzt, 
ins Gegenteil verkehrt, zum Paradoxon 
geworden wie das Urinoir von Duchamp im 
Museum: nutzlos als politisches Werkzeug und 
deshalb als Kunst aufs Ganze gehend, von der 
Etsch bis an den Belt sozusagen. 

 
Ein leerer Raum? Scheinbar gibt es in unserer 

materiellen Welt gar keine leeren Räume. In 
einem Kubikzentimeter Luft – so groß wie ein 
Zuckerwürfel – schwirren ungefähr 45 Milliar-
den Atome. Diese unglaubliche Fülle ist aber 
zugleich eine unfassliche Leere. Denn vergrö-
ßern wir ein Atom auf die Höhe und die Breite 
des Kölner Doms, dann ist das Neutron eine 
Erbse – aber so schwer wie tausend Kathedralen 
– und die Elektronen drehen irgendwo hoch 
oben im Gewölbe ihre Bahn. Dazwischen ist 
nichts. Dazwischen wirken nur unerkannte 
Kräfte. Wir bestehen aus leerem Raum. 

 
Nach dem Naturgesetz von der Erhaltung der 

Materie geht kein Atom verloren. Wissen-
schaftler behaupten, dass jeder von uns eine 
unerhört hohe Anzahl von Atomen in sich trägt, 
die schon Jahrmillionen in sehr unterschiedli-
chen Materialien anwesend waren und nun in 
uns sind.  

Wir tragen in uns die Atome vom Strand von 
Ostia, Atome der Steine von der Wüste Gobi, 
Atome der Knochen von Dinosauriern – aber 
auch von Shakespeare, von Martin Luther, von 
Einstein, den Opfern und Tätern der vergange-
nen Jahrhunderte. 

 
Über die Atome sind wir ganz materiell mit-

einander verbunden. Ich fühle mich verbunden 
mit gewesenen und lebenden Menschen, mit 
Ingeborg Bachmann, Paul Celan, mit Ernst 
Bloch, Jesaja und dem letzten Psalmisten. Ich 
fühle mich mit Menschen und Steinen verbun-
den, die schon lange vor mir waren und lange 
nach mir sein werden. 

 
 

»Ich steh im Flor der abgeblühten Stunde 
Und spar ein Harz für einen späten Vogel: 
Er trägt die Flocke Schnee auf lebensroter Feder; 
Das Körnchen Eis im Schnabel, kommt er durch den 
Sommer.« 
(Paul Celan, Ich bin allein) 

 
Was für ein wunderbares Bild des Vergehens 

und des sich Behauptens gegen die Gesetze der 
Natur. Die kabbalistische Theorie von der Ent-
stehung der Welt, wie sie Isaak Luria im 16. 
Jahrhundert formuliert hat, sieht den Schöpfer 
als einen Gott, der sich zurückzieht. 

Er gibt einen Teil seines Raumes auf, in dem 
er dann die Welt sich entwickeln lässt. Er schafft 
einen leeren Raum.  

Ich war und bin fasziniert von der jüdischen 
Mystik. Alle Buchstaben des Alphabets gelten 
ihr als heilig. Mag man sie auch noch so will-
kürlich aneinanderreihen, die Buchstaben kom-
men von Gott und formulieren immer einen Sinn 
– auch wenn dieser Sinn sich erst in 
Jahrtausenden erschließt.  

Einen fernen Anklang an diese mystischen 
Bilder habe ich in den Dichtungen Hölderlins 
gefunden, etwa wenn er vom Raum spricht, den 
uns die Götter bei ihrem Rückzug gelassen 
haben.  

 
Ich bin aufgewachsen am Rhein, dem Grenz-

fluss. Aber schon damals war es nicht nur eine 
geographische Grenze. Man hörte das Klatschen 
des Wassers gegen das mit Steinen befestigte 
Ufer, man sah die Lichter am anderen Ufer und 
die gefährlichen Wirbel im Fluss selbst.  

Das am anderen Ufer gelegene Land war 
nicht ein Land unter anderen, es war für das 
Kind, das da nicht hinüber konnte, ein 
Versprechen in die Zukunft, eine Hoffnung, es 
war das Gelobte Land.  

Heute daran denkend, sind es Wurzeln, die 
sich an der Schwelle zum unbetretbaren Raum 
verlieren, dem Raum, der auf wunderbare Weise 
immer leer ist wegen der Inkongruenz zwischen 
Wunsch und Erfüllung.  

 
Als Kind hatte ich natürlich noch keine Vor-

stellung von dem Land, das da Frankreich hieß.  
Es waren da die Reihen von Pappeln, 

Anfänge von Straßen, aber dahinter, da war der 
leere, für mich noch nicht bevölkerte Raum, den 
es dann später galt anzufüllen. 

Die Grenze aber war eine fließende, nicht 
nur, weil ein Fluss fließt, sondern der Fluss 
schwoll im Frühjahr durch die Schneeschmelze 
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in den Alpen an, verbreiterte sich gewaltig, floss 
in die alten Rheinarme, überschwemmte das 
Land und füllte den Keller unseres Hauses an.  

Wo war nun die Grenze? Da, wo das Bett des 
Rheins in ruhigeren Zeiten ist oder in deinem 
Keller? Die Grenze war ins eigene Haus einge-
kehrt.  

 
Wo sind unsere eigenen Grenzen? Sind wir 

gegen die Umwelt, gegen die Natur, gegen den 
Kosmos abgegrenzt? Bestehen wir nicht aus 
dem, was aus dem All auf uns trifft, einschlägt 
und strahlt? Sind wir abgegrenzt gegen unsere 
Nächsten? Gegen die Gedanken anderer Men-
schen? Gegen die Einflüsse Lebender und Toter? 
Sind wir Individuen, die allein zuständig und 
verantwortlich sind für alles, was sie tun? 

In den Gedichten und Aufzeichnungen Paul 
Valérys werden an vielen Stellen die kaum fass-
baren Grenzen des Ichs berührt.  

Ich bin einmal ich und den Rest der Zeit 
irgendjemand. Passe entre mes regards sans 
briser leur absence. (Paul Valéry, Intérieur) 

 
»Grenzt hier ein Wort an mich, so laß ich's grenzen. 
Liegt Böhmen noch am Meer, glaub ich den Meeren 
wieder. 
Und glaub ich noch ans Meer, so hoffe ich auf Land. 
Bin ich's, so ist's ein jeder, der ist soviel wie ich. […] 
Ich grenz noch an ein Wort und an ein andres Land, 
ich grenz, wie wenig auch, an alles immer mehr.« 

 
Ich grenz, wie wenig auch, an alles immer 

mehr: Jede Grenze ist Illusion, aufgerichtet, um 
uns zu beruhigen und einen festen Ort vorzugau-
keln. Aber ohne Grenzen, ohne diese Illusion 
von Grenzen sind wir nicht lebensfähig, weder 
als einzelne, noch im Verhältnis zu den anderen.  

»Ich grenz, wie wenig auch, an alles immer 
mehr«: Dieser wunderbare Satz überspringt, 
übersetzt, kunstvoll den Dualismus und kommt 
zu etwas ganz Anderem, Tieferem, dessen Rätsel 
mich immer wieder beschäftigen.  

»Böhmen liegt am Meer«, diesem Bild von 
Ingeborg Bachmann glaub ich mehr als den 
Landkarten oder der Geographie. 

 
Es gibt eine besondere Grenze, die Grenze 

zwischen Kunst und Leben, eine Grenze, die 
sich oft irrlichternd verschiebt. Aber ohne diese 
Grenze gibt es keine Kunst. Im Verlauf der Her-
stellung leiht sich die Kunst das Material vom 
Leben; und noch im vollendeten Kunstwerk 
scheinen die Spuren von Leben durch. Die Dis-
tanz zum Leben ist aber zugleich das Wesentli-

che, die Substanz der Kunst. Dennoch hat das 
Leben seine Spuren hinterlassen. Und das 
Kunstwerk ist umso interessanter, je mehr es 
gezeichnet ist vom Kampf um die Grenze 
zwischen Kunst und Leben. 

 
Künstler sind Grenzgänger, Experten der 

Grenzüberschreitung, aber auch Spezialisten der 
Grenzziehung.  

Happening, Dada oder Fluxus haben den 
Grenzverkehr zwischen Kunst und Leben gestei-
gert und radikalisiert, die Mimesis auf die Spitze 
getrieben. Diese Mimesis konnte freilich nicht 
mehr imitiert werden: Duchamps Urinoir ist 
wunderbar; aber das kann man nur einmal oder 
höchstens zweimal machen. Ab der dritten Wie-
derholung wird das Readymade wieder zum 
Urinoir. 

 
Was ist also ein Kunstwerk? Ich kann nur den 

Prozess beschreiben, wie ein Bild entsteht. 
Es fängt an im Dunkeln nach einem intensi-

ven Erlebnis, einem Schock. Es ist zunächst ein 
Drängen, ein Pochen, man weiß nicht, was es ist, 
aber es drängt zum Handeln. Und es ist zunächst 
sehr vage, muss vage sein, sonst wäre es ja eine 
bloße Illustration des im Schock Erlebten. 

Ich bin dann in der Materie, in der Farbe, im 
Sand, im Lehm ohne Abstand, im Dunkel des 
Augenblicks. 

Denn in der Materie ist der Geist schon ent-
halten; ich stehe da ganz im Gegensatz zur 
Ideenlehre Platons. Was in der nächsten Nähe 
vor sich geht, den Kopf quasi in der Farbe, die-
ses Vage ist zunächst das Präziseste. Es ist ein 
merkwürdig kontemplativ-innerer Zustand, aber 
auch ein Leiden an seiner Undeutlichkeit. 

 
Das ändert sich dann beim Zurücktreten von 

der Leinwand, nach kürzerer oder auch nach 
längerer Zeit. Ich habe nun ein Gegenüber, ich 
beziehe mich auf etwas da draußen. Das Bild ist 
da, und ich bin da in diesem Bild. 

Und sofort folgt die Enttäuschung: Etwas 
fehlt. Dieses Etwas ist nicht etwas, das ich nicht 
gesehen habe, das ich versäumt hätte zu enthül-
len. Nein, dieses Fehlende kann ich nicht finden, 
das begonnene und als unfertig, als fehlerhaft 
erkannte Werk kann nur gelingen, wenn es sich 
assoziiert mit Anderem, das ebenfalls noch nicht 
fertig ist – wie die Geschichte, die Natur, die 
Naturgeschichte. 

Das Bild macht sich die Welt zum Gegen-
stand, es vergegenständlicht sich. Und es ist 
nicht nur eine Metapher, wenn ich sage, dass ich 
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die Natur zu Hilfe rufe. Ich stelle die Bilder 
wirklich in den Regen, unter die Sonne, unter 
den Mond … 

 
In diesem Augenblick der Vergegenständli-

chung müssen Entscheidungen getroffen werden. 
Das entstehende Bild muss auf seine latenten 
Möglichkeiten hin untersucht werden, damit ent-
schieden werden kann, wohin es gehen soll.  

Und da beginnt der Krieg im Kopf: der Krieg, 
wie ihn vielleicht Heraklit gemeint hat, als er 
sagte, der Krieg sei der Vater aller Dinge. 

Es gibt so viele Möglichkeiten, und jede nicht 
wahrgenommene Option ist ein Verlust und 
zugleich eine Spiegelung aller inneren Wider-
sprüche. 

 
Der inwendige Krieg wird irgendwann zum 

auswendigen Frieden. 
 
Denn die Sehnsucht, die Verzweiflung über 

den Verlust der vielen, beim inneren Kampf 
notwendigerweise verworfenen Bilder, wäre erst 
gestillt, wenn das Gestaltgewordene der anfäng-
lichen Nähe entspräche. 

So wie die Erfüllung niemals dem Wunsch 
entspricht, so bleibt das Ergebnis immer nur ein 
vorläufiges. 

Erst wenn das Inwendige zum Auswendigen 
und das Auswendige zum Inwendigen geworden 
wäre – wenn der Aufstieg in vollendeter Rela-
tion dem Abstieg nach innen entspräche – 
könnte das Bild fertig, vollendet sein. Aber für 
wie lange? 

 
Denn der Vorgang, den ich Ihnen eben als 

Entstehen eines Bildes geschildert habe, kann 

sich am selben Objekt jederzeit wiederholen. 
Das heißt: Das vergegenständlichte Bild, das 
fertig geglaubte, kann wieder in den Zustand der 
Materie, des dunklen Augenblicks zurückfallen. 
Und der Prozess beginnt von Neuem.  

Ich habe Container voll solcher in der 
Finsternis wartender Bilder. 

Es ist hier also ein spiralförmiger Kreislauf 
am Wirken und keine aufsteigende Linie. 

Kein Eschaton.  
 
 

»Über der grauschwarzen Ödnis. 
Ein baum- 
hoher Gedanke 
greift sich den Lichtton: es sind 
noch Lieder zu singen jenseits 
der Menschen.« 
(Paul Celan, Fadensonnen)  

 
Ich meine nicht, dass der Frieden jenseits der 

Menschen zu finden sei, wie die Lieder in dem 
Gedicht Fadensonnen von Paul Celan.  

Aber in der Allianz mit etwas Größerem, 
ebenfalls noch nicht Erreichtem, Unerlöstem. 

In solcher Zukunft liegt der archimedische 
Punkt. 

Der Mensch, sagte Rabbi Eleasar, ist ein 
Stück, an dessen Enden Gott und Satan ziehen 
und am Schluss ist dann freilich Gott der 
Stärkere.  

Ich dagegen denke, dass der Ausgang offen 
bleibt. 

 
Ich danke Ihnen, dass sie mir zugehört haben. 
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