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André Glucksmann

Laudatio

Ich beginne auf deutsch, werde aber nicht
lang deutsch sprechen, weil dies doch nur meine
GrofSmuttersprache ist.

Offen gesagt, ich habe meine Laudatio um-
geschrieben. Die erste Fassung war akademi-
scher, zeitunabhéngiger. Vielleicht hitten Sie sie
fiir philosophischer gehalten. Das wiirde ich aber
nicht sagen. Mit Vaclav Havel bin ich der Auf-
fassung, da3 das Denken im allgemeinen und die
Philosophie im besonderen nicht Tiiren und
Fenster schliefen soll, um sich ausschlieflich
ewigen Wahrheiten zuzuwenden. Ganz im Ge-
genteil: Denken heifit sich dazu zwingen, die
Fernsehnachrichten einzuschalten, die schlech-
ten Nachrichten zur Kenntnis zu nehmen, Augen
und Hirn angesichts der Realitit - so hart sie
auch sei - anzustrengen.

Derzeit macht der nicht nachlassende Strom
der Menschen, die den Osten verlassen, Schlag-
zeilen. Kann man einen im politischen Alltag
stehenden Schriftsteller und Zeugen einer fiir
Europa so entscheidenden Krise besser ehren?
Jedem Fernsehzuschauer in der Bundesrepublik
mochte ich sagen: Sie sind bewegt, iiberrascht,
betroffen - Sie fragen sich, was in denen vor-
geht, die alles aufgeben, ohne doch im Elend zu
stecken oder Illusionen aufzusitzen. Vom West-
fernsehen wissen die Biirger auf der anderen
Seite der Mauer gut genug um die Schwierig-
keiten, die sie erwarten. Sie sind nicht dem Eldo-
rado auf der Spur. Wollen Sie wirklich wissen,
warum sie weggehen? Wollen Sie wissen, was
den Schritt der Fliichtlinge lenkt? Dann lesen Sie
Havel. Er berichtet ganz genau, was jeder Neu-
ankommling unmifBverstindlich zu erkennen
gibt: »Ich will nicht als Trottel sterben.« Blutiger
Terror und Hungersnot gehoren der Vergan-
genheit oder dem Ausnahmezustand des Kom-
munismus an. Es bleibt doch die Gefangenschaft
in der Angst, die tdglich nahe Not - sie scheint
weniger materieller als moralischer Natur. At-
men koénnen! Jeder will der Angst vor dem Er-
sticken entgehen. Es ist die kranke poststalinisti-

sche Atmosphére - in Prag sagt man posttotalitir
-, die das dramatische und philosophische Werk
von Havel zu dem gemacht hat, was es ist. Havel
geht es vor allem um das »Leben in der Liige«. -
Zu Recht sagt man, daf} die Fliichtlinge mit den
FiiBen abstimmen. Wohlverstanden: Thre Flucht
ist nicht blo panische Hast. Sie beruht oft auf
reiflicher Uberlegung von Jahren. Sie zeugt vom
Durchhalten angesichts  zermiirbend lang
dauernden Wartens und angesichts des Drucks
der Behorden. Nichts schiichtert diese Miitter
ein, die mit ihrem Kind im Arm ins Unbekannte
gehen und ihre Familie zuriicklassen. Wir
miissen verstehen lernen, was dieser Exodus
bedeutet. Es geht um die Seele unseres seelenlo-
sen Planeten, um die Dynamik, die iiber die
letzten Jahre unseres Jahrhunderts entscheidet.
Einige entkommen einzeln und besetzen die
Botschaften in Prag und Warschau, andere drén-
gen sich auf zerbrechlichen Booten zusammen.
Von den boat people haben nur die Hélfte
Uberlebenschancen; sie wissen das. Andere ver-
suchen in Massen wegzugehen - in Ungarn, Po-
len, in den baltischen Léandern, in Armenien...
Sie alle wihlen als einzelne oder als Gruppe das
Schwierigste, das Risiko. Sie wissen nicht, was
die nahe und ferne Zukunft bringen wird. Sie
wollen nicht nach Kythera, glauben nicht mehr
ans Paradies, auch nicht ans Paradies der freien
Marktwirtschaft. Nur das, wovor sie fliehen,
setzt sie in Bewegung. Wenn sie nun zu uns
stoflen, so geschieht dies irgendwie von riick-
warts. Sie idealisieren uns nicht mehr. Auch
wenn sie uns beneiden, so bewundern sie uns
nicht. Es treibt sie in erster Linie der Abscheu.
Nichts gibt es hier bei uns, was dem Narzi3mus
unserer politischen und kulturellen Eliten beson-
ders schmeicheln konnte. Wer sich ungerechter-
weise inhaftiert sieht, will entkommen wund
erwartet nicht, da3 er drauen gliicklich in einer
vollkommenen Welt leben wird. Wer sich da-
vonmacht, sucht ganz im Gegenteil das Unvoll-
kommene. Gibt es denn etwas Geordneteres,
Festgelegteres, Geregelteres, besser auf eine
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Normalitdt Gebrachtes, Dauerhafteres, Sichere-
res und auf seine Weise Vollkommeneres als ein
Geféngnis?

Fragen Sie nicht, wohin ein Fliichtling will.
Fragen Sie, woher er kommt. Die einen haben
sich mit Gepéack auf den Weg gemacht, die ande-
ren bleiben mit ihren Schriften und Petitionen zu
Hause, die einen sind allein, die anderen - oder
dieselben unter anderen Bedingungen - handeln
in Solidaritdt mit anderen; sie alle widersetzen
sich dem langsam eintretenden Erstickungstod
eines Lebens in der Liige. Vor unseren Augen
setzen Tausende einzelner Funken die Steppe in
Brand. Die Flucht wird zum kollektiven Wider-
stand, sie wird zum Aufstand einer ganzen Ge-
neration. Der 40. Jahrestag der DDR wird in
kultureller und intellektueller Hinsicht zur To-
desurkunde und kiindigt die Beerdigung einer
iiberholten Vergangenheit an. Friihjahr 1989:
Tien Anmen. der Platz des Himmlischen Frie-
dens - Oktober 1989: Karl-Marx-Allee - eine
vom Regime gehitschelte, auf Vordermann
gebrachte und ausgehaltene Jugend bringt ihren
Abscheu gegeniiber ebendiesem Regime zum
Ausdruck, richtet die symbolische Freiheitssta-
tue auf oder schreit laut nach Freiheit.

Seither beherrscht der Geist des Protestes,
den bislang einzelne Erniedrigte und in ihrer
Wiirde Getroffene zum Ausdruck brachten, die
ganze sozialistische Welt. Mit Havel ehren Sie
die Charta 77, die Solidaritdt mit den Aufge-
brachten. Sie haben in den Katakomben Philoso-
phie getrieben. In Prag konnte man den Faden
des Denkens nicht zerreiBen.

Keineswegs handelt es sich um eine rein
akademische Auseinandersetzung von Ideen.
Dem grobschldchtigen Denken des Marxismus
braucht man nicht einen nicht weniger summari-
schen und diimmlichen antikommunistischen
Katechismus entgegenzusetzen. Mit den fossili-
enhaften Dogmen und léngst {iberholten Theo-
rien wird eine Lebensform, eine Existenzweise,
ja eine ganze Welt von einer transkontinentalen
Bewegung todlich getroffen. Denn léngst ist die
revolutiondre Flamme in den Landern des realen
Sozialismus erloschen. Léngst bestimmt nicht
mehr ein eintdoniges und regelméBig wie-
derholtes Blutbad die politische Atmosphire.
Nach dem Glauben an die Revolution und dem
Terror verfiel alles einer Erstarrung - Institutio-
nen, Lebensverhéltnisse und BewuBtsein.

»Die Lieder der fanatischen Anhénger und
die Schreie der Gefolterten sind verstummt. Die

Niedertrachtigkeit hat Seidenhandschuhe ange-
zogen und ihre beriichtigten Folterkammern in
gepolsterte Biirordume fiir anonyme Biirokraten
verwandelt. Den Présidenten der Republik sieht
man hochstens hinter den verhangenen Wagen-
fenstern, wenn er mit Polizeieskorte Oberst
Ghadaffi am Flughafen empféngt... Die totalitire
Macht hat die biirokratische »Ordnung« der
lebendigen Unordnung des Geschehens iiberge-
stillpt. Folglich hat sie das Geschehen als Ge-
schichte abgetotet. Die Regierung hat sozusagen
die Zeit verstaatlicht. So traf sie das Geschick
alles Verstaatlichten, sie begann einzugehen.«

Was ist fiir Havel der Kommunismus? Ant-
wort: die Toétung der Zeit, die Planung einer
abgestorbenen Zeit. Der sozialistische Biirger
erlebt das Ende der Geschichte in allen Bedeu-
tungen dieses Begriffes. Die grofe Geschichte
ist abgeschlossen, die kleinen Geschichten sind
abgelaufen. Jetzt gibt es nach dem Kalender der
Politbiirositzungen der Kommunistischen Partei
und der rituellen Gedenkveranstaltungen weder
Unfille noch Verschiedenes, sondern blofl noch
eine einzige klebrige Bestindigkeit. Solch ein
abgeschirmtes Leben ist Gottern und Tieren
vorbehalten, fiir die einfachen Sterblichen dage-
gen ist es schlicht Liige.

Wer aus dem Kommunismus heraustritt, der
kehrt in die Geschichte zuriick. Er wechselt nicht
das politische System. Niemals fangt man an,
dem Kommunismus als System zu entgehen.
Vielleicht wird man nie damit fertig.

Zuriick zur Geschichte! Im 19. Jahrhundert
wurde in Europa die kommunistische Utopie mit
der besten Absicht der Welt im Namen der
Selbstproduktion der Gesellschaft, im Namen
einer glorreichen Zukunft unseres Planeten ent-
worfen, die auf rationaler BewuBtwerdung be-
ruhte und mit wissenschaftlichen Mitteln uralte
Versprechen einlosen sollte. Ein Jahrhundert
spater ist die Geschichte im Sinne Havels kei-
neswegs mehr Geschichte im Hegelschen Sinne.
Sie ist zum Theater des Absurden geworden.
Man tritt als Fliichtling in sie ein - heimlich ge-
wissermalien, nicht mit geschwellter Brust oder
indem man seine Muskeln spielen 146t. Eher ist
man eine unerwiinschte Person als ein Herr und
Meister seiner Zukunft. Von neuem ist die Zeit
aus den Fugen geraten - so wie Shakespeare das
versteht, nicht auf eine dialektisch erklidrbare
Weise.
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L'auteur de I'Internationale, Eugéne Pottier,
fut im poéte mineur, mais s'il eut vu les armées
rouges défiler en scandant ses refrains, il eut été
estomaqué: la petite histoire déja sanglante de
son époque suffit a le jeter dans vingt ans de
névrose, il s'angoissait: «quel est le fou, le
monde ou moi?». Havel dans son théatre nous
renvoit la question.

Il n'est pas de clivage entre l'ccuvre scéni-
que, poétique et la réflexion philosophique, po-
litique. I1 n'est nul besoin donc d'une, plus ou
moins fumeuse, théorie de l'engagement pour
sceller la création littéraire et l'action morale.
Beckett et Kafka sont plus vrais que Marx, au
point que les étineellantes vérités que 1'on déterre
dans Marx annoncent lonesco et Jarry plutot que
Honecker. Inutile de mettre, comme le voulurent
surréalistes et existentialistes, la littérature au
service de la transformation du monde, le ci-
toyen du XXeéme siécle affronte littérairement et
politiquement une seule et méme chose, I'ab-
surde.

Sortir du communisme ne va pas de soi,
c'est I'enjeu d'une bataille mentale. L'Etat totali-
taire dit au citoyen je suis la démocratie popu-
laire, Volksdemokratie, considére moi comme
tien, respecte moi comme tu te respectes toi-
méme, obéis & mes injonctions comme tu cédes
aux ¢lans de ton propre coeur. Ainsi parle 'armée
tout aussi populaire. Ainsi la police non moins
démocratique. Chaque fois que tu bafoues I'uni-
forme, tu t'injuries toi-méme; si tu léves le poing
contre nous, tu te suicides. Havel écrit: «Au nom
de la classe ouvriére, la classe ouvriére est asser-
vie. L'humiliation totale de l'individu est pré-
sentée eomme sa libération définitive, la mise a
I'écart de l'information est présentée comme
l'accession a l'information, la manipulation
opérée par le pouvoir comme le contréle public
du pouvoir et l'arbitraire du pouvoir comme le
respect du systéme juridique. La répression de la
culture est représentée comme son €ssofr,
I'élargissement de la zone d'influence impéria-
liste est présentée comme le soutien aux oppri-
més, 1'absence de liberté d'expression comme la
plus haute forme de liberté, la farce électorale
comme la plus haute forme de démocratie; 1'in-
terdiction de la pensée indépendante est pré-
sentée comme la conception du monde la plus
¢élevée, 1'occupation comme une aide fraternelle.
Le pouvoir est captif de ses propres mensonges,
c'est pourquoi il doit continuer a falsifier le

passé, il falsifie le présent, il falsifie l'avenir... Il
feint de respecter les droits de I'nomme. II feint
de ne persécuter personne. Il feint de n'avoir
peur de rien. Il feint de rien feindre».

Les ages de la foi révolutionnaire et du culte
de la personnalité étant révolus, les gens ne sont
pas dupes, mais égarés. Les autorités suivent a la
lettre l'ironique conseil que Brecht leur donna en
1953; une fois perdue la confiance du peuple, si
vous n'acceptez de vous dissoudre, dissolvez le
peuple. L'entreprise est menée tambours battants,
a coup d'injonctions contradictoires et
dissociatives, ou les psychologues retrouveraient
l'effort pour rendre l'autre fou qu'ils nomment
double entrave (double bind): obéis-moi
spontanément, sois toi-méme - sous ma botte.

La dissidence commence quand un écrivain,
un rocker ou un simple Fliichtling renvoit la
balle et retourne le compliment: toi, I'Etat, tu
dictes les lois? Et bien respecte les! Tu conféres
internationalement sur les Droits de 1'Homme?
Alors, laisse-moi parler, prier, pétitionner, faire
gréve. Tues l'armée populaire? Comment ose-
rais-tu suggerer pouvoir tirer sur le peuple et
m'interdire de manifester? C'est a qui frappera
l'autre d'asphyxie psychique et de paralysie phy-
sique. En prenant le pouvoir a ses mots, le dissi-
dent piége le piegeur.

Plume et corps contre matraque ou fusil, ap-
paremment le jeu est inégal. Pourtant il n'est pas
perdu d'avance. D'abord la protestation rompt la
relation voulue symbiotique entre le pouvoir et
ses masses. Une démocratie populaire n'est qu'un
pléonasme qui masque l'impopularité de l'auto-
rité. Ensuite la force a peur de sa propre force, le
parti a lui méme peur des fusils, il a besoin d'un
rituel idéologique, il veut sauver les apparences.
Ce que Havel nomme le «pouvoir des sans pou-
voirs» se nourrit de I'impuissance des puissants.
«Ce pouvoir constitue une espéce d'arme bacté-
riologique grace a laquelle - si les conditions
évoluent dans ce sens - un simple civil peut tenir
en échec une division enti¢re». C'est en 1978 que
Havel écrit ces lignes et c'est en 1989, en juin
1989, qu'un Pékinois réalise son veeu. Le monde
entier gardera en mémoire l'image incroyable
d'un petit homme, avec son baluchon a la main
droite et sa veste dans la main gauche, un petit
homme en face d'une file de tanks. Il barre la
route d'une colonne de tanks et la fait tel Charlot
danser, durant de longues minutes: un petit écart
a droite, un autre a gauche, un pas en avant, un
pas en arriére...
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Avant de perpétrer son massacre l'armée
populaire de Chine a subi son plus grave échec,
dans un éclat de rire, sacrilege et planétaire.

Observez que l'année 1989, qui est proba-
blement 'année de la fin du siécle, 1'année qui
annonce qu'avec le si¢cle va se terminer ce qui a
commencé avec le siécle a savoir l'iliade et
I'odyssée du communisme. L'année 1989 tourne
autour de trois intellectuels blasphémateurs,
Alexandre Soljénitsyne, déchu de sa nationalité,
mais enfin publié en URSS, Salman Rushdie,
condamné & mort par un Ayatollah et malheu-
reusement pas encore publié ici-méme. Je crois
qu'il ne faut jamais retarder la résistence a un
dictat de terroriste. Je regrette. Et je regrette ce
que j'espere n'étre qu'un retard.

Mais il ne faut jamais donner le petit doigt,
parce ce qu'aprés on donne la main, et aprés on
donne le bras, et aprés on donne la téte. Et inter-
dire des livres c'est comme les briiler. Et briler
les livres cela a des conséquences énormes.
Donc je me sens un tout petit seul aujourd’hui en
pensant a Salman Rushdie. Salman Rushdie
condamne a mort par un Ayatollah, et Vaclav
Havel persécuté dans son pays, acclamé par les
manifestons de Prague et couronné par vous.
Contre eux, tous les intégrismes laiques et reli-
gieux. Hommages de leurs vices fanatique de ces
intégrisme a la vertue: la littérature est plus vraie
que la politique. Quand on veut savoir ce que
c'est cette année politique 1989 il faut penser
Soljénitsyne, il faut penser Rushdie, il faut
penser Havel. La littérature est plus vraie que la
politique. Nous nous demandons si Gorbatchev
incarne la grande transformation et le dépéris-
sement du totalitarisme soviétique. Nous convo-
quons pour information nos meilleurs écono-
mistes, stratéges et sociologues; nous invoquons
les plus profonds mystéres de la Kremlinologie
sans nous apercevoir que la réponse est a portée
de main dans chaque librairie. Feuilletez I'Archi-
pel du Goulag et devinez l'effet d'une telle lec-
ture sur la population soviétique. Si comme an-
noncée et comme commencée la publication de
I'ouvrage est faite a des millions d'exemplaires a
Moscou, tout change.

Le secret de I'avenir gorbatchevien, ne cher-
chez pas a le découvrir dans le marc a café des
prévisions économiques, ni dans I'embrouilla-
mini des questions sociales et nationales, ni dans
le conflit des générations au sein de la nomen-
klatura, le secret de Gorbatchev c'est Soljenit-
syne. Les réformes deviennent irréversibles, la

sortie du communisme devient a la longue iné-
luctable, si et seulement si I'Archipel du Goulag
introduit le citoyen soviétique a sa propre his-
toire et le contraint a se jurer «jamais plus» -
niemals wieder.

Je le dis d'autant plus facilement qu'une telle
confrontation a eu lieu ici méme. En 1945,
quand photos et films criérent a la face du
monde I'abomination d'Auschwitz. L'effet fut
immeédiat et douloureux, Ernst von Salomon en
rend subtilement compte dans «Fragebogen», du
jour au lendemain plus personne n'osa invoquer
le Fiihrer ni se réclamer du credo nazi. Ce fut
une Grande Premiére dans I'histoire mondiale,
jamais auparavant, une population n'avait été si
massivement, directement, visuellement, con-
frontée aux crimes qu'elle venait de commettre
ou de laisser commettre. Bien d'autres massa-
cres, certes moins parfaits, jonchent le cours des
temps, mais ils ne furent pas révélés en bloc et
d'un coup, l'espace les éparpillait avant que les
historiens ne démarquent a quelques rares lec-
teurs des responsables atteints par la limite d'age.

En 1945, le choc des images et le poids des
mots rendirent les mal-faisants contemporains de
leur malfaisance. Plusieurs générations d'euro-
péens ne purent plus fermer les yeux, paupiéres
coupées elles vécurent dans 1'horizon des camps
de la mort, c'est a dire dans I'angoisse de rouvrir
si peu que ce soit les chemins qui y ménent. D'ou
notre antiracisme, notre anticolonialisme, notre
gott parfois turbulent pour la démocratie et notre
intolérance finale, méme si insuffisante, aux
fascismes bruns, rouges ou religieux. Cette
pédagogie négative, cet amour secondaire pour
la démocratie déduit d'une haine primaire, viscé-
rale contre les despotismes, cet humanisme
négatif a modifi¢ la planéte, enterré le vieil im-
périalisme européen, sonné le glas des dictatures
locales espagnole ou grecque. Peut-étre I'effet du
«mauvais exemple» tend-il au bout de cinquante
ans a s'épuiser, il nous aura laisse le gotlt fragile
de quelque libertés fondamentales.

La Nacht et le Nebel qui entouraient le
Goulag ne se dissipe pas aussi brutalement, ni
pour l'instant aussi radicalement: depuis le rap-
port secret de Khrouchtchev jusqu'aux discus-
sions et réhabilitations actuelles les révélations
ont été administrées a doses homéopatiques a
travers une série d'avances et de reculs. Plusieurs
fois lancé, souvent avorté, toujours inhibé, le
travail collectif de deuil ne saurait se suffire de
quelques témoignages bruts déja défraichis, de
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photos jaunies et de voix presque toutes éteintes.
Il faut toutes les puissances de la littérature et
I'exactitude implacable de Soljenitsyne pour
placer le peuple russes face a son destin et a ses
responsabilités. Comme Auschwitz le fut pour
I'occident, la Kolyma doit devenir l'expérience
intérieure des populations de l'empire soviétique.
Sans cela, pas de démocratie.

Mesdames, messieurs en distinguant Vaclav
Havel vous célébrez un intellectuel pas com-
mode, conscient d'étre un géneur et entendant le
demeurer: «par essence», dit Havel, «l'intellec-
tuel n'est jamais a sa place». C'est ce que Socrate
nome non pas l'utopie, mais l'atopie, atopia.
Vous attribuez le prix de la Paix & un malpensant
qui, en plein boom apocalypticopacifiste, décla-
rait insolemment que le mot «paix» suscite en lui
le réflexe habituel du citoyen socialiste: un im-
mense baillement d'ennui. Vous rendez surtout
hommage a un écrivain qui sait que le travail sur
les mots constitue une tache absolue que nul ne
doit s'épargner en ce siécle ou chaque vocable,
chaque mot a tourné slogan, ou le cri du cceur
s'est prété a tant de manipulations et ou les bons
sentiments ont a qui mieux mieux dissimulé
foison de mauvaises actions.

Avec Havel, Socrate moderne tant de fois
emprisonné, vous entrez dans une histoire sans
illusions, le phantasme de l'avenir radieux ne
bouche plus votre regard, vous gardez les yeux
fixés sur le mal, celui dont nous devons nous
reconnaitre capables pour toujours, puisque moi-
méme ou mon semblable en avons été coupables
une fois.

Il me plait que ce soit dans 1'église St Pau-
lus, ce haut lieu de la premiére démocratie alle-
mande, que soit fété un écrivain et penseur qui
ne fonde pas la démocratie sur la persuasion
mais sur la dissuasion, pas sur le vceeu pieux mais
sur la considération lucide des menaces, pas sur
de creuses promesses mais sur la mémoire de
l'intolérable. Saluons un humaniste qui nous
épargne tout préche, qui ignore ce que I'homme
doit étre mais qui montre ce qu'il doit éviter de
faire.

Il me plait que la patrie de Goethe apprécie
un écrivain blasphémateur, qui refuse de dialec-
tiser nos absurdités. Le lecteur dépourvu d'hu-
mour, comme souvent les militants et les univer-
sitaires, identifie naivement la ruse de la raison -
List der Vernunft-, cette panacée politique hege-
lienne, et le propos de Mephisto dans Faust se
présentant comme une force «qui toujours veut

le mal et toujours crée le bien». Le siécle de
Soljenitsyne et de Havel pratique inversement, le
plus souvent il cré le mal au nom d'un bien: la
ruse mephistophélique a été plus rusée que la
bien pensante raison, Goethe, ironiste s'il en fut,
n'ignorait rien de l'ultime retournement d'un
diable d'autant plus présent qu'il fait croire a son
inexistence; Faust, veilli et aveugle, imagine
encore transformer le monde, mais la pioche des
batisseurs d'avenir qui berce ses oreilles est celle
des Lémures ouvrant sa propre tombe.

Les XIX¢éme et XXe&me sic¢cles européens
multiplient les intellectuels psycho-masseurs,
prophétes de bonheur, porte-valeurs d'une tou-
jours inédite bonne nouvelle. A contre courant,
porteur des mauvaises nouvelles, Havel retrouve
Thiresias et Jeremie, les prophétes du malheur et
I'obligation de vigilance. Havel écrit: «II nous
faut parfois tomber jusqu'au fond de la misére
pour reconnaitre la vérité, de méme qu'il nous
faut descendre au fond du puits pour apercevoir
les étoiles». Ainsi parle le pocte Havel en ces
temps de détresse - in diirftiger Zeit.
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Eugene Pottier, der die Internationale ver-
faite, war ein Dichter von geringen Gnaden.
Aber hatte er erlebt, wie die roten Armeen unter
dem Absingen seiner Strophen marschieren,
wire er verblifft gewesen. Die kleine, aber
schon blutige Geschichte zu seiner Zeit geniigte,
um ihn 20 Jahre lang in Neurosen zu stiirzen. In
der Angst stellte er sich die Frage: »Wer ist ver-
rickt, die Welt oder ich?« In seinen Theater-
stiicken stellt uns Havel erneut diese Frage.

Zwischen dem szenischen und poetischen
Werk und der philosophischen und politischen
Reflexion gibt es keine Trennung. So braucht
man nicht eine mehr oder weniger verschwom-
mene Theorie des Engagements, um die literari-
sche Schopfung und die moralische Aktion her-
auszustellen. Beckett und Kafka haben eher
recht als Marx. Das geht so weit, da3 die licht-
vollen Wahrheiten, die man bei Marx entdeckt,
eher lonesco und Jarry als Honecker ankiindi-
gen.

Es ist sinnlos, die Literatur in den Dienst der
Verwandlung der Welt stellen zu wollen - wie
Surrealisten und Existentialisten dies wollten.
Der Biirger des 20. Jahrhunderts erlebt in der
Literatur und in der Politik ein und dasselbe -
das Absurde.

Aus dem Kommunismus kommt man nicht
von selbst heraus. Das geht nur um den Preis
einer geistigen Schlacht. Der totalitidre Staat sagt
dem Biirger: Ich bin die Volksdemokratie. Sieh
mich an als deine eigene Sache. Achte mich wie
dich selbst. Gehorche meinen Befehlen, so wie
du den Regungen deines eigenen Herzens folgst.
Ebenso spricht die genauso mit dem Préfix Volk
versehen genannte Armee. Ebenso die nicht
weniger demokratische Polizei. Immer wenn du
dich iiber die Uniform lustig machst, beleidigst
du dich selbst. Wenn du mit dem Finger auf uns
zeigst, begehst du Selbstmord.

»Im Namen der Arbeiterklasse wird die Ar-
beiterklasse versklavt«, schreibt Havel und fahrt
fort: »Die allumfassende Demiitigung des Men-
schen wird fiir seine definitive Befreiung aus-
gegeben; Isolierung von der Information wird
fiir den Zugang zur Information ausgegeben; die
Manipulierung durch die Macht nennt sich 6f-
fentlich Kontrolle der Macht, und die Willkiir
nennt sich die Einhaltung der Rechtsordnung;
die Unterdriickung der Kultur wird als ihre Ent-
wicklung gepriesen; die Ausbreitung des impe-
rialen Einflusses wird fiir Unterstiitzung der

Unterdriickten ausgegeben; Unfreiheit des Wor-
tes fiir die hochste Form der Freiheit; die Wahl-
posse fiir die hochste Form der Demokratie;
Verbot des unabhidngigen Denkens fiir wissen-
schaftliche Weltanschauung; Okkupation fiir
briiderliche Hilfe.

Die Macht muf} falschen, weil sie in eigenen
Liigen gefangen ist. Sie falscht die Vergangen-
heit, die Gegenwart und die Zukunft. Sie falscht
statistische Daten. Sie tduscht vor, da} sie die
Menschenrechte respektiert. Sie tduscht vor, daf3
sie keinen allméichtigen und zu allem fahigen
Polizeiapparat hat. Sie tduscht vor, dal} sie nie-
manden verfolgt, sie tduscht vor, daBl sie keine
Angst hat, sie tduscht vor, daBl sie nichts vor-
tauscht.«

Die Zeiten des Glaubens an die Revolution
und des Personenkults sind vorbei. Die Leute
sind nicht getduscht, wohl aber in der Irre. Die
Regierungen folgen buchstabengetreu dem
ironischen Rat, den Brecht ihnen im Jahre 1953
gab: Wenn sie das Vertrauen des Volkes end-
giiltig verloren hétten, sollten sie, wenn sie sich
nicht selbst auflosen wollten, das Volk auflosen.
Unter Trommelwirbel, mit widerspriichlichen
und zusammenhanglosen Befehlen geschieht
dies. Darin wiirden die Psychologen das Bemii-
hen erkennen, den andern verriickt zu machen,
das sie double bind nennen: Gehorche mir
spontan, sei du selbst unter meiner Knute.

Das Dissidententum fingt an, wenn ein
Schriftsteller, ein Rockmusiker oder ein einfa-
cher Fliichtling den Ball zuriickgibt und die
Schmeichelei beim Wort nimmt: Du, Staat, dik-
tierst die Gesetze? Also halte sie! Du héltst Kon-
ferenzen auf internationaler Ebene {iiber die
Menschenrechte? Also, lal mich reden, beten,
Petitionen einreichen, streiken. Du bist die
Volksarmee? Wie kannst du wagen, auf das
Volk zu schieBen und mir zu verbieten, auf die
Strafle zu gehen? Der Staat schldgt mit psychi-
scher Beklemmung und physischer Lahmung.
Der Dissident nimmt die Macht bei ihren eige-
nen Worten und fingt sie so in ihrer eigenen
Falle.

Feder und Korper stehen gegen Kniippel
und Gewehr. Ein Spiel mit offensichtlich unglei-
chen Mitteln. Doch ist es nicht von vornherein
verloren. Der Protest bricht zunéichst die ge-
wiinschte Symbiose zwischen Macht und Masse.
»Volksdemokratie« ist nicht bloB ein Pleonas-
mus, der die Unbeliebtheit der Behorden ver-
schleiern soll. Die Gewalt hat schlielich vor
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sich selbst Angst, die Partei hat Angst vor den
Gewehren, sie braucht ein ideologisches Ritual,
sie will den Schein wahren. Die »Macht der
Ohnméchtigen«(Havel) lebt von der Ohnmacht
der Méchtigen. Diese Macht »ist eine Art bakte-
riologische Waffe, mit deren Hilfe - wenn die
Bedingungen reif werden - ein Zivilist eine
ganze Division entwaffnen kann.« Havel schrieb
dies im Jahre 1978. Im Jahre 1989 16ste ein
Mann in Peking den Satz ein. Die ganze Welt
wird das unglaubliche Bild eines jungen Mannes
im Gedachtnis behalten, der in der Rechten ein
Biindel hielt, in der Linken seine Jacke und so
einer Panzerkolonne den Weg versperrte und sie
wie Charlie Chaplin einige ewig zu dauern
scheinende Minuten lang zum Tanzen brachte -
ein kleiner Schritt nach rechts, einer nach links,
einer nach vorn, einer nach hinten ... Ehe die
chinesische Volksarmee ihr Massaker begann,
erlitt sie ihre schwerste Niederlage in einem
sakrilegisch anmutenden Lachanfall.

Beachten Sie, daf} sich im Jahre 1989 das
Ende unseres Jahrhunderts ankiindigt. In diesem
Jahr zeigt sich, da3 zu Ende gehen wird, was mit
diesem Jahrhundert begann - Ilias und Odyssee
des Kommunismus. Das Jahr 1989 dreht sich um
drei sozusagen blasphemistische Intellektuelle -
Alexander Solschenizyn, den man seiner
Staatsbiirgerschaft beraubte und der zu guter
Letzt doch in der Sowjetunion verdffentlicht
wird, Salman Rushdie, der von einem Ayatollah
zu Tode verurteilt wurde und dessen Buch be-
dauerlicherweise hierzulande noch nicht verof-
fentlicht wurde. Ich glaube, daB man niemals
dem Diktat des Terrorismus erst mit Verspatung
Widerstand entgegensetzen darf. Ich bedaure die
Verzogerung der Publikation des Buches von
Rushdie jedenfalls.

Nie darf man auch nur den kleinen Finger
reichen, denn nachher reicht man die Hand, den
Arm und den Kopf. Biicher verbieten ist so viel
wie Biicher verbrennen. Biicher verbrennen - das
hat enorme Konsequenzen. So fiihle ich mich
heute etwas verlassen, wenn ich an Salman
Rushdie denke.

Der dritte Intellektuelle des Jahres 1989 ist
Vaclav Havel, der in seinem Heimatland ver-
folgt, von den Demonstranten in Prag gefeiert
wird und der von Ihnen einen Preis erhilt. Diese
Intellektuellen stehen gegen jeden laizistischen
und religiésen Fundamentalismus. Da das fausti-
sche gesteigerte Laster dieses Fundamentalismus
sich auf die Tugend beruft, zeigt sich von selbst,

daB die Literatur der Wahrheit néher ist als die
Politik. Will man das Jahr 1989 verstehen, muf3
man Solschenizyn, Rushdie und Havel im Den-
ken zur Kenntnis nehmen.

Wir fragen uns, ob Gorbatschow die grof3e
Wende und den Niedergang des sowijetischen
Totalitarismus bringt. Wir befragen unsere be-
sten Wirtschaftsfachleute, Strategen und Sozio-
logen. Wir rufen die tiefsten Geheimnisse der
Kremlologen zu Hilfe, ohne zu bemerken, daf3
die Antwort in jeder Buchhandlung gefunden
werden kann. Bléttern Sie im »Archipel Gulagg,
und erraten Sie, was diese Lektiire fiir die so-
wjetische Bevolkerung bedeutet. Kommt es, wie
angekiindigt und bereits begonnen, zur Verof-
fentlichung dieses Werkes in Millionenauflage,
verandert sich alles.

Das Geheimnis der Zukunft von Gorba-
tschow soll man nicht im Kaffeesatz 6konomi-
scher Voraussagen suchen, auch nicht im Durch-
einander sozialer und nationaler Probleme, noch
im Generationskonflikt in der Nomenklatura.
Das Geheimnis von Gorbatschow heifit Solsche-
nizyn. Die Reformen werden irreversibel, das
Geschick des Kommunismus auf die Dauer
unabwendbar, wenn und nur wenn der Archipel
Gulag den Sowjetbiirger mit seiner eigenen Ge-
schichte konfrontiert und ihn zwingt, zu schwo-
ren »niemals mehr«.

Das sage ich um so leichter, als eine solche
Konfrontation auch hierzulande stattfand. Als im
Jahre 1945 Fotos und Filme die Welt mit den
Schrecken von Auschwitz bekannt machten,
hatte dies eine unmittelbare und schmerzliche
Wirkung. Davon gibt Ernst von Salomon in sei-
nem »Fragebogen« auf einzigartige Weise
Zeugnis. Von heute auf morgen wagte niemand
mehr, sich auf den »Fithrer« zu berufen oder auf
das nationalsozialistische Credo. Das war in der
Weltgeschichte bis dahin nie dagewesen. Nie
zuvor wurde eine ganze Bevolkerung so massiv,
direkt und offenkundig mit Verbrechen kon-
frontiert, die sie vor kurzem noch beging oder
zugelassen hatte. Viele andere Massaker - weni-
ger perfekte gewil} - gab es im Lauf der Zeit. Nie
wurden sie insgesamt und auf einen Schlag of-
fengelegt. Sie verloren sich im Raum, ehe Histo-
riker fiir wenige Leser die Verantwortlichen, die
schon in hohem Alter standen, entdeckten.

Im Jahre 1945 holten der Schock der Bilder
und das Gewicht der Worte die Verbrecher in
flagranti ein. Mehrere Generationen Européer
konnten nicht mehr die Augen verschlielen. Mit
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aufgerissenen Augen lebten sie angesichts der
Todeslager, das heiB3t in der Angst, so wenig wie
moglich die Wege, die dorthin fiihren, geheim-
zuhalten. Von daher rithrt unser Antirassismus,
unser Antikolonialismus, unsere manchmal von
Turbulenz begleitete Lust an der Demokratie
und unsere endgiiltige, wenn auch ungeniigende
Intoleranz gegeniiber braunen oder roten Fa-
schismen. Diese negative Piddagogik, diese se-
kundir sich einstellende Liebe zur Demokratie,
die aus einem primir gegebenen und tief veran-
kerten Hal gegen alle Despotie kommt, dieser
negativ verstandene Humanismus hat die Welt
verdndert, den alten europidischen Imperialismus
beerdigt, den autochthonen Diktaturen in Spa-
nien und Griechenland die Totenglocke gelautet.

Vielleicht wird sich die Wirkung des
»schlechten Beispiels« nach 50 Jahren erschop-
fen. Dann wird es uns jedenfalls den Geschmack
an grundlegenden Freiheiten - sei er auch noch
so schwach - gebracht haben.

Nacht und Nebel, die den Gulag umgaben,
weichen nicht genauso gewaltsam noch so radi-
kal - im  Moment jedenfalls.  Seit
Chruschtschows Geheimbericht bis zu den ge-
genwirtigen Diskussionen und Rehabilitierun-
gen wurde die Offenlegung in homdopathischen
Dosen verabreicht - nicht ohne Tempoverlang-
samung. Die oft in Gang gebrachte, aber auch
oft unterdriickte, immer gehemmte kollektive
Trauerarbeit konnte sich nicht mit einigen nack-
ten, schon nicht mehr neuen Zeugnissen, mit
vergilbten Fotografien und den beinahe zur
Giénze erstickten Stimmen begniigen. Es bedarf
der Kraft der Literatur und der uniibertrefflichen
Genauigkeit eines Solschenizyn, um das russi-
sche Volk vor sein Schicksal und seine Verant-
wortung zu stellen. Was Auschwitz fiir den We-
sten war, muf3 die Kolyma fiir die innere Erfah-
rung der Bevdlkerung im sowjetischen Herr-
schaftsbereich werden. Wenn das ausbleibt, wird
es keine Demokratie geben.

Mit Viaclav Havel ehren Sie einen unbe-
quemen Intellektuellen, der wei3, dafl er stort,
und nicht daran denkt, davon zu lassen. »Der
Intellektuelle paBt von seinem Wesen her nir-
gendwohin. Uberall stért er oder ragt irgendwie
heraus. Er ist in keine Schublade restlos einzu-
ordnen.« Sokrates nennt das nicht die Utopie,
sondern die Atopie, atopia. Sie iiberreichen den
Friedenspreis einem, der vom Friedensgerede
nicht viel hélt. Einem, der auf dem Hohepunkt
des apokalyptisch anmutenden Pazifismus ganz

unfeierlich erkléarte, das Wort »Frieden« wiirde
in ihm den iiblichen Reflex eines sozialistischen
Biirgers auslosen - ein ungeheures Gahnen vor
lauter Langeweile. Sie ehren zumal -einen
Schriftsteller, der weill, dall die Arbeit an den
Worten absolut notwendig ist - eine Arbeit, die
sich keiner in diesem Jahrhundert ersparen kann,
in dem jedes Wort zum Slogan werden kann, in
dem der Aufschrei des Herzens so vielen Mani-
pulationen unterworfen werden kann und in dem
gute Absichten zur allerschonsten Verpackung
schlechter Taten dienten.

Mit Havel, diesem so oft ins Gefangnis ge-
brachten modernen Sokrates, treten Sie in eine
Geschichte ohne Illusionen ein. Das Trugbild der
strahlenden Zukunft verdeckt nicht mehr Ihren
Blick, Sie schauen direkt auf das Bose - das
Bose, das wir stets begehen konnen, nachdem es
von mir oder meinesgleichen einmal begangen
worden ist.

Es ist wiirdig, daB in der Paulskirche, dieser
symbolischen Stitte der ersten deutschen Demo-
kratie, ein Schriftsteller und Denker gefeiert
wird, der die Demokratie nicht auf der Kraft, zu
etwas zu iberreden, sondern auf der Kraft, von
etwas abzuhalten, griindet, nicht auf frommen
Vorstellungen, sondern auf der luziden Einsicht
in Gefahren, nicht auf leeren Versprechungen.
sondern auf der Erinnerung an das Unertragli-
che. GriiBen wir einen Humanisten, der uns jede
Lobeshymne erspart, der zwar nicht weil3, was
der Mensch sein soll, der aber wohl weil3, was er
nicht tun darf.

Es ist wiirdig, da die Vaterstadt Goethes
einen blasphemistischen Schriftsteller ehrt, der
bloBstellt, der sich weigert, unsere Absurditdten
dialektisch aufzulésen. Humorlose Leser - wie
dies oft militante Ideologen und Universitéts-
leute sind - identifizieren naiv die List der Ver-
nunft, dieses Wundermittel Hegelscher Politik,
mit den Worten des Mephisto im »Faust«, mit
denen er sich als ein Teil von jener Kraft, die
»stets das Bose will und stets das Gute schafft,
vorstellt. Das Jahrhundert von Solschenizyn und
Havel tut das Gegenteil. Zumeist tut es das Bose
im Namen des Guten. Die mephistophelische
List war listiger als die Vernunft, die das Gute
will. Der Ironiker Goethe, wenn er denn einer
war, wullte nichts von der Umkehr eines Teufels
zu guter Letzt, eines Teufels, der um so mehr da
ist, als er uns glauben lassen will, es gebe ihn
nicht. Der alte und blinde Faust bildet sich noch
ein, die Welt zu verdndern, doch die Hacke der
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Zukunftsbauer, die er im Ohr hat, ist die der
Lemuren, die sein eigenes Grab schaufeln. Im
19. und 20. Jahrhundert treten intellektuelle
Seelenmasseure, Gliickspropheten, Verkiinder
einer nie dagewesenen neuen guten Nachricht in
Massen auf. Dagegen kehren mit Havel Teiresias
und Jeremias, die Propheten des Unheils und der
Verpflichtung zur Wachsamkeit, zuriick. Wir
»miissen manchmal in den Abgrund des Elends
stiirzen, um die Wahrheit zu begreifen - so wie
wir uns auf den Grund des Brunnens hinablassen
miissen, um die Sterne zu sehen«. So spricht der
Dichter Havel »in diirftiger Zeit«.

10
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Vaclav Havel

Dankesrede

Slovo o slovu - Ein Wort tiber das Wort

Maximilian Schell

stellte der Rede des Friedenspreistrigers folgende personliche Bemerkung voran:

»Es war der Wunsch von Vaclav Havel an mich, seine Rede zu verlesen, und ich danke
ihm dafiir. Ich griile ihn herzlich durch diese merkwiirdige Einrichtung, die wir
Fernsehen nennen. Ich glaube, wir alle glauben: vielleicht schaut er uns zu.

Es ist eine kleine Ironie, daf3 ich dafiir aus dem Osten gekommen bin, ndmlich aus
Moskau, und dal} ich morgen wieder dorthin zuriickfahre. Nur: Ich kann es tun, weil ich

einen anderen Pal} besitze.«

Cena, kterou jsem dnes poctivan, je
nazvana ,mirovou" a byla mi wudélena
knihkupci, tedy lidmi, ktefi se vénuji Sifeni
slova. Snad mne to opraviiuje k tomu, abych
se tu dnes zamyslel o tajemné souvislosti
mezi slovem a mirem a vlibec o tajemné moci
slova v lidskych d¢jinach.

Na pocatku bylo slovo, pravi se na prvni
strance jedné z nejdulezitéjSich knih, které
zname. V té knize to znamend, Ze zdrojem
veskerého stvoreni je Slovo Bozi. Neplati to
vSak, prenesené. i o veSkerém konani
lidském"? Neni to snad i v nasem ptipad¢ slo-
vo, které je nejvlastnéj$im zdrojem toho, ¢im
jsme, ba samotnym zakladem toho zplsobu
vesmirného byti, kterému fikame cloveék?
Duch, lidska duSe, naSe sebeuvédomeéni,
schopnost zobecnovat a myslet v pojmech,
chapat svét jako svét (a ne jen jako své oko-
li). a posléze i naSe schopnost védét, Ze
umieme, a piesto zit - neni to vSechno snad
prostiedkovano. ¢i pfimo tvofeno také slo-
vem'?

Je-li Slovo Bozi zdrojem veskerého
Boziho stvofeni, puk ta cast tohoto stvofeni,
kterou ptredstavuje lidské plémé, je sama
sebou jen dik jinému Bozimu zazraku, totiz
zazraku lidského slova. A je-li tento zazrak
klicem k dé&jinam cloveka, pak je zaroven i
klicem k d€jinam spolecnosti, ba mozna ze je
tim prvnim jen proto, Ze je tim druhym; kdyby
totiz slovo nebylo druhem komunikace mezi

dvéma ¢i vice lidskymi ,,ja", nebylo by asi
vibec. To vSechno néjakym zpiisobem vlastné
odvzdycky vime nebo aspon tusime; pocit
zvlastniho vyznamu a vahy slova je v pové-
domi lidstva zfejm¢e od nepaméti pfitomen.

Ale nejen to: dik zazraku slova vime asi
lépe nez ostatni zivocCichové, Ze toho ve
skute¢nosti vime velmi malo, totiz Ze existuje
tajemstvi. Tvafi v tvar tomuto tajemstvi -a
citice zaroven onu pro nas témef konstitutivni
moc slova - pokouSime se od nepaméti oslovit
to, co je nam timto tajemstvim zahaleno, a
svym slovem to ovlivnit. Jako véfici se
modlime k Bohu, jako magici vyvoldvame ¢i
zakliname duchy a zkouSime tak svym slovem
zasahovat do pfirodnich i lidskych déju, jako
prislusnici novodobé civilizace - at’ uz véftici,
¢i nevéfici - skladame ze svych slov védecké
teorie a politické ideologie, jimiz ¢elime - tu
uspésné a tu nelspeésné - tajemnému béhu
svéta a jimiz tento béh - tu UGspésné a tu
nelspésné - ovliviiujeme.

Cili: at’ uz si to uvédomujeme ¢&i nikoliv,
at’ uz si to vysvétlujeme jakkoliv, jedno se zda
byt ziejmé: Ze na svétodéjnou moc svého slova
odvzdycky - a v ,jisttm smyslu pravem -
véfime.

Pro¢ fikdm ,,pravem”?
Je opravdu lidské .slovo tak mocng, ze

11
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mitize ménit svét a ovliviiovat d¢jiny? A pokud
nekdy tak mocné bylo, plati to o ném i dnes?

Zijete v zemi, kde je velka svoboda slova.
T¢é svobody muize uzivat kdekdo ke kdeCemu,
aniz si toho musi nevvhnutelné ostatni
v§imnout, natoz se tim zabyvat. Mize se vam
tudiz zdat, ze vyznam slova pfeceniuji prosté
jen proto, Ze Ziji v zemi, kde se za slova stale
jesteé zavira do vézeni.

Ano, ziji v zemi, kde jsou vaha a
radioaktivni zafeni slova denné stvrzovany
sankcemi, které svobodné slovo na sebe pfivo-
lava. Nedavno si cely svét pfipominal dvousté
vyro¢i Velké francouzské revoluce, a tim jsme
si museli vzpomenout i na slavnou Deklaraci
prav ¢loveka a obc¢ana, deklaraci, v niz se pravi,
ze kazdy obCan ma pravo vlastnit tiskarnu. V
tychz dnech, tedy pfesn¢ dvé sté let po této
deklaraci, byl muj pfitel Frantisek Starek
odsouzen na dva a pul roku do vézeni za to, ze
vyrabél nezavisly kulturni casopis Vokno -
nikoli snad v soukromé tiskarn€, ale na
sktipajicim ptedpotopnim cyklostylu! Kratce
pred tim byl mdj pfitel Ivan Jirous odsouzen k
Sestnacti mésicim vézeni za to, Ze na psacim
stroji vykfikl jen to, co kazdy vi: Ze v nasi zemi
bylo mnoho justi¢nich vrazd a Ze i dnes muze
byt nespravedlivé uvéznény clovek ve vézeni
utyran. Maj pfitel Petr Cibulka je ve vézeni za
to, ze §ifil samizdatové vydané texty a nahravky
nekonformnich zpévakii a hudebnich skupin.
Ano, to viechno je pravda. Ziju skutetné v
zemi, kde sjezd spisovatelti nebo néjaky projev
na ném mulze otfast systémem. Umite si
predstavit néco podobného ve Spolkové
republice Némecko'? Ano, ziju v zemi, kterou
pied jednadvaceti lety otfasl text mého pritele
Ludvika Vaculika, ktery se jmenoval -jakoby
proto, aby potvrdil mé vyvody o moci slova -
,2000 slov”; tento text, mimo jiné, slouzil jako
jeden z divodi k tomu, aby jisté noci prepadlo
nasi zemi pét cizich armad. A neni vlbec
ndhoda, ze ve chvili, kdy toto piSi, otfdsa
zdejSim rezimem jedna stranka textu nazvana -
jakoby opét na ilustraci toho, co tu fikam -
»Nekolik vét". Ano, ziji opravdu v systému,
kde slovo miiZze otfasat vSemi mocenskymi
aparaty, kde slovo miize mit vetsi silu nez deset
divizi, kde pravdivé slovo Solzenicynovo bylo
pociténo jako cosi tak nebezpecného, Ze bylo
tteba jeho autora nasilim vsadit do letadla a
vyvézt. Ano, ziju tam, kde slovo Solidarita bylo
schopno otfast celym mocenskym blokem.

To vSechno je pravda, bylo o tom uz hodné
napsano a mluvil o tom uZ na tomto misté mij
vzacny predchtiidce Lev Kopelev.

Mné ted' ale bézi o néco trochu jiného.
Nechci mluvit jen o neuvéritelné vaze, kterou
nabyva svobodné slovo v totalitnich pomé-
rech. nechci ilustrovat tajemnou moc slova
jen tim, Ze jsou zeme¢. v nichz mize nékolik
slov vazit vic nez jinde cely vlak dynamitu.
Chci mluvit obecnéji a pohlédnout na své
téma v jeho SirSich a rozporuplnéjsich
souvislostech.

Zijeme ve svété, v némz je mozné, aby na
obcana Velké Britanie kdosi mocny z uplné
jiné zemé¢ zcela vefejné a bezostySné¢ namifil
smrtici Sip jen proto, Ze dotycny napsal
ur¢itou knihu. Ten mocny clovék to udélal
udajné jménem miliardy svych souvérct. Ale
nejen to: v tomto svété je mozné, aby se
urcita-doufejme, ze jen mald - cast této
miliardy s vynesenym rozsudkem identifiko-
vala.

Co to je? Co to znamena? Je to jen
mrazivy zavan fanatismu. podivn¢ ozivajiciho
v dob¢ ruznych helsinskych konferenci a po-
divné ozivovaného dosti drtivymi duasledky
dosti drtivé expanze evropanstvi do svétd.
které o dovoz cizi civilizace ptivodné nestaly
a kterym nakonec tento dvojsmyslny dovoz
zpusobil stamiiiardové a nikdy nesplatitelné
dluhy'?

Zajisté, to vSechno to samozi‘jmé je. Ale
je to i cosi vic: je to symbol.

Symbol zdhadné mnohoznacnosti, kterou
ona velkd moc slova ma.

Ano, moc slova neni jednoznacnd a
pruhledna. Neni to jen osvobodiva moc slova
Walesova nebo varovna moc slova Sacha-
rovova, neni to jen moc - ziejm¢é nesmyslné
vylozené - knizky Rushdieho.

Vedle slova Rushdieho tu je totiz i slovo
Chomejniho. Vedle slova elektrizujiciho
spolec¢nost svou svobodou a pravdivosti je tu
i slovo hypnotizujici, $alivé, fanatizujici,
zbésilé, podvodné, nebezpecné, smrtonosné.
Slovo - Sip.

Myslim, ze nemusim pravé vam obsahle
vykladat o cern¢ magii nékterych slov,
protoze jste na vlastni kizi v pomérné
nedavné dobé =zazili, k jak nevyslovnym
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déjinnym hrizdm mize za urcité politické a
socialni konstelace vést hypnoticky uhrancivé
a zaroven neskutecné Silené slovo jednoho
prumérného maloméstcika. Nechapu sice,
¢im mohl ¢ast vasich otct a matek uhranout,
ale zaroven chapu, ze to muselo byt cosi
velice sugestivniho a velice zaketného, kdyz
to bylo schopno, byt jen na kratkou chvili,
uhranout i onoho velkého ducha, ktery dal tak
novy a pronikavy smysl slovim ,,das Sein",
,,das Da-Sein" a ,,die Existenz".

Co chci fict: slovo je tukaz tajemny,
mnohoznaény, ambivalentni, zradny. Muze
byt paprskem svétla v ti§i tmy, jak kdysi
nazval Bélinskij Ostrovského Bouri, ale mtze
byt i smrtonosnym Sipem. A co je nejhorsi:
muze byt chvili tim a chvili onim, mize byt
dokonce obojim soucasn¢!

*

Jaké bylo vlastn¢ slovo Leninovo'?
Osvobozujici, ncbu naopak salivé,
nebezbetné a posléze zotrocujici'? Zajemci o
déjiny komunismu se o to dodnes vasnivé
prou a ziejmé jeSt€¢ dlouho pfit budou. Ja
osobn¢ jsem si na tomto slové vS§iml hlavné
toho, ze bylo trvale vzteklé.

Jaké bylo vlastné slovo Marxovo'? Vrhlo
svétlo na celou jednu , krytou rovinu
spolec¢enskych mechanismii, nebo to byl jen
nendpadny prazarodek vSech pozdéjsich
strasnych Gulagi? Nevim, nejspi§ asi oboji
soucasné.

A co slovo Freudovo? Odkrylo tajny
kosmos lidské duse. anebo to byl jen zarodek
iluze, kterou se dnes omamuje polovina
Spojenych stati americkych, totiz ze se lze
zbavit svych trapeni a svych vin tim, Ze jejich
biim¢& odlozime do interpretace dobie
zaplaceného odbornika"?

Ale Sel bych jesté dal a ptal bych se jeste
provokativnéji: jaké bylo vlastn¢ slovo
Kristovo'? Byl to zacatek d€jin spasy a jeden
z. nejmocnéjSich kulturotvornych impulst v

d¢jinach svéta, anebo to byl duchovni
prazarodek kiizackych tazeni. inkvizici,

hubeni americkych kultur a posléze celé té
rozporuplné expanze Dbilé rasy, ktera
zpusobila tolik tragédii, vCetn¢ té, Ze dnes
nejvetsi ¢ast lidského svéta spadd do smutné
kategorie svéta pry az tretiho'? Ja si potad
myslim, ze to bylo spi§ to prvni, ale nemohu

zaroven ignorovat stohy knih, které dokazuji,
Zze i v tom nej¢ist§im raném kiestanstvi bylo
uz nevédomé zakodovano cosi, co na pozadi
souhry tisice jinych okolnosti, véetn¢ relativni
trvalosti  lidské povahy, mohlo urcitym
zptisobem duchovné oteviit prostor i oném
hrtizam, o nichz jsem se zminil.

%

Slova maji také své déjiny.

Byly napiiklad doby, kdy slovo
socialismus bylo pro celé generace ponizenych
a utlacenych magnetickym synonymem spra-
vedlivéjsiho svéta a kdy pro idedl, timto slovem
vyjadiovany, byli lidé schopni obé&tovat dlouha
léta Zivota a tfeba i zivot sam. Nevim, jak ve
vas$i zemi, ale v mé vlasti se z téhoz slova - tedy
ze slova socialismus - stal uz davno docela
obycejny pendrek, kterym od rana do vecera
tluéou po zadech vSechny své svobodomysiné
spoluob¢any jacisi zbohatli a v nic nevéfici
byrokrati, nazyvajice je ,,neptateli socialismu" a
,antisocialistickymi silami". Skute¢né: v mé
zemi to slovo je uz davno bohapustym zatika-
dlem, kterému je nejlépe se vyhnout, nechce-li
se Clovek stat podeziely. Byl jsem nedavno na
jedné docela spontanni a zadnymi disidenty
neorganizované manifestaci, protestujici proti
vyprodeji nejkrasnéjSich Casti Prahy néjakym
australskym miliondiim. A kdyz tam jeden
teCnik, bouflivé proti tomuto projektu
vystupujici, chtél posilit svlij apel na vladu
zdur’znénim, Ze za zachranu svého domova
bojuje ve jménu socialismu. zacal se
shromazdény dav smat. Ne proto, ze by byl
proti socialn¢ spravedlivému spolecenskému
potadku. Ale prosté proto. ze uslySel slovo,
kterym se po dlouha 1éta a ve vSech moznych i
nemoznych souvislostech zaklina rezim, ktery
dokaze lidi jen manipulovat a ponizovat.

Podivné osudy mohou mit slova! Tentyz
druh svobodomysl-nych a state¢nych lidi mize
byt jednou uvrhovan do zalait proto, ze néjaké
slovo pro né¢j néco znamena. a podruhé proto.
Ze pro néj totéz slovo uz nic neznamena. nebot’
se ze symbolu lepsiho svéta zménilo v jazykové
zaklinadlo ptihlouplého diktatora.

Z4adné slovo - alespon v onom pondkud
metaforickém smyslu, v jakém tu slovo ,,slovo"
pouzivam - neobsahuje jen to, co mu pfisuzuje
etymologicky slovnik. Kazdé v sob¢ obsahuje i
osobu, ktera ho vyslovuje, situaci, v niz ho
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vyslovuje, a diivod, pro¢ ho vyslovuje. Totéz
slovo mtze jednou zafit velkou nadéji, podruhé
vysilat jen paprsky smrti. Totéz slovo muze byt
jednou pravdivé a jednou Izivé, jednou
oslnujici a jednou §alivé, jednou mize otevirat
naddherné perspektivy a jednou mulze jen
pokladat na zem kolejnice vedouci do celych
souostrovi koncentracnich taborti. Totéz slovo
muze byt jednou stavebnym kamenem miru a
jindy muaze kazda jeho hlaska dunét ozvénou
kulometd.

Gorbacov chce zachranit socialismus
zavedenim trhu a svobody slova, Li Peng
zachraiiuje socialismus masakrovanim student
a Ceausescu zbuldozerizovanim svého naroda.
Co to slovo vlastné znamena v ustech jednoho a
v ustech druhych dvou'? Co je to za mysteriézni
véc, kterd je tu tak rlznymi zpisoby
zachrafiovéana'?

Zminil jsem se o francouzské revoluci a o
té krasné deklaraci, ktera ji provazela. Tu
deklaraci podepsal pan, ktery byl jednou z
prvnich osob, jez byly jménem tohoto nadherné
humanniho textu popraveny. A po ném to byly
stovky a snad tisice dalSich. Volnost. rovnost,
bratrstvi - jak nadherna slova! A jak désivé
muze byt to, co znamenaji: volnost rozepnuté
kosile pted popravou, rovnost v rychlosti, s niz
pada na krk gilotina, bratrstvi v jakémsi
podezielém nebi, kde vladne Nejvyssi Bytost!

Celym svétem dnes zni nadherné nadéjné
slovo ,,perestrojka". VSichni véfime, ze se za
tim slovem skryva nadéje pro Evropu a cely
svet.

A presto - pfiznavam se - se obcas chvéji
strachem, aby se to slovo nestalo zase jen
novym zafikadlem, aby se nakonec nezmeénilo
zase jen v pendrek, kterym nas n¢kdo tluce.
Nemyslim ted’ na svou vlast, kde to slovo ma v
ustech jejich vladcii asi takovy vyznam jako
slovo ,,na$§ mocnaf" v tustech Josefa évejka.
Myslim na néco jiného: totiZ na to, Ze i onen
stateCny muz, ktery dnes sidli v Kremlu, vysila
obcas - a mozna jen ze zoufalstvi - na stavkujici
délniky nebo na boufici se narody ¢i
narodnostni mens$iny nebo na pfili§ neobvyklé
nazorové mensiny obvinéni, Ze ohrozuji pere-
strojku. Chapu ho, splnit ten giganticky tukol,
ktery si predsevzal, je nesmirné tézké,
vSechno to visi na vlasku a témét cokoliv
muze opravdu asi ten vlasek pfetrhnout a
vSichni pak budeme padat do propasti. Ale
pfesto si fikdm: nejsou v tomhle .,novém

mysleni" povazlivé relikty mySleni atarého'?
Nezazniva tu ozvéna davnych myslenkovych
stereotypti a mocensko-jazykovych rituala'?
Nezacina se slovo perestrojka uz tu a tam
trochu podobat slovu socialismus, zvlast
kdyz je jim obcas nendapadné uhozen po hlave
tyz cloveék, ktery byl tak dlouho a tak
nespravedlivé bit slovem socialismus'?

Vase zemé vnesla do modernich
evropskych dé&jin velky vklad: prvni vinu
détente, svou znamou Ostpolitik.

Ale i tohle slovo dokazalo byt leckdy
pekné dvojsmyslné. Znamenalo samoziejme
prvni zablesk nadéje na Evropu bez studené
valky a Zelezné opony; zaroven vSak -
bohuzel - nejednou znamenalo i rezignaci na
svobodu, a tim na zakladni ptedpoklad
kazdého skute¢ného miru: mam stale jesté v
paméti, jak se mi pocatkem sedmdesatych let
leckteii mi zapadonémecti kolegové a pratelé
vyhybali z obavy, ze by jakymkoli kontaktem
se mnou, kterého nema zdejsi vlada v lasce,
mohli tuto vladu zbyteéné provokovat, a tim
kitehké zaklady rodici se détente ohrozovat.
Nemluvim o tom samoziejmé kviili sob¢ jako
takovému. a uz vlibec ne proto, Ze bych se
litoval. Vzdyt ja uz tehdy litoval spiS je nez
sebe, protoze Jsem to nebyl ja, ale oni, kdo se
dobrovolné vzdaval své svobody. Zmifuji se
o tom proto, abych jen z jiné strany znovu
oavétlil, jak snadno se muze dobife minéna
véc zmeénit ve zradu svého vlastniho dobrého
umyslu -a to opét jen skrze slovo. jehoz
smysl nebyl zfejmé dost bedliveé stfezen.
Takova véc se mize stit velmi snadno,
¢lovek si toho téméf nevSimne. stane se to
nenapad-n¢, tise, pokradmu - a kdyz to
nakonec ¢lovék zjisti, zbyva mu uz jen jedina
moznost: pozdni udiv.

Jenomze to je presné onen d'abelsky
zpusob, jimz nas dokdzou slova zrazovat,
nejsme-li pii jejich uzivani trvale obezfetni.
A Casto - bohuzel - i docela mala a jen
chvilkova =ztrata obezfetnosti mize mit
tragické a neodCinitelné nasledky. Nasledky
dalekosahle pirekracujici nehmotny sveét
pouhych slov a dalekosahle vstupujici do
svéta az po Certech hmotného.

%

Dostavam se konecéné ke krasnému slovu
mir.
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Ctyficet let ho ¢tu v nas$i zemi na kazdé
stie$e a v kazdém vykladu. Ctyficet let jsem,
tak jako vSichni mi spoluobcané, vychovavan
k alergii na toto krasné slovo, protoze vim, co
Ctyficet let znamena: mohutné a stale
mohutnéjici armady jakozto tidajnou zastitu
miru.

Navzdory tomuto dlouhému procesu
systematického vyprazdinovani slova mir; ba
vic nez jen vyprazdnovani: jeho napliiovani
pravé opaénym vyznamem. neZ jaky podle
slovniku ma: navzdory tomu vSemu se
podatilo n€kolika donkichotim z Charty 77 a
nékolika  jejich mladSim  kolegim =z
Nezavislého mirového sdruzeni toto slovo
rehabilitovat a vratit mu jeho pivodni smysl.
Museli ov§em tuto sémantickou ,,perestrojku”
- totiz obraceni slova mir z hlavy opét na
nohy-¢imsi zaplatit. Téméf vSichni mladi
predaci Nezavislého mirového sdruzeni si
museli par mésicti za to odsedélt. Mélo to ale
smysl: jedno dulezité slovo bylo zachranéno
pred svym totdlnim znehodnocenim. A to
neni, jak se tu pofdd pokousSim vysvétlit,
zdaleka jen pouha zachrana slova. Je to

Vsechny dalezit¢  déje  realného
svetakrasné i obludné-maji totiz vzdycky
svou pfedehru ve sféfe slov.

Jak jsem uz fekl, mym dne$nim imyslem
neni pfedavat vam zkuSenost Clovéka, ktery
poznal, Ze slovo stale jesté néco vazi. kdyz se
za né musi platit i vézenim. Mym umyslem
bylo vyzpovidat se z jiné zkuSenosti, kterou
jsme v tomto kousku svéta s vahou slov
ucinili a ktera - jak jsem pevné ptfesvédcen -
ma univerzalni platnost: totiz ze zkuSenosti,
ze se vzdycky wvyplati byt ke slovim
podeziravy a davat si na né pozor a zZe zadna
opatrnost tu nemuze byt zbyte¢né velka.

Podeziivavosti ke sloviim se da rozhodné
zkazit mii nez premrsténou divérou v n¢.

Ostatné neni piesné to - podeziravost ke
sloviim a jejich usvédcovani z hruzy, ktera v
nich mize nenapadné diimat - nejvlastnéj$im
poslanim intelektuala’? Vzpominam si, Ze
André Glucksmann, mtj mily pfedfecnik,
mluvil kdysi v Pra”e o tom, Ze intelektual ma
byt jako Kasandra, protoze jeho ukolem je
dobfte slySet slova mocnych, hlidat je, varovat
pred nimi a vé&stit, co by mohla zlého
znamenat Ci pfinést.

Vsimnéme si jedné véci: po staleti jsme
méli - vy a my - to jest Némci a Cesi -
rozmanité potize se svym souzitim ve stfedni
Evropé. Za vas mluvit nemohu, ale za nas
myslim mohu odpovédné fict. Ze pradavné a
po staleti nejrizné€ji pfizivované narodnostni
animozity, pfedsudky a vasné v poslednich
desetiletich z nas, Cechii, vyprchaly. A neni
vubec nahoda, Ze se to stalo v dob¢, kdy jsme
byli postizeni totalitnim rezimem. Ten v nas
totiz vypéstoval tak hlubokou nedtavéru ke
vSem generalizacim. ideologickym floskulim,
frazim, heslim, myslenkovym stereotypiim a
podbizivym apelim na ty ¢i ony vrstvy nasich
emoci, od nejnizsich az po nejvyssi, ze jsme
dnes vétSinou wuz imunni k jakékoli
hypnotizuji-ci navnade, byt by méla i1 tak
sugestivni podobu. jakou ji tradicné dava apel
nacionalni ¢i nacionalisticky. Dusici ptfikrov
tisicti prazdnych slov, pod nimz musime tak
dlouho zit. v nds vyvinul tak silnou neduivéru
ke svétu salivych slov, Ze jsme dnes schopni
lépe nez diive vidét lidsky svét takovy, jaky
opravdu je: totiz jako slozité spolecenstvi
tisich a miliond neopakovatelné jedineénych
lidskych Dbytosti, které maji vedle stovek
krasnych vlastnosti i stovky vad a Spatnych
sklonti, které vSak nikdy nelze prosté sezehlit
zehlickou dutych frazi a devalvovanych slov do
jedné homogenni masy - jako napiiklad ttidy,
naroda nebo politické sily - a jako takové je en
bloc chvalit nebo odsuzovat, milovat nebo
nenavidét, hanobit nebo oslavovat.

To je jen maly piiklad, k cemu je
neduvétivost ke sloviim dobra. Ptiklad zvoleny
s ohledem na pfilezitost, pii niz. je uzit, totiz
pro chvili, kdy ma Cech tu Cest promlouvat k
publiku pievazné némeckému.

Na pocatku vseho je slovo.

Je to zazrak. kterému vdééime za to, ze
jsme lidmi. Ale je to zaroven nastraha, zkouska,
lest a test.

VEtsi mozna, nez se muze zdat vam, ktefi
zijete v podminkach velké svobody slova, tedy
v pomérech, kde na slovech zdanlivé tolik
nezaleZi.

ZaleZi na nich. ZaleZzi na nich vSude.

TotéZz slovo mize byt jednou pokorné a
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podruhé pysné. A nesmirné¢ snadno a velmi
nenapadné se mize slovo pokorné promeénit ve
slovo pysné, zatimco jen velmi tézce a velmi
dlouze se méni slovo pysné ve slovo pokorné.
Pokusil jsem se to ukazat na osudech slova mir
v mé zemi.

Tento svét a pfedevsim Evropa se v zavéru
druhého tisicileti po Kristu ocitd na zvlastni
kiizovatce: dlouho nebylo tolik divodi k
nadéji, ze vSechno dobie dopadne. a nikdy
nebylo zaroven tolik divodu k obave, Ze kdyby
dopadlo vsechno Spatn¢, byla by to katastrofa
definitivni.

Neni tézké dolozit, Ze vSechny hlavni
hrozby, jimz musi dnesni svét Celit, od atomové
valky pres katastrofu ekologickou az po
katastrofu socialné civilizaéni (tim myslim
prohlubujici se propast mezi bohatymi a
chudymi jednotlivci i narody), maji kdesi ve
svych utrobach skrytu jednu spolecnou
pfi¢inu: nenapadnou proménu slova pivodné
pokorného ve slovo pysné.

Pysn¢ si ¢loveék zacal myslet, Ze jako
vrchol a pan tvorstva rozumi kompletné
pfirod¢ a miize si s ni délat, co chce.

Pysné si zacal myslet, Ze jako majitel
rozumu je schopen kompletné¢ pochopit své
vlastni dé¢jiny a naplanovat pak vSem §tastny
zivot a Ze mu to davd dokonce pravo
kazdého, komu se jeho plan nezamlouva,
smést z cesty v zdjmu udajné lepsi
budoucnosti v§ech, k niz nalezl ten jediny a
pravy klic.

Pysné si zacal o sobé myslet, ze kdyz umi
rozbit atomové jadro.je uz tak dokonaly, Ze
m" nehrozi nebezpeé¢i atomového zbrojniho
soupefeni, natoz atomové valky.

Ve vsech téchto pfipadech se osudové
zmylil. To je zlé. Ale ve vSech téchto
ptipadech zac¢ina uz svij omyl chéapat. A to je
dobré. Tim v8§im pouceni. méli bychom
vSichni a spole¢né bojovat proti pySnym
slovim a vnimavé¢ patrat po kukaccich
vejcich pychy ve slovech zdanlivé pokornych.

To neni, jak zfejmo. ukol zdaleka jen
lingvisticky. Jako vyzva k odpovédnosti za
slovo a ke slovu je to ukol bytostné mravni.
Jako takovy neni ovSem zakotven pied
horizontem nami dohlédnutelného svéta, ale
az nékde tam. kde pi‘byva ono Slovo, jez
bylo na pocatku vSeho a jez neni slovem
cloveka.

Nebudu vysvétlovat, pro¢ tornu tak je.

Daleko 1épe totiz, nez bych to byl schopen
ucinit ja. to ucinil uz vas velky predek
Immanuel Kant.

Dékuji vam za pozornost.

Hréadecek. 25. 7. 1989

16


http://j�.to/

FRIEDENSPREIS DES DEUTSCHEN BUCHHANDELS

Der Preis, mit dem ich heute geehrt werde,
heiBt »Friedenspreis« und wurde mir von
Buchhindlern verliehen, also von Leuten, die
sich der Verbreitung des Wortes widmen. Das
berechtigt mich wohl dazu, hier einmal nachzu-
denken {iiber den geheimnisvollen Zusammen-
hang zwischen dem Wort und dem Frieden und
iiberhaupt iiber die geheimnisvolle Macht des
Wortes in der menschlichen Geschichte.

Am Anfang war das Wort, heifit es auf der
ersten Seite eines der wichtigsten Biicher, die
wir kennen. In diesem Buche bedeutet es, dal3
die Quelle aller Schépfung das Wort Gottes ist.
Gilt das nicht aber, im {ibertragenen Sinne, auch
von allem menschlichen Tun? Ist es nicht auch
in unserem Falle das Wort, das die eigentliche
Quelle dessen ist, was wir sind, ja sogar die ei-
gentliche Grundlage dieser Seinsweise im All,
die wir Mensch nennen? Der Geist, die mensch-
liche Seele, unser Sich-selbst-bewulit-Sein, die
Féhigkeit, zu verallgemeinern und in Begriffen
zu denken, die Welt als Welt zu begreifen (und
nicht nur als etwas, was uns umgibt) und
schlielich unsere Fahigkeit, zu wissen, dal3 wir
sterben, und trotzdem zu leben - ist dies alles
nicht mittelbar oder unmittelbar auch durch das
Wort geschaffen?

Wenn das Wort Gottes der Quell all seiner
Schopfung ist, dann ist der Teil dieser Schop-
fung, den das Menschengeschlecht darstellt, er
selbst nur aufgrund eines anderen Wunders
Gottes, ndmlich des Wunders des menschlichen
Wortes. Und wenn dieses Wunder der Schliissel
zur Geschichte des Menschen ist, dann ist es
zugleich auch der Schliissel zur Geschichte der
Gesellschaft, ja, vielleicht ist es das erste nur,
weil es das zweite ist; wire ndmlich das Wort
nicht eine Art der Kommunikation zwischen
zwei oder mehreren menschlichen »Ich«, dann
wiére es wohl iiberhaupt nicht.

Das alles wissen wir eigentlich irgendwie
schon immer oder ahnen es zumindest; das Ge-
fiihl der besonderen Bedeutung und des beson-
deren Gewichtes des Wortes ist offenbar seit
jeher im BewuBtsein der Menschheit gegenwér-
tig.

Doch das ist nicht alles: Aufgrund des
Wunders des Wortes wissen wir wohl besser als
andere Lebewesen, dall wir in Wirklichkeit sehr
wenig wissen, daB} es ein Geheimnis gibt - und
indem wir zugleich die fiir uns fast konstituie-
rende Macht des Wortes spiiren, versuchen wir
seit Menschengedenken das anzusprechen, was

uns durch dieses Geheimnis verhiillt ist, und
dieses durch unser Wort zu beeinflussen. Als
Glaubige beten wir zu Gott, als Magier berufen
oder verfluchen wir die Geister und versuchen
so, mit unserem Wort in die natiirlichen oder
menschlichen Geschehnisse einzugreifen, als
Angehorige der neuzeitlichen Zivilisation - ob
nun glaubig oder nicht - setzen wir unsere Worte
zu wissenschaftlichen Theorien und politischen
Ideologien zusammen, mit denen wir - hier mit
und dort ohne Erfolg - dem geheimnisvollen
Lauf der Welt entgegentreten, mit denen wir -
hier mit und dort ohne Erfolg - diesen Lauf
beeinflussen.

Das heifit: Ob wir uns das nun bewuBtma-
chen oder nicht, wie immer wir uns das auch
erkldren, eines scheint offensichtlich zu sein: An
die weltbewegende Macht des Wortes glauben
wir seit jeher - und in gewissem Sinne mit
Recht.

Warum sage ich »mit Recht«?

Ist denn wirklich das menschliche Wort so
méchtig, daB es die Welt dndern und die Ge-
schichte beeinflussen kann? Und wenn es je so
maéchtig war, gilt das auch noch heute?

Sie leben in einem Land, in dem es eine
grofle Freiheit des Wortes gibt. Diese Freiheit
kann jeder zu allem moglichen nutzen, ohne daf3
die iibrigen das unausweichlich beachten oder
sich gar damit befassen miifiten. Es mag Thnen
daher scheinen, daBl ich die Bedeutung des
Wortes einfach deshalb iiberschitze, weil ich in
einem Land lebe, wo fiir das Wort immer noch
ins Geféngnis geworfen wird.

Ja, ich lebe in einem Land, wo das Gewicht
und die radioaktive Strahlung des Wortes tag-
tédglich von den Sanktionen bestétigt werden, die
das freie Wort auf sich zieht. Kiirzlich hat sich
die ganze Welt das 200jihrige Jubildum der
GrofBlen Franzdsischen Revolution in Erinnerung
gerufen, und damit muflten wir uns auch an die
beriihmte Erkldrung der Menschen- und Biirger-
rechte erinnern, eine Erkldrung, in der gesagt
wird, daB} jeder Biirger das Recht hat, eine Druk-
kerei zu besitzen. In denselben Tagen, also 200
Jahre nach dieser Deklaration, wurde mein
Freund Frantisek Starek zu zweieinhalb Jahren
Gefangnis verurteilt, weil er die unabhingige
Kulturzeitschrift »Vokno« herausgegeben hat -
aber nicht etwa in einer privaten Druckerei, son-
dern auf einem quietschenden, vorsintflutlichen
Vervielfiltigungsapparat! Kurz vorher war mein
Freund Ivan Jirous zu 16 Monaten Gefdngnis
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verurteilt worden, weil er auf einer Schreib-
maschine nur das herausgeschrien hatte, was
jeder weill: daB es in unserem Land viele Ju-
stizmorde gegeben hat und daB3 auch heute ein
unrechtmifig ins Gefangnis geworfener Mensch
im Gefangnis zu Tode gequélt werden kann.
Mein Freund Petr Cibulka ist im Geféngnis, weil
er im Samizdat herausgegebene Texte und
Aufnahmen von non-konformistischen Séngern
und Musikgruppen verbreitet hat. Ja, das alles ist
Wabhrheit. Ich lebe wirklich in einem Land, in
dem ein Schriftstellerkongre3 oder eine dort
gehaltene Rede das System erschiittern kann.
Koénnen Sie sich etwas Ahnliches in der
Bundesrepublik Deutschland vorstellen? Ja, ich
lebe in einem Land, das vor 21 Jahren erschiittert
wurde von einem Text meines Freundes Ludvik
Vaculik, der - als ob er meine Ausfithrungen
iiber die Macht des Wortes bestéitigen wollte -
»Zweitausend Worte« hiel3; dieser Text diente
unter anderem als einer der Griinde fiir den
niichtlichen Uberfall unseres Landes durch fiinf
auslédndische Armeen. Und es ist iiberhaupt kein
Zufall, dafl in dem Augenblick, in dem ich die-
ses hier schreibe, das hiesige Regime erschiittert
wird von einer Seite Text - wiederum wie eine
[lustration dessen, was ich hier sage - unter der
Uberschrift »Einige Sitze«. Ja, ich lebe wirklich
in einem System, wo das Wort alle Machtap-
parate erschiittern kann, wo das Wort stérker
sein kann als zehn Divisionen, wo das wahrhaf-
tige Wort Solschenizyns als etwas so Gefahrli-
ches empfunden wurde, dall es notwendig war,
seinen Autor mit Gewalt in ein Flugzeug zu
setzen und auszufliegen. Ja, ich lebe dort, wo das
Wort Solidaritdt imstande war, einen ganzen
Machtblock zu erschiittern.

Das alles ist wahr, es ist dariiber schon viel
geschrieben worden, und an dieser Stelle hat
mein groBer Vorginger Lew Kopelew schon
dariiber gesprochen.

Mir allerdings geht es ein wenig um etwas
anderes. Ich will nicht nur von dem unglaubli-
chen Gewicht sprechen, welches das freie Wort
in totalitiren Verhéltnissen gewinnt, ich will die
geheime Macht des Wortes nicht nur dadurch
illustrieren, daB es Lander gibt, in denen einige
Worte mehr wiegen kénnen als ein ganzer Zug
voll Dynamit.

Ich mochte allgemeiner sprechen und mein
Thema in seinen weiteren und widerspriichliche-
ren Zusammenhédngen betrachten.

Wir leben in einer Welt, in der es mdglich

ist, daB} ein Méchtiger aus einem ganz anderen
Land auf einen Biirger GroBbritanniens o6ffent-
lich und schamlos den Todespfeil richtet, nur
weil der Betreffende ein bestimmtes Buch ge-
schrieben hat. Der méchtige Mann tat dies an-
geblich im Namen von Milliarden seiner Mit-
gldubigen. Doch nicht nur das: In dieser Welt ist
es moglich, daB ein gewisser - hoffen wir, nur
ein kleiner - Teil dieser Milliarden sich mit dem
erlassenen Urteil identifiziert.

Was ist das? Was bedeutet das? Ist das nur
ein frostiger Hauch von Fanatismus, der seltsam
auflebt zu Zeiten von Helsinki-Konferenzen,
seltsam belebt von den ziemlich niederschmet-
ternden Folgen der ziemlich niederschmettern-
den Expansion des Europdertums in Welten, die
die Einfuhr einer fremden Zivilisation urspriing-
lich gar nicht wollten und denen schlielich
diese zweideutige Einfuhr Hunderte von Milliar-
den und niemals zuriickzuzahlende Schulden
verursachte?

Sicher, es ist dies alles, selbstverstandlich.

Doch es ist auch mehr: Es ist ein Symbol.

Ein Symbol der ritselhaften Vieldeutigkeit, die
jene groBBe Macht des Wortes hat.

Ja. die Macht des Wortes ist nicht eindeutig
und durchsichtig. Es ist nicht nur die befreiende
Macht des Wortes von Walesa oder die war-
nende Macht des Wortes von Sacharow, es ist
nicht nur die Macht des - offenbar unsinnig aus-
gelegten - Buches von Rushdie.

Neben dem Wort Rushdies gibt es hier
nidmlich auch die Macht des Wortes Chomeinis.
Neben dem Wort, das die Gesellschaft durch
seine Freiheit und Wahrhaftigkeit elektrisiert,
gibt es auch das hypnotisierende, triigerische,
fanatisierende, rasende, betriigende, geféhrliche,
todbringende Wort. Das Wort - ein Pfeil.

Ich glaube, daf3 ich gerade Ihnen nicht aus-
fiihrlich die schwarze Magie des Wortes erldu-
tern muB3, weil Sie am eigenen Leib vor verhalt-
nisméBig kurzer Zeit erlebt haben, zu welchen
unaussprechlichen geschichtlichen Schrecken
unter einer bestimmten politischen und sozialen
Konstellation das hypnotisch-verzaubernde und
zugleich unwirklichwahnsinnige Wort eines
durchschnittlichen Kleinbiirgers fithren kann. Ich
begreife zwar nicht, womit er einen Teil Ihrer
Viter und Miitter in Bann schlagen konnte, doch
zugleich begreife ich, daBl es etwas sehr Sugge-
stives und sehr Hinterhiltiges sein muflte, wenn
es fahig war, sei es auch nur fiir eine kurze Zeit,
auch jenen groflen Geist in Bann zu schlagen,
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der den Worten »Sein«, »Da-Sein« und »Exi-
stenz« einen so neuen und durchdringenden Sinn
gab.

Was ich sagen will: Das Wort ist eine ge-
heimnisvolle, vieldeutige, ambivalente, verrite-
rische Erscheinung. Es kann ein Lichtstrahl im
Reich der Finsternis sein, wie einst Belinskij das
»Gewitter« von Ostrowskij genannt hat, doch es
kann auch ein todbringender Pfeil sein. Und was
das schlimmste ist: Es kann eine Weile dies und
eine Weile jenes sein, es kann sogar beides
gleichzeitig sein!

Wie eigentlich war das Wort Lenins? Be-
freiend oder im Gegenteil triigerisch, geféhrlich
und schlieflich versklavend? Diejenigen, die
sich fir die Geschichte des Kommunismus
interessieren, streiten bis heute leidenschaftlich
darum und werden dies offenbar noch lange tun.
Personlich ist mir an seinem Wort hauptsédchlich
aufgefallen, dafl es immerzu wiitend war.

Wie eigentlich war das Wort Marx? Hat es
Licht auf eine ganze verborgene Ebene gesell-
schaftlicher Mechanismen geworfen, oder war es
nur der Urkeim aller spéteren, schrecklichen
Gulags? Ich weill es nicht, am ehesten wohl
beides zugleich.

Und was ist mit dem Wort Freuds? Hat es
den geheimen Kosmos der menschlichen Seele
offengelegt, oder war es nur der Keim der Illu-
sion, mit der sich heute die Hélfte der Vereinig-
ten Staaten von Amerika betdubt, dafl man ndm-
lich das, was einen quélt, und seine Schuld los-
werden kann, indem man deren Last in die Inter-
pretation eines gut bezahlten Fachmanns legt?

Doch ich wiirde noch weiter gehen und
noch provokativer fragen: Wie war eigentlich
das Wort Christi? War es der Anfang der Ge-
schichte der Erlosung und einer der machtvoll-
sten kulturschaffenden Impulse in der Weltge-
schichte - oder war es der geistige Urkeim der
Kreuzziige, Inquisitionen, der Ausrottung der
amerikanischen Kulturen und schlie8lich der
gesamten widerspriichlichen Expansion der wei-
Ben Rasse, die so viele Tragddien verursacht hat,
einschlieBlich der, daB3 heute der grofBte Teil der
menschlichen Welt in die traurige Kategorie
einer angeblich erst Dritten Welt fdllt? Ich
mochte immer glauben, dafl es wohl eher das
erste ist, doch kann ich nicht zugleich die Bii-
cherstoBBe ignorieren, die beweisen, dafl auch in
dem reinsten Frithchristentum schon unbewuf3t
etwas kodiert war, was auf dem Hintergrund von
Tausenden von anderen Umstdnden, ein-

schlieBlich der relativen Dauerhaftigkeit des
menschlichen Charakters, in bestimmter Weise
geistig den Raum fiir jene Schrecken o6ffnen
konnte, von denen ich gesprochen habe.

Worte haben auch ihre Geschichte: Es gab
zum Beispiel Zeiten, in denen das Wort Sozia-
lismus fiir ganze Generationen Erniedrigter und
Unterdriickter ein magnetisches Synonym fiir
eine gerechtere Welt war, und als fiir die Ideale,
die mit diesem Wort ausgedriickt werden, Men-
schen fahig waren, lange Jahre ihres Lebens zu
opfern und vielleicht gar das Leben selbst. Ich
weil} nicht, wie es sich in Threm Land verhilt,
doch in meiner Heimat ist aus demselben Wort -
also aus dem Wort Sozialismus - schon ldngst
ein ganz gewohnlicher Gummikniippel gewor-
den, mit dem irgendwelche reich gewordenen
und an nichts glaubenden Biirokraten alle ihre
frei denkenden Mitbiirger in den Riicken schla-
gen, wobei sie sie »Feinde des Sozialismus« und
»antisozialistische Krafte« nennen. Wirklich: In
meinem Land ist dieses Wort schon lidngst eine
gottlose Beschworung, der man am besten aus-
weicht, will man nicht verddchtig werden. Ich
war kiirzlich auf einer ganz spontanen und von
keinerlei Dissidenten organisierten Demonstra-
tion, auf der gegen den Ausverkauf der schon-
sten Teile Prags an irgendwelche australischen
Milliondre protestiert wurde. Und als da ein
Redner, der stiirmisch gegen dieses Projekt auf-
trat, seinen Appell an die Regierung durch die
Betonung dessen stirken wollte, da3 er fiir die
Rettung seiner Heimat im Namen des Sozialis-
mus kdmpft, begann die versammelte Menge zu
lachen. Nicht, weil sie gegen eine sozial gerechte
Gesellschaftsordnung gewesen wire. Sondern
einfach, weil sie ein Wort horte, welches iiber
lange Jahre hinweg und in allen mdglichen und
unmoglichen Zusammenhéngen von einem Re-
gime beschworen wurde, das nur imstande ist,
die Menschen zu manipulieren und zu erniedri-
gen.

Seltsame Schicksale konnen Worte haben!
Dieselbe Art frei denkender und tapferer Men-
schen kann einmal in den Kerker geworfen wer-
den, weil irgendein Wort etwas fiir sie bedeutet,
und zum zweiten, weil fiir sie dasselbe Wort
nichts mehr bedeutet, denn vom Symbol fiir eine
bessere Welt hat es sich zur sprachlichen Be-
schworungsformel eines diimmlichen Diktators
gewandelt.

Kein Wort - zumindest in dem ein wenig
metaphorischen Sinn, in welchem ich das Wort
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»Wort« hier verwende - enthilt nur das, was ihm
das etymologische Worterbuch zuschreibt. Jedes
Wort enthilt auch die Person, die es ausspricht,
die Situation, in der sie es ausspricht, und den
Grund, warum sie es ausspricht. Dasselbe Wort
kann einmal groBe Hoffnung ausstrahlen, ein
anderes Mal nur Todesstrahlen aussenden.
Dasselbe Wort kann einmal wahrhaftig und ein
anderes Mal liignerisch sein, einmal faszinierend
und ein anderes Mal triigerisch, einmal kann es
herrliche Perspektiven eréffnen und ein anderes
Mal nur Gleise verlegen, die in ganze Archipele
von Konzentrationslagern fithren.

Dasselbe Wort kann einmal ein Baustein des
Friedens sein, und ein anderes Mal kann jeder
einzelne seiner Laute vom Echo der Maschinen-
gewehre drohnen.

Gorbatschow will den Sozialismus durch
die Einfiihrung des Marktes und des freien
Wortes retten, Li Peng rettet den Sozialismus
durch Massaker an Studenten und Ceausescu,
indem er seine Nation mit Bulldozern einebnet.
Was bedeutet das Wort eigentlich im Munde des
einen und im Munde der anderen beiden? Was
ist das fiir ein mysterioses Ding, das hier auf so
unterschiedliche Weise gerettet werden soll?

Ich habe die Franzosische Revolution er-
wiahnt und die schone Deklaration, die sie be-
gleitete. Diese Deklaration hat ein Herr unter-
schrieben, der einer der ersten war, die im Na-
men dieses herrlichen, humanen Textes hinge-
richtet wurden. Und nach ihm waren es noch
Hunderte, vielleicht Tausende. Freiheit, Gleich-
heit, Briiderlichkeit - welch herrliche Worte!
Und wie fiirchterlich kann das sein, was sie be-
deuten: die Freiheit des aufgekndpften Hemdes
vor der Hinrichtung, die Gleichheit in der Ge-
schwindigkeit, mit der die Guillotine auf den
Nacken herunterfillt, Briiderlichkeit in einem
verddchtigen Himmel, in dem das Hochste We-
sen herrscht!

In der ganzen Welt ertont heute das herrlich
hoffnungsvolle Wort »Perestrojka«. Wir alle
glauben, daf} sich hinter diesem Wort eine Hoff-
nung fiir Europa und die ganze Welt verbirgt.

Und doch - ich gebe es zu - zittere ich hin
und wieder vor Angst, dieses Wort konnte wie-
der nur eine neue Beschworungsformel werden,
es konnte sich schlieBlich wieder in den Gum-
mikniippel verwandeln, mit dem uns jemand
schlédgt. Ich denke jetzt nicht an meine Heimat,
in der das Wort im Munde der Herrscher etwa
die Bedeutung hat wie das Wort »unser Mon-

arch« im Munde von Josef Schwejk. Ich denke
an etwas anderes: nimlich daran, daf3 auch jener
tapfere Mann, der heute im Kreml sitzt, hin und
wieder - und vielleicht nur aus Verzweiflung -
die streikenden Arbeiter oder die sich aufbiu-
menden Nationen oder nationalen Minderheiten
oder allzu ungewohnliche Ansichten von Min-
derheiten beschuldigt, sie bedrohten die Pere-
strojka. Ich verstehe ihn, diese gigantische Auf-
gabe zu erfiillen, die er sich vorgenommen hat.
ist unermeBlich schwer, alles hdngt am seidenen
Faden, und fast alles kann eben diesen Faden
zum Reiflen bringen, und alle werden wir dann
in den Abgrund stiirzen. Und trotzdem sage ich
mir: Sind nicht in diesem »neuen Denken« be-
denkliche Relikte des alten Denkens enthalten?
Erklingt hier nicht das Echo uralter gedanklicher
Stereotypen und sprachlicher Machtrituale? Be-
ginnt nicht das Wort Perestrojka, hier und da
dem Wort Sozialismus zu dhneln, vor allem,
wenn es hin und wieder demselben Menschen
um den Kopf geschlagen wird, der so lange und
so ungerecht mit dem Wort Sozialismus ge-
schlagen worden ist?

Ihr Land hat einen groen Beitrag zur mo-
dernen europidischen Geschichte geleistet: die
erste Welle der Entspannung durch seine be-
kannte Ostpolitik.

Doch auch dieses Wort konnte so manches
Mal ganz schon doppeldeutig sein. Es bedeutete
selbstverstandlich den ersten Hoffnungsschim-
mer fiir ein Europa ohne Kalten Krieg und Fi-
sernen Vorhang; zugleich aber - leider - bedeu-
tete es nicht nur einmal auch den Verzicht auf
Freiheit und damit auf eine grundlegende Vor-
aussetzung jedes wirklichen Friedens: Ich erin-
nere mich immer noch, wie zu Beginn der 70er
Jahre einige meiner westdeutschen Freunde und
Kollegen mir auswichen aus Furcht, daB sie
durch einen wie auch immer gearteten Kontakt
zu mir, den die hiesige Regierung nicht gerade
liebte, eben diese Regierung iiberfliissigerweise
provozieren und damit die zerbrechlichen Fun-
damente der aufkeimenden Entspannung bedro-
hen kdnnten. Ich spreche dariiber natiirlich nicht
wegen meiner Person als solcher, und schon
iiberhaupt nicht, weil ich mir etwa leid tite. Ha-
ben doch schon damals eher sie mir leid getan,
denn nicht ich war es, sondern sie, die freiwillig
auf ihre Freiheit verzichteten. Ich erwéhne das,
um von einer anderen Seite zu beleuchten, wie
leicht eine gut gemeinte Sache sich verwandeln
kann in den Verrat der eigenen guten Absicht -
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und das wiederum nur durch das Wort, dessen
Sinn offensichtlich nicht sorgfiltig genug ge-
hiitet wurde. So etwas kann sehr leicht gesche-
hen, man achtet kaum darauf, es geschieht un-
auffillig, leise, verstohlen - und wenn man es
dann schlieBlich feststellt, bleibt nur eines: spéte
Verwunderung.

Aber das ist gerade jene teuflische Art, auf
die uns die Worte zu verraten imstande sind,
wenn wir bei ihrem Gebrauch nicht immerzu
sehr umsichtig sind. Und héufig kann - leider -
auch nur ein geringer und augenblicklicher
Verlust der Umsicht tragische und nicht wieder-
gutzumachende Folgen haben. Folgen, die die
immaterielle Welt der bloen Worte bei weitem
iiberschreiten und in eine schon verteufelt mate-
rielle Welt eintreten.

Ich komme endlich zum schonen Wort Frie-
den. 40 Jahre lang lese ich es in unserem Land
auf jedem Dach und in jedem Schaufenster. 40
Jahre lang bin ich so, wie alle meine Mitbiirger,
zur Allergie gegen jenes schone Wort erzogen
worden, weil ich weill, was 40 Jahre bedeuten:
maéachtige und immer méichtigere Armeen als
angebliche Garanten des Friedens.

Trotz dieses langen Prozesses der systemati-
schen Entleerung des Wortes Frieden; ja, mehr
noch als dies: Es wurde ihm die genau entge-
gengesetzte Bedeutung gegeben, als es sie laut
Worterbuch hat: trotz alldem gelang es ein paar
Don Quijotes aus der Charta 77 und einigen
ihrer jiingeren Kollegen aus der Unabhéngigen
Friedensgemeinschaft, dieses Wort zu rehabili-
tieren und ihm seinen urspriinglichen Sinn zu-
riickzugeben. Sie mufliten allerdings filir diese
semantische »Perestrojka« - ndmlich das Wort
Frieden vom Kopf wieder auf die Fiile zu stellen
- bezahlen: Fast alle jungen Anfiihrer der Unab-
héngigen Friedensgemeinschaft muften ein paar
Monate dafiir absitzen. Doch hatte dies Sinn: Ein
wichtiges Wort ist vor seiner totalen Entwertung
gerettet worden. Und das ist, wie ich hier stindig
zu erkldaren versuche, durchaus nicht nur die
blofe Rettung eines Wortes. Es ist die Rettung
von etwas weit Wichtigerem.

Alles wichtige Geschehen der realen Welt -
das schone und das scheuBlliche - hat nédmlich
immer sein Vorspiel in der Sphire der Worte.

Wie ich schon gesagt habe, ist es heute nicht
meine Absicht, Thnen die Erfahrung eines Men-
schen zu vermitteln, der erkannt hat, dafl das
Wort immer noch Gewicht hat, wenn man dafiir
auch mit dem Gefangnis bezahlen muf3. Meine

Absicht war, eine andere Erfahrung zu beken-
nen, die wir in diesem Teil der Welt mit dem
Gewicht des Wortes gemacht haben und die -
davon bin ich fest iiberzeugt - universelle Giil-
tigkeit hat: ndmlich die Erfahrung, daB3 es sich
immer auszahlt, den Worten gegeniiber mil-
trauisch zu sein und gut auf sie achtzugeben, und
dal die Vorsicht hier nicht groB3 genug sein
kann.

Durch MiBtrauen gegeniiber den Worten
kann entschieden weniger verdorben werden als
durch iibertriebenes Vertrauen in sie.

Ubrigens, ist nicht genau das - MiBtrauen
gegeniiber den Worten und der Nachweis des
Schrecklichen, das in ihnen unauffillig schlum-
mern kann - die eigentliche Sendung des Intel-
lektuellen? Ich erinnere mich, dal André
Glucksmann, mein geschétzter Vorredner, in
Prag einmal davon gesprochen hat, der Intellek-
tuelle solle wie Kassandra sein, denn seine Auf-
gabe sei es, gut die Worte der Méchtigen zu
hoéren, sie zu bewachen, vor ihnen zu warnen
und vorherzusagen, was sie Boses bedeuten oder
mit sich bringen kénnten.

Betrachten wir noch eines: Jahrhundertelang
hatten wir - Sie und wir - das heit Deutsche und
Tschechen - vielfaltige Schwierigkeiten mit un-
serem Zusammenleben in Mitteleuropa. Fiir Sie
kann ich nicht sprechen, doch ich glaube, daf}
ich fiir uns verantwortlich sagen kann, daB3 sich
die uralten und tber Jahrhunderte hinweg auf
verschiedenste Weise gendhrten nationalen
Animosititen, Vorurteile und Leidenschaften bei
uns, den Tschechen, in den letzten Jahrzehnten
verfliichtigt haben. Und es ist iiberhaupt kein
Zufall, daB3 das in einer Zeit geschah, in der wir
unter einem totalitdren Regime litten. Dies hat in
uns namlich ein so tiefes MiBitrauen gegeniiber
allen  Verallgemeinerungen,  ideologischen
Floskeln, Phrasen, Losungen, gedanklichen
Stereotypen und sich anbiedernden Appellen an
diese oder jene Schicht unserer Emotionen, von
den niedrigsten bis zu den hochsten,
herausgebildet, daB wir heute zumeist schon
immun sind gegeniiber jeglichem hypnotisieren-
dem Koder, und sei er von noch so suggestiver
Gestalt, wie etwa traditionell der nationale oder
nationalistische Appell. Unter der erstickenden
Decke von Tausenden von leeren Worten, unter
der wir so lange leben miissen, hat sich in uns
ein so starkes Milltrauen gegeniiber der Welt der
triigerischen Worte herausgebildet, dafl wir
heute fahig sind, besser als frither die mensch-
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liche Welt so zu sehen, wie sie wirklich ist:
nidmlich als die komplizierte Gemeinschaft Tau-
sender und Millionen von unwiederholbaren
menschlichen Einzelwesen, die neben Hunderten
von schonen Eigenschaften auch Hunderte von
Fehlern und schlechten Neigungen haben, die
sich jedoch nie mit dem Biigeleisen hohler Phra-
sen und entwerteter Worte - wie zum Beispiel
Klassen, Nationen oder politische Krifte - zu
einer einzigen homogenen Masse einebnen las-
sen und die so en bloc zu loben oder zu verur-
teilen sind, zu lieben oder zu hassen, zu ver-
leumden oder zu feiern.

Das ist nur ein kleines Beispiel, wozu das
Miftrauen gegeniiber den Worten gut ist. Ein
Beispiel, mit Riicksicht auf die Gelegenheit ge-
wihlt, zu der es verwendet wird, ndmlich auf
den Augenblick, zu dem ein Tscheche die Ehre
hat, zu einem {iberwiegend deutschen Publikum
zu sprechen.

Am Anfang ist das Wort. - Das ist ein Wun-
der, dem wir zu verdanken haben, dal3 wir Men-
schen sind. - Doch zugleich ist es ein Hinterhalt,
eine Priifung, eine List und ein Test. - GroBer
vielleicht, als es Thnen scheinen mag, die Sie
unter den Bedingungen einer groflen Freiheit des
Wortes leben, also in Verhiltnissen, in denen es
scheinbar so sehr auf die Worte nicht ankommt.

Es kommt auf sie an.

Es kommt iiberall auf sie an.

Dasselbe Wort kann einmal demiitig und ein
anderes Mal hochmiitig sein. Und auflerordent-
lich leicht und sehr unauffillig kann sich ein
demiitiges Wort in ein hochmiitiges verwandeln,
wihrend nur sehr schwer und langwierig sich ein
hochmiitiges Wort in ein demiitiges wandelt. Ich
habe versucht, das am Schicksal des Wortes
Frieden in meinem Land zu zeigen.

Diese Welt und vor allen Dingen Europa be-
findet sich gegen Ende des zweiten Jahrtausends
nach Christi an einer besonderen Kreuzung:
Lange gab es nicht so viele Griinde fiir die Hoft-
nung, dal} alles gut ausgeht, und niemals gab es
zugleich so viele Griinde fiir die Befiirchtung,
daB, wenn alles schlecht ausgehen sollte, dies die
endgiiltige Katastrophe sei. Es ist nicht schwer,
zu belegen, daB3 alle Hauptbedrohungen, denen
die Welt heute entgegentreten mull, vom Atom-

krieg iiber die 6kologische Katastrophe bis zur
sozial-zivilisatorischen =~ Katastrophe  (damit
meine ich den sich vertiefenden Abgrund zwi-
schen reichen und armen einzelnen und Natio-
nen), irgendwo in ihrem Inneren eine gemein-
same Ursache verborgen halten: die unauffillige
Wandlung des urspriinglich demiitigen Wortes in
ein hochmiitiges.

Hochmiitig begann der Mensch zu glauben,
er als Hohepunkt und Herr der Schépfung ver-
stehe die Natur vollstindig und kdnne mit ihr
machen, was er wolle.

Hochmiitig begann er zu glauben, als Besit-
zer von Verstand sei er fahig, vollstindig seine
eigene Geschichte zu verstehen und sodann allen
ein gliickliches Leben zu planen, und dies gebe
ihm sogar das Recht, jeden, dem die Plidne nicht
gefallen, aus dem Weg zu wischen im Interesse
einer angeblich besseren Zukunft aller, zu der er
den einzigen und richtigen Schliissel gefunden
habe.

Hochmiitig begann er von sich zu glauben,
wenn er den Atomkern zertrimmern konne, sei
er schon so vollkommen, dall ihm weder die
Gefahr der atomaren Wettriistung noch gar des
Atomkriegs drohe.

In all diesen Fallen hat er schicksalhaft ge-
irrt. Das ist schlimm. Aber in all diesen Féllen
beginnt er schon, seinen Fehler zu begreifen.
Und das ist gut.

Von alldem belehrt, sollten wir alle und ge-
meinsam gegen die hochmiitigen Worte kimpfen
und aufmerksam nach den Kuckuckseiern des
Hochmuts in scheinbar demiitigen Worten for-
schen. Das ist ganz offenbar durchaus nicht nur
eine linguistische Aufgabe. Als Aufruf zur Ver-
antwortung fiir das Wort und gegeniiber dem
Wort ist dies eine wesenhaft sittliche Aufgabe.

Als eine solche ist sie allerdings nicht vor
dem Horizont der von uns zu iberblickenden
Welt verankert, sondern erst irgendwo dort, wo
jenes Wort sich aufhilt, das am Anfang war und
das nicht das Wort des Menschen ist.

Ich werde nicht erkldren, warum dem so ist.
Weit besser ndmlich, als ich dazu imstande wire,
hat das schon Ihr groBer Vorfahre Immanuel
Kant getan.
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